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Ach, niemand kann wecken
Die Junge, sie schläft ja
Schon lange im Sarge
Auf hohem Berge.
Schon schwarz sind geworden
Die silbernen Ringe,
Und ausgebleicht ist
Ihr blondes Haar.

Russische Briefe
von George Lleinow

Berlin - Friedenau, Pfingsten 1914

ährend der russischen Osternacht, die dieses Jahr nur eine Woche
hinter der westeuropäischenfolgte, fuhr ich, nach fast vierwöchent¬
lichem Aufenthalte in St. Petersburg, wieder heim. Bei leichtem

I Frost und Sonnenschein ging die Fahrt in der sechsten Nach¬
mittagsstunde zum Warschauer Bahnhof, vor dessen Glaswand

vor bald zehn Jahren der allgewaltige Minister des Innern Plehwe ermordet
worden war. Wie damals auf den Straßen das zahlreiche Volk vor allem
seine Empfindung durch Gebet zum Ausdruck brachte und dem oberflächlichen
Beobachter die allgemeine und grundsätzliche Ablehnung des Mordes vortäuschte,
so erwecken am Ostersonnabend jene Tausende, Hunderttausende von Betern,
die barhäuptig in langen Reihen, des priesterlichen Segens gewärtig, hinter
ihren Osterkuchenstehen, ein Bild der Einheitlichkeitim Denken der russischen
Nation, das zu den Berichten der Presse über Streiks in den Fabriken, Arbeiter¬
revolten und groben Ausschreitungengegen die Staatsgewalt gar nicht passen will.—
Im gering besetzten russischen Zuge, der mit leise murmelnden Rädern nicht eben
hastig durch die vom Vorfrühling kaum geküßte Ebene eilt, läßt sich träumen
und sinnen. Manche Erinnerung an frühere Fahrten nach Petersburg und
Erlebnisse auf russischem Boden tauchen auf und geben dem. was ich jüngst
alles gesehen und gehört, Verbindung und tiefere Farben. — Jetzt, da ich schreibe,
sind wir dreißig Tage weiter und dementsprechend ist auch die Erörterung über
die deutsch - russischen Beziehungen vorgerückt. Die Herren von Jagow und
Ssasonow haben die amtlichen Auffassungen von den deutsch-russischenBe-
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Ziehungen vor den beiderseitigen Parlamenten dargelegt und zwei russische
Gelehrte, Maxim Maximowitsch Kowalervski, ein gewiegter und geachteter
Politiker von Einfluß. Mitglied des Reichsrates und Herausgeber des welt¬
bekannten Europäischen Boten, sowie P. Mitrofanow, der, obwohl Urrusse und
Deutschenfresser, nichts dabei findet, sich das deutsche Adelsprädikat beizulegen
und sich Paul von Mitrofanow zu nennen, haben, jener in einem wohl¬
erwogenen Artikel der Frankfurter Zeitung, dieser in einem gefühlvollenBriefe an
den Herausgeber der PreußischenJahrbücher, dessen Veröffentlichung Herr Delbrück
dem deutschenVolke ruhig ersparen konnte, meine Ausführungen bestätigt, daß
nämlich auch im russischen Volke „zwei Seelen, ach" miteinander um die Oberhand
ringen. So wäre also, sollte man meinen, das Thema der deutsch-russischen
Beziehungen wieder für einige Zeit erschöpft! Durchaus nicht: die meinen
Lesern im ersten „Russischen Briese" versprochene Analyse der russischen
Stimmungen ist noch nicht zu Ende geführt. Noch muß manches gesagt werden.

» !>-»

1896 war ich zum ersten Male an der Newa. Derselbe Kutscher, der mich
damals gefahren hatte, weil er schon seit geraumer Zeit meines Vaters Leib-
Lichatsch war, hatte mich jetzt wieder zum Bahnhof gebracht! Seit mehr als
fünfundzwanzig Jahren „steht" er vor dem von einem Deutschen trefflich ge¬
leiteten Hotel Angleterre und von diesem Platz haben ihn weder die Jndustri-
alisierungsära Wittes, noch die zahlreichen politischen Morde, noch der un¬
glückliche Krieg von 1904/6, noch Revolution und Oktobermanifest und Volks¬
vertretung verdrängt. —

1900, also vor vierzehn Jahren, lernte ich den Waggonschaffner kennen,
der mich jetzt wieder an die Grenze begleitete. Ja, das russische Leben ist
auch da noch ungeheuer konservativ, wo es in so nahe Fühlung mit dem
Westen getreten ist wie in St. Petersburg und auf der Warschauer Bahn! Mein
Kutscher ist ein echter Russe aus dem Gouvernement Twer, der Schaffner ein
katholischer Leite. Beide sind wohl mit der Zeit älter geworden, aber der Russe trägt
keine Anschauungen vor, die er nicht schon 1896 aus einer Spazierfahrt nach den
Inseln, zur Pointe, wo die vornehme Welt sich während der weißen Nächte trifft,
geäußert hätte. Heute ist sein starker Bart und Haarschopf fast weiß und er
schläft auf dem Bock schon so fest, daß der Gast, der mit ihm fahren will, an
seinem Leibgurt aus dunkelblauem Sammet rütteln muß. Er ist über sechzig!
Doch als ich ihn nach sechsjähriger Zwischenzeit jetzt wieder anspreche, begrüßt
er mich ohne Besinnen mit dem familiären „88 pnjesävm, OeorZi NarKsI-
Io>vit8Lli!" (Zur glücklichen Einkehr George Marzells Sohn!) Und als ich bei
einem Besuch weder Hausnummer noch Straße, sondern nur den Stadtteil
anzugeben weiß und ein gelbes Einfamilienhaus, unweit des Großen Prospekt,
sagt er gelassen: „8naju" und bringt mich vor die gewollte Tür. Diese Gedächtnis-
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kraft ist eins der allgemeinsten Merkmale echten, unverdorbenen Russentums,
ein unermeßlicher Reichtum und doch zugleich eine schwere Bürde: dies Ge¬
dächtnis steht bei aktiven Persönlichkeiten nur selten im Dienst eines wohl
disziplinierten Verstandes, läßt sich aber um so häufiger und nachhaltiger vom
Gefühl fortreißen. Die Gabe, Erlebnisse mit einer Zähigkeit festzuhalten, wie
es der Russe tut, im Zusammenhang mit dem starken Einfluß alles Gesühls-
mäßigen, das das Wesen des Erlebnisses ganz individuell ausgestaltet, bildet
meines Erachtens den Ausgangspunkt für jene Erscheinungen, die von deutschen
Beurteilern so häufig und unzutreffend als Unwahrhaftigkeit und Untreue bewertet
werden. Im Treffpunkte von Wissen und Gefühl liegt auch wegen des starken
Einflusses des Gefühls die Wurzel für Radikalismus und Fatalismus, die
beide nebeneinander hergehend das russische Volk zu unerhörten Leistungen
körperlicher und geistiger Art befähigen, und schließlich auch zur radikalen
Scheidung der Geister ohne Kompromiß treiben. Die Spaltung des russischen
Volkes in Rechtgläubige und Altgläubige ist ein großes historisches Zeugnis
für diesen Radikalismus, — die großen Reformen Alexanders des Zweiten,
die Art, wie sie dann modifiziert wurden, die Agrarreform Stolnpins und die
Art, wie unter des Grafen Witte Anleitung früher und jetzt wieder die Wirt¬
schaftsreformen in Rußland angefaßt werden, sind die jüngsten Beweise.

Was mich nur immer wieder in Erstaunen setzt, ist, daß solche Typen, wie
mein Kutscher sich in allen Schichten auch in St. Petersburg erhalten können.
In diesem Menschensumpf, in dem gegen zwanzig selbständige Sprachen durch¬
einanderschwirren (mehr als in Moskau und San Francisco!) und mehr als
fünfzig Dialekte gesprochen werden! Gerade dieser Umstand ist es, der die
Bedeutung des agrarischen Charakters des Landes für die nationale Struktur
des Volks recht beleuchtet. Der Russe war bis vor ganz kurzer Zeit noch eng
mit dem Boden verwachsen und wenn er auch nur vier Quadratmeter Hütten¬
raum auf dem Dorf sein Eigen nannte.

Rußland und das russische Leben ist durch seinen agrarischen Hintergrund
stark konservativ und voller Mißtrauen gegen das Fremde. Seine innere Ent¬
wicklung ging und geht langsam vor sich, trotz Eisenbahn und Automobil und
drahtlosem Funkspruch und obwohl das gegenwärtig größte Flugzeug der Welt,
das mit sechzehn Menschen an Bord die Kuppel der Jsaakskathedrale umkreiste,
von einem Russen konstruiert wurde. Die Russen lassen sich Zeit — uns West¬
ländern scheint es fälschlich Trägheit und Indolenz — über sich und ihre Um¬
gebung nachzudenken. l'isLne jecie8ek, 8lcvro buäesck! Fährst du langsam,
wirst du schnell ans Ziel gelangen! ist eins der gebräuchlichsten Sprichworte
der Russen. Erst wenn ihr Denken ins Bereich des Gefühls gerät, nehmen
sie Stellung, nehmen sie plötzlich, unvermittelt, radikal Stellung und handeln
entsprechendradikal. Sie kehren der Kirche den Rücken, greifen zur Mordwaffe,
schließen sich Sekten an oder „bespucken sich" würdelos selbst. Turgeniew kann,
wegen der schlechten Aufnahme seines Romans „Rauch" durch die Nationalisten
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tief verstimmt, ohne zu erröten um die Mitte der sechziger Jahre des vorigen
Jahrhunderts zu Dostojewskisagen, er sei ein.Deutscher geworden und hat den
für einen Russen traurigen Mut fortzufahren: „Wenn Rußland heute vom
Erdboden verschwinden sollte, so würde es keinen Verlust für die Menschheit
bedeuten und sie würde es sogar nicht spüren. . .", „alle Versuche, eine selb¬
ständige russische Kultur zu schaffen, seien nichts als Dummheit und Schweinerei".
Und Dostojewski, der nichts dabei findet, daß „man auf allen (russischen)Sta¬
tionen die Preise verdreifachte", als er und andere Verbannte auf dem Etappen-
wege „gefesselt" nach Sibirien transportiert wurden, nennt alle Deutschen
Wucherer, Schurken und Betrüger, weil die Zimmervermieterin in Baden-
Baden ihn, den leichtsinnigen Spieler, in einer finanziellen Notlage aus¬
beutete!

Wie der einzelne so ist auch die Regierung in Rußland dem rein Gefühls¬
mäßigen stärker unterworfen als etwa in England, Deutschland und Frankreich.
Bismarck hat diese „Imponderabilien" für seine Friedenspolitik sehr wohl aus¬
zunutzen verstanden. Wenn ihn deshalb gerade ein Mann deutscher Abstammung,
der schon erwähnte Finanzminister Graf Reutern, stark beargwöhnte, er treibe
Rußland in den Orientkrieg (1877), ohne daß es die Russen merkten, so ist
das kaum verwunderlich. Wenn aber die panslawistischenKriegstreiber damals
das Gefühl gehabt haben sollten, von Bismarck moralisch unterstützt zu werden,
so gäbe das den Schlüssel für die Wut, die sich nach dem Berliner Kongreß
gerade von dieser Seite aus gegen den Fürsten Bismarck und die deutsche
Politik richtete. Die Nationalrusseu fühlten sich in ihrem Vertrauen getäuscht, sie
waren in ihren Empfindungen berührt, weil sie die Realitäten nicht genügend
in Rechnung gestellt hatten. Wir heutigen Deutschen aber können aus der
Tatsache, daß uns in Rußland vorgeworfen wird, wir hätten die Russen nicht
nur um den Siegespreis von San Stefano gebracht, wo doch, abgesehen von
der Macht der Umstände, Salisbury und Andrassn die Karnickel waren, sondern
daß wir auch ihre Notlage im Jahre 1905 besonders ausgenutzt haben sollen,
folgern, daß die Ereignifse von 1877/78 den Treffpunkt von Gedächtnis und
Gefühl auch für die amtliche russische Politik bilden, von dem aus die Gesamt¬
aktion der neuesten Phase der russischen Politik ihren Ausgang nimmt. Wenn
aber Bismarck noch im Hinblick aus den Staatskanzler Gortschakow gering¬
schätzig von verletzter Eitelkeit bei einzelnen sprechen durfte, so würde ich es
für gefährlich halten, wollte man in Deutschland die Aufregung in der russischen
Presse über den Ausgang der letzten großen Balkankrise, lediglich als Pikiertheit
bewerten und behandeln. Der Unmut sitzt tatsächlichtiefer. Er sitzt im Gefühl.
Einige historischeErinnerungen mögen meine Auffassung beleuchten.

Die regelmäßigen Leser der Grenzboten werden vielleicht, noch im Ge¬
dächtnis haben, daß ich in Heft 8 den heutigen russischen Ministerpräsidenten
Goremykin als einen „Jünger Tscherkasskis", der vorher ein „nationalistischer
Heißsporn" genannt worden war, bezeichnete.
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Erinnern wir uns weiter, daß Goremykiu es war, der den bis 1906 so
gut wie unbekannten, erst vierundvierzig Jahre zählenden Stolypin von seinem
Gouverneursposten aus Ssamara holte und daß schließlich gerade während der
Präsidentschaft Stolypins die Diplomaten Jswolski und Hartwig eine Politik
treiben durften, die sich gegen Deutschland, Österreich-Ungarn sowie gegen die
Türkei richtete, während Stolypin selbst vorsichtig mit den Polen Ausgleichs¬
verhandlungen führte. Tscherkasski, Herrn Goremykins Lehrmeister, amtierte in den
1870er Jahren bis zu seinem am Tage des Friedensschlusses in San Stefano
erfolgten Tode als Präsident der russischen Zivilverwaltung auf dem Gebiet des
heutigen Bulgarien und Ost-Rumelien. Als durch die Bestimmungen des
Berliner Kongrefses eine internationale Kommission ernannt war, die Geschicke
der Balkanvölker mit den Interessen der Türkei in Einklang zu bringen, was
auch eine gewisse Beaufsichtigung der russischen Zivilverwaltung in Bulgarien
notwendig machte, traten Reibungen ein, die noch heute in der Politik nach¬
wirken, die jedenfalls auf die Gemütsverfassung der beteiligten Russen sehr ver¬
stimmend eingewirkt haben. Bei einer der Balkankommissionen, die Alexander
der Zweite in seinen Briefen an Totleben für alles Mißgeschick der russischen
Balkandiplomaten verantwortlich machte, befand sich Herr Jswolski als junger
Attache. In Philippopel aber schaltete Stolypins Vater, der noch heute in
Moskau lebende General, und, wenn man Tatischtschews Angaben hierin Glauben
schenken darf, scheinen gerade dort zwischen den fremden Kommissaren und den
Russen „häufige Streitigkeiten und sogar Zusammenstöße" stattgefunden zu
haben. Was liegt näher als der Gedanke, daß Stolyvins und Jswolskis
Politik von den Erinnerungen an die Tatsachen ausgeht, die in jüngeren Jahren
ihre patriotischen Gefühle so stark aufgewühlt hatten? Hatte nicht auch der
Balkankrieg von 1877 der revolutionären Bewegung Halt geboten? Und
weiter: erscheint es sehr willkürlich gefolgert, erscheint die Behauptung, daß
hinter der Agitation des Nowoje Wremja mehr stehe als die private Meinung
politischer Querköpfe, als Willkür, wenn man weiß, daß Stolypins älterer
Bruder Mitglied der Redaktion des genannten Blattes ist? Man kann ein¬
wenden: Stolypin ist tot! Gewiß, aber wie, unter welchen das nationale Gefühl
aufwühlenden Umständen ist er gestorben? Er starb als ein Held und ist ein
Nationalheld geworden, nachdem er den Russen das Selbstvertrauen wieder¬
gegeben hat. Stolypins Vermächtnis gilt heute mehr, als sein lebendiges
Wort galt. Aber derjenige, der im Jahre 1906 der ganzen Ideenwelt
Stolypins Eingang in die Regierung verschaffte,steht heute wieder provisorisch
am Steuer, solange bis er die geeigneten Männer für die entsprechenden Posten
gefunden hat: Goremykin.

Mit diesem Hinweis seien meine Russischen Briefe als Ergebnis meiner
letzten Rußlandfahrt abgeschlossen. Wer mehr aus dem Gefühlsleben der Russen
erfahren will, greife zu den eben erschienenen Briefen Dostojewskis und zu den
ausgewählten Aufsätzen des Philosophen Ssolowjoff. der den Krieg als ein
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Erziehungsmittel zur Nächstenliebeverherrlicht*). Unsere konkrete Frage lautete:
Ist die russische amtliche Politik zurzeit kriegerisch? Nein! Denn es liegen
genügend innere Gründe für Rußland vor, keinen Krieg in Europa zu be¬
ginnen, der nicht sehr sorgfältig vorbereitet wäre. Rüstet man für einen euro¬
päischen Krieg? Ja! Aber ist es nicht überflüssig, die Frage so zu stellen?
Rüsten nicht alle Völker und Staaten, die leben wollen, für den Kriegsfall?
Berechtigter erscheint mir die Frage, ob die russische Politik aktiv ist und positiv
oder passiv. Sie ist ohne Zweifel durchaus aktiv! Aktiv auf der ganzen
Linie: in den diplomatischen Verhandlungen, in der Heeres- und Flotten¬
politik, in der Wirtschaft. In einzelnen ihrer Äußerungen darf man sie mehr
als aktiv, darf man sie ohne Übertreibung aggressiv nennen! Und darin
liegt die große Gefahr für die nähere oder fernere Zukunft. Denn mögen
die Friedensabsichten des Zaren und Goremykins und Ssasonows heute noch
so bestimmt und gefestigt sein, wer will es verantworten, zu behaupten,
daß nicht sie alle von einem vermeintlichen Vollswillen, von der nationalen
Begeisterung mit fortgerissen werden, wie einst Alexander der Zweite, der nicht
mehr zurückkonnte, nachdem er seine berühmte Rede an den Adel von Moskau
gehalten hatte? In Rußland mehr als bei uns gilt es die Gefühlsregungen
einzudämmen und zu bestimmten Zielen zu leiten. Wird die russische Regierung
imstande sein, bei den Verhandlungen um den neuen Handelsvertrag mit
Deutschland auf dem Boden des Sachlichen zu bleiben, nachdem schon soviel
Gefühle noch vor Beginn der Verhandlungen haben mitsprechen dürfen? Wird
sie nicht von dem Strome, dessen Entfesselung sie zum mindesten stillschweigend
geduldet hat, vorwärts gerissen und zu einer Agressivität verleitet werden, die
sachliches Verhandeln unmöglich macht? Das sind die Fragen, die bis auf
weiteres offen bleiben. Eine innerlich starke russische Regierung bietet jeden¬
falls eine weit größere Bürgschaft für eine friedliche Abwicklung der euro¬
päischen Politik als eine schwache, die unklaren Gefühlen eines Volkes nachgibt.

*) F. M. Dostojewski,Briefe, deutsch von Alexander Eliasberg; R. Piper K Co.
Verlag, München 1914 (Preis 8 — M,, geb. 10 — M.). Wladimir Ssolowjoff „Die geistigen
Grundlagen des Lebens", deutsch von Harry Köhler, I. Bd. Verlegt bei Eugen Diederichs,
Jena 1914 (Preis 7.— M., geb. 8.öv M,).
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