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Kunstwerk. Er will das Publikum zu einem gewissen Expressionismus im
Kunstgenuß erziehen, und zwar im Genusse der Kunst schlechthin und gewiß
nicht im Genuß einzelner Kunstrichtungen, wie zum Beispiel des künstlerischen
Expressionismus. Dennoch kann gerade der künstlerische Expresstonismus aus
der Arbeit Nutz' manche Lehre und manchen Vorteil ziehen. Er kann aus ihr
die Wichtigkeit der Form des Gefühlsausdrucks, d. h. der objektiv ein für
allemal bestimmten Ausdrucksform noch einmal sich eindringlich zu Gemüte führen
lassen. Er kann aber zweitens hoffen, daß expressive Kunsterziehung,
die mittels der Rutzschen Methode möglich ist, das Interesse und die Auf¬
fassungsbereitschaftdes Publikums für den künstlerischen Expresstonismus günstig
beeinflussen wird, sobald es ihm nur gelungen ist, zu einem einigermaßen festen
und bestimmten Formenschatz vorzudringen.

So beginnen der künstlerische und der ästhetischeExpresstonismus ihre
Arbeit an ganz verschiedenenEnden: der eine beim Künstler, der andere beim
Publikum. Sie treffen sich aber, oder sollten sich wenigstens treffen in ein und
demselben Punkte: bei der Ausdrucksform des Gefühls.

MMM
MW

Russische Eindrücke eines Aroaten*)
von Prof. Dr. ZZragutin prohask'a

II.
Moskau

odsolnuschki sind die Samenkerne der Sonnenblume. An und für
sich verdient die Sonnenblume nicht viel Aufmerksamkeit. Ich
fand in ihr nie Poesie. Keine Blume hat ein so prosaisches
Gesicht wie sie. Nicht daran riechen läßt es sich, ins Knopfloch
paßt sie nicht. Sie ist ein Symbol der Bourgeoisie, weil die

Frucht süß und ölig, mehlhaltig, daher nahrhaft und nutzbringend ist. Die
Samen der Sonnenblume sind eßbar. Der Kern wird zwischen die Zähne gesteckt,
man drückt seine Rippen ein, die Schale bricht entzwei, der Same fällt auf die
Zunge und schon ist er geschmolzen.

Der Moskauer Händler, der an der Promenade einen Stand mit Kwaß.
Zucker, Süßigkeiten und Sonnenblumen aufgeschlagen hat, zeigt mir, die Hand
einen Meter hoch über den Sack erhebend, daß er täglich soviel „Podsolnuschki"
verkauft. Ganz Moskau ist mit den Hülsen von Sonnenblumenkernen bedeckt.

") Vergl. Heft 4.
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Jeder „Maltschik" (Knabe), jeder Mann aus dem Volke hat die Taschen mit
„Podsolnuschki" gefüllt und knackt, saugt, kaut sie mit Genuß, wenn er nicht
Branntwein trinkt.

Wir treten in den Kleinladen eines „Boukinisten" (Buchhändlers); es
empfängt uns ein Maltschik, der mit der Brust auf dem Ladentische liegt. In
dieser Stellung kauft und verkauft er, während sein Herr den Tag im „Tee¬
hause" zubringt. „Was kostet bei Ihnen eine vollständigeAusgabe Dostojewskis?"
Auf den Lippen des Maltschiks erscheinen die Schalen eines Sonnenblumenkernes,
und mit der Antwort fallen sie auf den Tisch: „Fünfzehn Rubel". Und gleich
langt seine Hand in den Sack und steckt einen anderen Kern zwischen die Zähne.
Wir gehen die Straße entlang — auf der Suche eines Hauses, dessen Nummer
wir nicht kennen, denn alle merken sich die Adressen nach dem Namen der Haus¬
besitzer seit der Zeit, da Moskau noch ein Dorf war —, da kommt ein Weib
mit einem Kinde an der Hand. „Sagen Sie mir, bitte, wo ist hier das
Tscherbaktsche Haus?" Die Frau spuckt über das Kind hinweg Schalen von
Sonnenblumensamen aus und sagt im singenden Ton: „Ne snaju-ul" (Ich
weiß nicht!) Und so machen es alle. Die Türken haben den ganzen Tag den
Tschibuk zwischen den Zähnen, die Chinesen ihr Opium — wie die Menschen
des Westens — die Lüge, und die Moskowiter Podsolnuschki. Sonnen¬
blumenkerne bedeuten für sie soviel wie das LpitKston ornans für den epischen
Helden oder wie der Exponent bei algebraischen Größen.

Um sich davon zu überzeugen, genügt es, den Oberexponenten dieser Masse
anzusehen, den Gott des Glückes (Jermoschka), wie ihn der geniale russische
Bildhauer Shukow dargestellt hat. Auch Jermoschka hat das Gesicht der Sonnen¬
blume, um seine Stirn windet sich ein Zackenschmuck, einem Hahnenkamm ähnlich,
von Ohr zu Ohr. Im übrigen verfügt er nur über einen Bauch und zwei dünne
Beine, weil er ein Faulenzer ist, der die Beine nicht benutzt, um auf ihnen zu
gehen, sondern um mit dem einen das andere zu krauen. Jermoschka lacht,
indem er das Maul von Ohr zu Ohr verzieht, aber so, daß man die Zähne
nicht sieht. Am Fuß von Jermoschkas Thron befindet sich Erde und darin
nichts anderes als zwei Sonnenblumen, die von der Hand irgendeines Anbeters
Jermoschkas eingepflanzt wurden. Jetzt erhebt sich nur noch die Frage: ist
auch ein Sonnenblumenkern in Jermoschkas Munde?

Der Moskowiter ist unter den Russen, was die Sonnenblume unter den
Blumen ist. In Moskau gediehen von jeher die Stützen der Selbstherrschaft
und der Rechtgläubigkeit. Der Zar ist die Sonne, Moskau die Sonnenblume,
die Moskowiter aber sind Podsolnuschki-Samenkörner, Samenkörner der Blume, die
ihren Nacken vor der Sonne beugt. Es gibt kaun: einen Großstädter auf Erden von
einer so idyllischen Schlichtheit wie den Moskowiter: er ißt Sonnenblumenkerne, be¬
kreuzigt sich, wenn er an einer der unzähligen Kirchen vorbeifährt oder -geht,
und ist bis in die tiefste Seele wurzelechter Bauernschlag. Er ist durchaus
gleichgültig gegen alles, was seine persönlichen Bedürfnisse nicht unmittelbar
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berührt. Ob man Slawe, Engländer oder Deutscher ist, was kümmert es ihn;
Katholik, Jude, Protestant — ihm ist es gleich; Kadett, Liberaler, Nihilist —
seid was euch beliebt; ob reich oder arm, gut oder schlecht — ihr werdet sein
sorgloses Gleichgewichtnicht erschüttern. Die Oberfläche dieser Seele ist so ver¬
schlossen und unveränderlich wie die Schale des Sonnenblumenkerns. Das Gesicht
trägt stets denselben Ausdruck. Nichts kann den Moskowiter beirren, ihn zur
Eile, zu einem rascheren Tempo des Denkens und Handelns bewegen. Will
man zu seiner Seele, zum Kern des Menschen vordringen, so muß zuvor jede
Schranke und Formalität gebrochen, durchbissenund ausgespuckt werden. Der
Ausdruck „otplevat" (ausspucken) ist bei den russischen „Nationalisten" ge¬
bräuchlich, wenn eine Angelegenheit als abgetan gelten soll. Zankt man ihn
aus, sagt ihm: „Schäme dich, so einer bist du. . .!", so enthüllt sich unver¬
mutet das schönste und gefühlvollste Herz der Erde. Aber bleibt man bei
salonmäßigen Artigkeiten, so ist es, als wolle man die Schale des Sonnen¬
blumenkernes mit höflichem Zungenlecken durchbrechen. Der Reiz des Umgangs
mit Russen entspringt zumeist daraus, daß man nach Überwindung des Wider¬
standes unerwartet natürlicher Liebeswärme begegnet — wenn die Schale ge¬
brochen ist, fühlt man auf der Zunge das Manna, die Hostie.

Der Russe bringt seit Urzeiten unblutige Abelsopfer dar. In den Kaiser¬
palästen zu Petersburg und Moskau hängen an den Wänden taufende von
goldenen Schüsseln („bljucji"), auf denen irgendein Gouvernement, irgendeine
Stadt- oder Dorfgemeinde ein Stück Brot und eine Handvoll Salz als Zeichen
des Willkommens dargebracht hat. Das ist wahrscheinlichein Überbleibsel eines
vegetarischen Opfers aus der Zeit der Heidengötter und „Bolvans". Auch die
russische Küche zeigt noch vegetarischeZüge aus jener Zeit: das Fleisch wird
verborgen, maskiert, in Teig gehüllt (die Pirogen), in die Brühe unter Kraut
versenkt, und völlig fehlt es im russischen Nationalgericht, im Brei, der „Kascha".

Wenn der Russe zu philosophieren beginnt, so ist auch seine Philosophie
pflanzenhast, duftet nach trockenem Gras, hat den Atem der Heuernte, des
Balsams für Leidende, erinnert an tiefe Wälder, in die von oben her eine
blaugoldene überirdische Helle, ein mystischer Glaube, ein Lichtstrahl der Gottheit
bricht. Blutlos sind diese Lehren, ohne Knochen und Fleisch wie die Gestalten
auf den russischen Heiligenbildern: ihren Körper sieht man nie, der ist unter
einem Metallkleid verborgen, das aus Gold oder Silber oder einfach aus Blech
hergestellt ist, des Heiligen Haupt und Hände aber sind auf das darunter be¬
findliche Brett gemalt und gucken durch kleine Löcher aus der metallenen Ver¬
kleidung hervor, als sagten sie: das Kleid ist das Werk eurer Hand, wir aber
schauen hinter diesem euren Werk aus einer anderen Welt in die eure; wir
sind Geist, Wort, Logos. Ihr werdet einst dasselbe sein, was wir sind, ihr,
die ihr jetzt Bildanbeter, Podsolnuschkiseid. Euer Leib ist die Hülse, der die
Seele umschließt; er wird abfallen und die Seele wird zu ihrem Urquell zurück¬
kehren, sich mit dem Geiste vereinigen, von ihm verzehrt werden wie die Kerne



RussischeLindrücke eines Kroaten 321

der Sonnenblume, und von eurer Persönlichkeit bleibt keine Spur. — Der
Buddhismus, dessen Grundgedanken hier zum Ausdruck kommen, meldete sich
in Rußland schon in den ersten Zeiten des Christentums als dessen gefährlicher
Rivale. Tolstoi war nicht der erste, den er bezaubert hat. Der Glaube an die
Verschmelzung des Menschen mit Gott, so daß vom Menschen nichts übrig bleibt,
ist eine Idee der Duhoborzen und anderer Sektierer, deren es immer zu Tau¬
senden gegeben hat, und gegenwärtig zu Millionen in Rußland gibt. Vergebens
kämpfen der Heilige Synod und die ganze rechtgläubige Kirche gegen sie, ver¬
gebens werden sie in diesem Kampf von den individualistischen von Nietzsche,
dem Dichter der Symbolisten und Prediger des Individualismus, beeinflußten
Theologen, von den theokratischen Philosophen von Solovjeff*) bis zu Mereschkowski
unterstützt.

In einem kürzlich erschienenen Roman von A. Zolotarew wird der Gegensatz
zwischen Rußland und dem Westen in religiöser Beziehung auf neue Weise
beleuchtet. Dort heißt es: „Ist es nicht, als hätten sich unsere russischen Kirchen
mit ihren runden Wölbungen und Kuppeln vom Himmel herabgelassen, und
sehen die Kirchen in Paris nicht aus, als wären sie aus der Erde gewachsen!
In den unsrigen läßt Gott sich liebreich auf die Erde herab, in diesen aber —
steigt der Mensch selber zum Himmel empor... er steigt empor und allerlei
Ge-ier und Teuselsgezüchtzieht ihn zurück und will ihn nicht loslassen ..." So
denken die Russen über ihre Religiosität und über den Positivisnins des Westens, es
ist ihre alte Idee, die hier nur wieder ein neues Bild gefunden hat. Wenn die
gelben, von der Abendsonnevergoldeten Kuppeln des Kremls aufflammen, sehen sie
riesigen Sonnenblumen gleich. Dunkel, gebückt steht unter diesen Flammen¬
kelchen die Schar der Gläubigen, der Podsolnuschki. Auch hier grübeln sie über
Gott, bedenken, daß sie nichts sind, daß die Hülse abfallen, in die schwarze Erde
versinken und alles mit den ewigen „Urstoffen" verschmelzenwird. Aber jeder
grübelt für sich allein, schlägt das Kreuz für sich allein, kommt und geht für
sich allein. Auch der Geistliche dort vor dem Lesepult vor dem Altar und der
„Heilten Pforte" betet allein, begibt sich allein in das „himmlischeReich"
hinter der „Heiligen Pforte" und bringt von dort den Segen. Die byzan¬
tinische Seligkeit war einzig auf das Heil der Einzelseele gerichtet, sie erlaubte
leine Wiedergeburt der Gesellschaft, keine Welterlösung. (Vergleiche Solovjeff,
„Der heilige Wladimir uud die christliche Gesellschaft".) Das ist das Bekenntnis
der national-russischen Isolierung von nichtrussischen Völkern und das Bekenntnis
der Isolierung jedes einzelnen Menschen. So deiill auch Tolstoi: gemeinsam
ist nur das irdische Tun, das Göttliche hat jeder für sich. Dieser rechtgläubigen
Vereinzelung steht der Universalismus der katholischen Küche gegenüber, die alle
Völker umfassen will, indem sie gerade umgekehrt sagt: gemeinsam ist unsere

") Wir weisen gleich hier schon auf die eben zu erscheinen beginnende deutsche Über¬
setzung „Ausgewählter Werke" Solobjesfs hin (Jenn, E, Diederichi), Die Schristleitung,
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göttliche Sache, und nur im Irdischen steht jede Nation für sich. Dem recht¬
gläubigen Monolog vor der „Heiligen Pforte" ist die dialogische Form der
katholischen Messe entgegengesetzt, wobei der Geistliche in dramatischer Weise mit
den Ministranten, dem Chöre und dem Volke beständig die Rollen wechselt.
Dem Katholiken ist die Kirche als Sinnbild der Welt ein Theater im guten
wie im bösen Sinne, dem Rechtgläubigen ist sie eine Zelle. Vielleicht kommt
es daher, daß dort mehr Kultur, hier mehr christlicher Geist zu finden ist.

Ganz folgerecht ist der Russe jedes rein ästhetischen Sinnes bar. Lebenskunst
ist ihm ganz unbekannt. Jahrhunderte hindurch hat er seinen Körper als Hülfe
betrachtet, nicht kultiviert, nicht mit geistiger Schönheit durchhaucht; er ist daher
ohne Grazie der Bewegung, ohne Liebenswürdigkeit des Ausdrucks, entweder
riesenhaft oder asketisch zusammengeschrumpft,muskulös oder mager, ohne Gleich¬
gewicht zwischen Äußerem und Inneren. Der Russe wiegt sich im Gehen und
tritt hart mit den Stiefeln auf, er tritt euch auf den Fuß und merkt es nicht,
er setzt sich in der Trambahn auf euern Rock, stößt euch auf der Straße an,
spricht mit euch, ohne euch anzusehen — aber er wird für all das uni Ent¬
schuldigung bitten. „Winowat" hört man auch vom gemeinen Mann jedes¬
mal, wenn es zu spät ist. Er beleidigt niemand aus böser Absicht, viel¬
mehr rührt alles Ungeschickteaus dem Mangel an Proportion her. Charakteristisch
ist das Volksepos von Jlija Muromez. Da liegt er, dreißig Jahre alt, auf
dem Ofen — auf dem Ofen, auf dem die Podsolnuschkireif werden — und es
ziehen wandernde Bettler vorüber, die irgendein wunderwirkendesWasser mit sich
führen. Von diesem Wasser geben sie Jlija Muromez. Nachdem er davon
getrunken hat, fühlt er in sich „ein Krüftchen". Nun, wie groß ist dein Kräftchen?
fragen ihn die Wanderbettler, und Jlija sagt, obwohl er vom Punkt des Archi-
medcs nichts weiß: ich würde die ganze Welt umdrehen, hätte ich nur einen
Punkt, von dem aus ich sie anpacken könnte. Die Bettler erschrecken und sagen:
Trink noch einmal von diesem Wasser. Und nachdem Jlija Muromez ge¬
trunken, fragen die Wanderbettler: Sag, wie groß ist jetzt dein Kräftchen? Da
antwortet Jlija Muromez: Nicht halb so groß wie vorhin. Und die Bettler sagen:
Du hast auch an diesem Kräftchen genug. Wenn Jlija, wenn das russische
Volk das ganze „Kräftchen" besäße, das seinem Körperumfang entspricht, dann
wäre es, freilich nicht sich, aber anderen gefährlich, und deshalb erhielt es nur
die Hälfte des Kräftchens. Mit der Hälfte vermag es Gott und seinem Herrn
zu dienen, aber umstürzen kann es nichts. Und deshalb kann es sich auch nicht
selber regieren: es holt aus und trifft das Ziel nicht, das Geschoß fällt vor
dem Ziel nieder oder überfliegt es. Bismarck hat von der russischen Armee
gesagt, sie habe zwei große Fehler: sie sei schwer in Bewegung zu setzen und
sie sei, einmal in Bewegung gesetzt, schwer aufzuhalten. Gogol nennt das den
„Bärenstil".

Das Weib ist immer der beste Maßstab für die Ästhetik eines Volkes, nicht die
Armee. Nun, wie steht es damit? Die Moskowiterin hat gewiß ihren Reiz, aber
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es ist nicht der ihrer Pariser Gefährtin, der sie wohl die Mode entlehnt, deren
Rhythmik des Ganges, des Lachens, des Blickes, der Geste ihr indessen fremd ist.
Ihr Zauber ist hygienischer Natur; sie blüht, während die Pariserin welkt. Im
selben Kostüm, mit demselben engen Nock, denselben hohen Absätzen, im selben
Hut mit der Espritfeder erinnert die eine an ein Reklamebild für gute Chokolade,
die andere an ein Neklamebild für ein interessantes „Programm". Sonnen¬
blumen und Veilchen. Ich nehme auch die „Knrsistinnen" der höheren Frauen-
kurse, der Frauenuniversität, nicht aus. Es ist wahr, die Kursistin weiß, daß
der „westliche" Schnitt nicht für sie paßt und legt ihn daher mit Verachtung —
an. Aber wie? Sie nimmt einen Hut, der nach der Skizze des „Ateliers"
in die Stirn fallen soll, und setzt ihn in den Nacken, nimmt die flotte Mode¬
bluse, die ich nicht zu benennen weiß, und gürtet sie in der Taille zu hoch, zieht
dazu irgendeinen Rock an und vergißt, daß ein harmonischer Gesamteindruck
eine bestimmte Frisur verlangt, ohne die die ganze Wirkung des Kostüms zu¬
nichte wird. Die Haare aber gucken lieb und zerzaust da und dort hervor und
das Gesicht und die ganze Erscheinung sind nicht Bild und Gleichnis der Lilie,
sondern der Sonnenblume. Man muß indessen betonen, daß die Kursistin nie
und nimmer Sonnenblumenkerne knabbert. Sie zeigt überhaupt nicht, daß sie
sich irgendwie ernährt. Sie ist — eine Idee. Nicht eine platonische, sondern
eine nützlichere — marxistische. Und da es einige Tausend Kursistinnen in
Moskau gibt, so gibt es dort auch einige Tausend marxistischeIdeen. Das
heißt, einige Tausend Samenkerne, die auf die fette, schwarze, russische Erde zu
fallen bestimmt sind. Die Ideen dringen in den Körper des Volkes und es
erblüht daraus der Blumen größte, die kaiserliche Sonnenblume des Mili¬
tarismus, des sozialen Glückes, die Blume Jermoschkas, Marxens, die Blume
Jasnaja Poljanas.

Ein Allbauernvolk... Dieses Volk hat sich auch seine ländliche Literatur
gegründet. In dieser Literatur gibt es kein Artistentum, kein Virtuoseutum,
keine Jongleurkunst, keine Rhetorik, keine Musik, keine künstlerischen Nuancen.
Ein Fischer- und Bauernstil. Gogol schreibt in seinem Roman „Tote Seelen"
vom Helden Tschitschikow: „Er war nicht jung, und man könnte ihn auch nicht
alt nennen, nicht dick, aber auch nicht mager, von Gestalt nicht groß, aber auch
nicht klein." Und Dostojewski stellt beharrlich die Bejahung neben die Ver¬
neinung; hier nur eins von tausend Beispielen: „Fedor Pawlowitsch erfuhr den
Tod seiner Gattin in tmnkenem Zustande, man erzählt, daß er auf die Gasse
lief und zu schreien begann, indem er vor Freude die Hände hob: .Jetzt ver¬
zeihst du', nach anderen Angaben aber — schluchzte er wie ein kleines Kind . . .
Sehr wohl konnte es sowohl das eine wie das andere sein . . ." Tolstoi erzählt,
wie alles umgekehrt ward, als er zu glauben begann: was früher rechts ge¬
wesen, war jetzt links, und was früher links gewesen, war jetzt rechts . . .
Seine Sprache zeigt harte Gegensätze ohne Übergänge wie auch diejenige
Gogols und Dostojewskis. „Nicht in der Gewalt, sondern im Recht ist Gott."

21«
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Nicht dies, sondern jenes, heißt es immer. Spricht so nicht das Volk im Unter¬
schied zur „Intelligenz", die sich niemals so ausdrückt?

Platon Karatajew, der Held in „Krieg und Frieden" (Krieg und Frieden!),
ist die ewige Verkörperung der Einfachheit und Gerechtigkeit — das Symbol
russischer Güte und Harmonie. Das sagt Tolstoi selbst durch den Mund seines
Pierre: „In diesem Zusammenbiegen von Gegensätzen liegt das Geheimnis der
weitherzigen russischen Natur." Im selben „Krieg und Frieden" erzählt Tolstoi
von einem Traum, den Pierre gehabt hat: „Die Welt zeigte sich ihm in der
Form einer aus Tröpfchen zusammengesetztenKugel." Diese Tröpfchen steigen
an die Oberfläche der Kugel, ändern den Ort, verbinden und trennen sich.
Jedes Tröpfchen strebt danach, möglichst viel Raum zu erfüllen, aber die anderen
hemmen es, ja. sie vernichten es zuweilen, oder fließen mit ihm zusammen.
„Das ist das Leben", ruft Pierre. „Wie einfach und klar! Im Mittelpunkt
ist Gott und jedes Tröpfchen ist bestrebt, ihn im größten Umfange wider¬
zuspiegeln. Deshalb sucht es sich auszudehnen, wird vernichtet, sinkt in die
Tiefe und taucht wieder auf." Mereschkowskierläutert dieses Bild folgender¬
maßen: im Mittelpunkt ist Gott, das ewige Nein, um ihn die Menschen, ab¬
gelöste Bejahungen. Das Ja vereinigt sich mit dem Nein, indem es sich ver¬
nichtet, verschwindet, der Mensch vereinigt sich mit Gott, indem er im Tode
seine Persönlichkeitverliert. (L. Tolstoi und Dostojewski). Mereschkowski ist aber
mit einer solchen Philosophie nicht einverstanden und sucht die Lösung in der
Hegelschen Synthese der Affirmation und der Negation, indem er Gott im
Menschen, den Menschen in Gott sieht. Doch das ist eine Idee des Westens,
diejenige Tolstois ist russisch — sonnenblumenhaft.

Überhaupt ist Mereschkowski und die ganze symbolistische Schule, die ganze
Strömung des Ästhetizismus in Rußland mehr mit dem Katholizismus, der
Renaissance, mit Europa verwachsen als mit der allbäuerischen Heimat.
Balmont, das Haupt der modernen Poesie, hielt sich sechs Jahre im Ausland
auf. Vor kurzem kehrte er nach Moskau zurück und brachte Bearbeitungen
spanischer Erotiker mit. Mereschkowski war in Paris und sogar Birjukow, der
Biograph Tolstois, weilt jetzt im „Westen". Auch die älteren russischen Schrift¬
steller suchten außerhalb Rußlands ästhetische Eindrücke. Gogol floh nach
Italien und entdeckte dort sein wahres Vaterland, in dem er zu sterben wünschte.
Dostojewski floh nach Deutschland und England und kehrte nur in äußerster
Not nach Hause zurück. Allen künstlerischen Naturen ist es entsetzlich, nur Teile
am allbäuerischen Körper zu sein. Und doch zieht dieser Körper sie mit der
Kraft seiner rohen Gravitation an. In diesem beständigen Lossagen, Verneinen
und Zurückkehren, Bejahen liegt die Tragödie der russischen Großen.

Wandern wir über die Moskauer Boulevards, durch die Parkanlagen, den
Kreml, über Brücken und Plätze, durch Gassen und Quergäßchen, in Sack-
gäßchen, durch „Tore" und „Linien" — überall sieht man vor sich im Staub
getretene Sonnenblumensamen und überall begegnet man Leuten in gleichen
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Mützen, Röcken. Stiefeln, die da ohne Unterschied, mit gleichmäßigem Appetit,
bei gleichen Gedanken an gleichen Sonnenblumenkernen saugen und kauen.
Schrecklich ist es auch für den Nichtkünstler. in diesem Ozean von Menschen und
Sonnenblumensamen zu leben.

Aber dieses Schrecklichewird noch schrecklicher, wenn man all die aus¬
gesaugten, ausgemergelten, verworfenen Leute näher ansieht, diese Bettler,
Trunkenbolde, Auswürflinge jeder Art. Es gibt ihrer schauerlich viele. Auf
der Straße treten alle Augenblicke anständige, furchtbar bleiche, kranke, vor
Hunger kranke Leute an uns heran und sprechen: „Um Christi willen helfen
Sie!", „Seien Sie gut!", „Berücksichtigen Sie meine Lage, Herr!", „Erbarmen
Sie sich". Es gibt auch viele Betrunkene und Berufsbettler, die uns nach¬
gehen und jammern und klagen, unter Benutzung des Wortschatzes ihres reichen
Bcttlerlexikons. „Schämen Sie sich nicht?" entfuhr es mir einmal angesichts eines
gesunden Mannes. Der blieb stehen und schrie mir nach: „Ja, was denken
Sie denn, daß es bei uns wie bei Ihnen in England ist. . ." Diese Leute
erkennen also, daß ihre „Lage" deshalb so mißlich ist, weil es in Nußland nicht
so wie in England ist, mit anderen Worten, weil ihnen bürgerliche Freiheit und
ein Schutz fehlt, wie ich, der „Ausländer", ihn in England genieße.

Als aber der Zar das dreihundertjährige Bestehen seines Hauses feierte,
zog er im Triumph durch die Reihen dieser Podsolnuschki, die ihm entgegen¬
jubelten. Die russische Intelligenz war nicht anwesend, sie bildet vor dem Zaren
nicht Spalier und wallfahrtet auch nicht zu dem Grabe des heiligen Vermögen,
der den russischen Thron vor den Polen, den „Ketzern", gerettet hat. Die
russische Intelligenz hat sich in sich zurückgezogen und denkt und denkt. Die
Podsolnuschki aber verschütten das Leben, auch das der russischen Intelligenz,
indem sie es durch ihre Masse erdrücken. Daher ist es auch der russischen Literatur
so „schrecklich" zumute. . . .
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