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Denn auch heute war uns der Gedanke gekommen, derselbe Gedanke, der
sich uns ausdrängte, als wir einst über die kahlen Berge Galiläas ritten und
drunten die leeren User des Genezareth sich auftaten, derselbe Gedanke, den
man hat, wenn man in Stratford-on-Avon in Shakespeares niedriges Haus
eintritt: der Gedanke, ob es einen Sinn hat, der Welt des Geistes nachzugehen
an ihren irdischen Stätten. Gewiß, den Geist selber findet man nicht in diesen
Dingen, aber vielleicht etwas anders: ein Stückchen Erde, das so unbedeutend
es auch sein mag, doch umwoben ist von der Erinnerung gewaltiger Schicksale,
und das vielleicht gerade deshalb, weil wir darin nur dürftige Spuren der
geistigen Welt, die es geboren hat, finden, uns den Begriff zu wecken vermag,
daß die Welt des Geistes in ihren materiellen Symbolen nur geahnt und
niemals mit Händen ergriffen werden kann.

(Line sterbende Aunst
von Dr. R. Schacht

s würde nicht nur interessant, sondern auch von mannigfachem
Vorteil sein, wenn wir einmal eine Literaturgeschichte bekämen,
die nicht von der Psychologie und Geschichte des Kunstwollens,
sondern von der des Kunstbedürfnisses ausginge. Beides sällt
keineswegs immer zusammen. Kunstbedürfnis hat bei jedem nur

einigermaßen kultivierten Volke auch der Ungebildetste; von einem Kunstwollen
dagegen kann man vernünftigerweise nur reden, wo mit bewußt angewandten
Mitteln ein klar erkanntes Ziel erstrebt wird. Oder, anders ausgedrückt, die
Entwicklung des Kunstwollens gründet sich auf ästhetische Erörterung der Forin.
Nun aber kann die Form ein fruchtbares Eigenleben entwickeln, das Nach¬
ahmer und Epigonen unrettbar in seinen Bann zieht, aber auch in eine im¬
ponierende Einsamkeit treiben kann, dem Auge des Literarhistorikers indessen die Ent¬
wicklung des Bedürfnisses, wie sie sich zuzeiten starker formaler Entwicklung in
der sogenannten niederen Literatur ausprägt, verdeckt. Eben die Psychologie
dieser niederen Literatur, der Sensationserfolge usw. darzustellen und zu
deuten, das würde die Aufgabe dieser neuen Literaturgeschichte sein. Erst sie
würde uns übrigens auch zu einer richtigen Würdigung der Volksdichtung
verhelfen.
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Über den Begriff der literarischen Volkstümlichkeit bestehen nämlich in
Laien- und zuweilen auch in Fachkreisen recht verwirrte Begriffe. Die land¬
läufige Meinung geht dahin, daß der Unterschied von höherer und niederer
oder Volksliteratur lediglich in der verschiedenenWeite des Bildungshorizontes
bestehe. Diese Meinung, die zum Teil durch die Art erzeugt worden ist, wie
unsere großen Schriftsteller bei uns populär „gemacht" werden, ist grundfalsch.
Jeder weiß aus eigener Erfahrung Bücher zu nennen, die ihm in jugendlichem
Alter großen Eindruck gemacht, ja ihn tief beeinflußt haben, ohne daß sie recht
verstanden wurden; andererseits kann das Gegenteil, daß dem Verständnis der
Jugend ausdrücklich angepaßte Werke als langweilig gemieden werden, jeden Tag
beobachtet werden. Um ein Beispiel zu nennen: Goethes „Faust" ist eines der
populärsten Bücher, obwohl es gleichzeitig eines der schwierigsten ist. Es
geht also nicht an, das Volksbewußtsein einfach mit dem des Kindes zu iden¬
tifizieren und das Volk dadurch bilden zu wollen, daß man es vom Einfachen
zum Schweren leitet und letzteres durch Kommentare zugänglich zu machen sucht.
Der Mann aus dem Volke ist kein Kind, sondern ein erfahrener und aus¬
gereifter Mensch, der sich nicht bilden, sondern sein Kunstbedürfnis befriedigt
sehen will.

Der wesentlicheUnterschied zwischen Volks- und literarischer Dichtung ist
vielmehr der, daß der Volksdichter (als Typus) spricht oder singt, während der
Literat, der Kunstdichter schreibt. Dieser Unterschied, den ich wesentlichnenne,
scheint zunächst rein äußerlich zu sein; in Wahrheit ist er so fundamental wie
etwa der zwischen Maler und Bildhauer. Volksdichter und Literat arbeiten in
wesentlich verschiedenem Material. Allerdings ist dieses beide Male in der
Sprache gegeben, aber es wird doch grundverschiedenbehandelt. Jedermann
weiß, daß man vieles nur mündlich sagen kann, weil es schriftlich schief heraus¬
kommen würde, daß in anderen Dingen wiederum Briefe besser wirken als
mündliche Unterredung. Kein guter Redner läßt eine frei gehaltene Rede, die
gezündet hat, im Wortlaut drucken, weil Gesprochenes anders wirkt als Ge¬
schriebenes, und mancher gute Prosavorleser wird beobachtet haben, daß es
Werke gibt, die geradezu laut gelesen werden müssen, andere, die, wenn sie
wirken sollen, nicht selten einer Änderung des Wortlautes bedürfen, und wieder
andere, die, ohne daß sie im sogenannten papierenen Stil geschriebenwären,
das Vorgelesenwerden überhaupt nicht vertragen.

Als Dogma für den heutigen Kunstdichter gilt ja eigentlich, daß er beim
Schreiben an ein Publikum überhaupt nicht zu denken habe, sondern nur „für
die Kunst" oder für sich schreibe. Ohne nun über Berechtigung oder Nicht-
berechtigung dieses Dogmas streiten zu wollen, kann man doch soviel sagen,
daß daraus der häufige Mißerfolg unserer Künstler erklärlich wird: das Kunst«
wollen entspricht eben in keiner Weise mehr dem Kunstbedürfnis. Erst wo
dieses befriedigt wird, ist eine nachhaltige Wirkung der Kunst möglich. Tat¬
sächlich haben denn auch die meisten großen Erzähler ursprünglich für einen
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ganz bestimmten Kreis geschaffen. Dabei hat dann die Vorstellung, ob sie sich
diesen Kreis als lesend oder hörend dachten, bewußt oder unbewußt, sehr be¬
deutend auf ihren Stil eingewirkt.

Der Schreiber, der mit dem Leser rechnet, kann sich Abschweifungenerlauben,
Episoden, lange Reden, lyrische Schilderungen, er kann Briefe einschickenoder
sich in eingehenden Analysen ergehen. Das bezeichnendste Beispiel dieser Lese¬
literatur bieten wohl die Romane des siebzehnten Jahrhunderts. Ganz anders
der Erzähler. Er hat unter allen Umständen zu verhindern, daß die Zuhörer
ermüden oder davonlaufen und so ist er zur Kürze, zur Konzentration, zur
Klarheit, anderseits zur höchsten Lebendigkeit gezwungen. Lange Beschreibung
ist unnütz, da sie zu rasch vorübergeht, um aufgenommen zu werden. In all
dem scheint zunächst, gegenüber den reichen Mitteln des Schreibers, eine Ver¬
armung zu liegen. Aber die ausgleichende Bereicherung liegt im Material: in
der lebendig wirkenden Rede. Durch Geste und Mienenspiel, durch Tempo¬
wechsel und Tonfall, durch Rhythmus und Akzent vermag er Wirkungen zu
erreichen, die der Schreiber nur mit größter Umständlichkeit erlangen kann. Es
ist also eine durchaus ebenbürtige und eigenartige Kunst, mit der wir es hier
zu tun haben, und die eingehende Pflege wohl lohnen würde, die ihrer freilich
auch dringend bedarf.

Denn das wollen wir uns nicht verhehlen: diese Kunst ist infolge unserer
weitgehenden, vielfach unheilvoll wirkenden Bücherbildung nahezu am Aus¬
sterben. Sollte sie wirklich ganz verschwinden, so würden wir uns damit nicht
nur reicher künstlerischerMöglichkeiten, sondern auch eines vorzüglichen Mittels
der Jugendbildung berauben. AIs Führer zur Neubelebung mögen nun die
kürzlich in der verdienstvollen Sammlung „Die Märchen der Weltliteratur"
(Diederichs. Jena) erschienenen „Plattdeutschen Märchen" dienen. Diese Publi¬
kation hat, abgesehen von ihrem inneren und wissenschaftlichen Wert, zwei
große Vorzüge vor den meisten ähnlichen. Einmal hat sich der Sammler,
Wilhelm Wisser, nicht mit der stenographischenAufzeichnung der Märchen be¬
gnügt, sondern ist bemüht gewesen, unter allen Varianten jedesmal die künst¬
lerisch beste Fassung herauszuarbeiten, wodurch die Sammlung auch in weitere
Kreise Eingang zu finden geeignet ist, zweitens aber hat er, was für unsere
Zwecke besonders wichtig ist, von jeder literarischen Färbung abgesehen, so daß
die Vorzüge des echten Erzählerstiles durchaus klar hervortreten. Dazu war
vor allem die Bewahrung des Dialekts nötig. Denn unser Schrifthochdeutsch
beruht ja völlig auf literarischer Grundlage, kann also dem echten Erzählerstil
nicht ohne weiteres als Medium dienen, und es ist unglaublich, wie viele künst¬
lerische Feinheiten durch eine Übertragung aus dem Dialekt in das Hochdeutsche
verloren gehen. Das haben bei einzelnen Stücken auch die Brüder Grimm
empfunden (Machandelboom. Fischer und syne Fru). bei den meisten sind sie
jedoch durchaus literarisch verfahren. Dadurch hat der Stil vielfach beträchtliche
Einbuße erfahren, was jeder gespürt haben wird, der einmal versucht hat,
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Grimmsche Märchen wirkungsvoll zu erzählen. Die Anführung von Beispielen
muß ich mir hier versagen, eine Nachprüfung wird dem Leser aber die über¬
raschendsten Ergebnisse zeigen. Aus ganz dem gleichen Grunde vermag auch
Musäus, bei dem die literarische Färbung allerdings noch viel weiter geht, keine
lebendige Wirkung mehr auszuüben, es sei denn auf literarhistorisch gebildete
Feinschmecker. Die Wisserschen Märchen dagegen sind im reinsten Erzählerstil
gehalten und können geradezu eine Offenbarung für denjenigen werden, der
bemerkt hat. wie hinderlich uns unsere literarischen Gewohnheiten beim Erzählen
werden. In den Dialekt wird man sich ohne Mühe hineinlesen, für den An¬
fänger sind überdies ein vortrefflicher grammatischer Abriß und ein Wörter¬
verzeichnis beigegeben.

Ich müßte halbe Stücke ausschreiben, wollte ^ich einen Begriff geben von
der naiven Kunst, der lebendigen Schönheit und köstlichen Kraft, die in dieser
Sammlung hervortreten, und eine Analyse, die auf alle Feinheiten des Stiles
einginge, würde den Raum einer kleinen Broschüre einnehmen. Ich muß mich
daher auf ein paar Andeutungen beschränken. Die realen Grundlagen des
Erzählerstiles sind oben kurz berührt. Die Erzählung ist ein in gleichmäßiger
Stetigkeit Fortschreitendes; alles, Exposition, Detail und Schilderung, Ver¬
knüpfung und Verwicklung, hat sich diesem Stilprinzip unterzuordnen. Die
Exposition ist durchweg von der größten, denkbaren Knappheit. Meist werden
nur die wichtigsten Personen aufgeführt. „Es ist mal ein König gewesen, der
ist mal spazieren gefahren im Wald. Und da trifft er ein hübsches Mädchen,
die geht barfuß." Damit setzt sofort die Handlung ein. Das Volksmärchen
braucht nicht viel Voraussetzungen, Personen und Verhältnisse sind typisch (was
feine Charakterzeichnung nicht ausschließt) und werden sofort von der Phantasie
ausgestattet.

Was wir noch wissen müssen, wird beiläufig nachgeholt, wenn es anfängt
in Wirkung zu treten. Wie köstlich ist der folgende Anfang einer wunderbaren
König Drosselbart-Variante: „Fritz von Preußen wollte sich verheiraten und
wollte die österreichische Prinzessin haben. Und da schreibt er ihr einen Antrags¬
brief." Das weitere geht schon gleich in Erzählung über: „Da schreibt sie ihm
zurück: so ein powres Land wie Preußen, da frißt man ja nichts als gesalzenen
Hering, dafür bedankt sie sich." (Nebenbei ein interessantes Beispiel, wie die
Volksphantasie historische Beziehungen umdeutet: die Prinzessin ist die anfangs
feindliche, stolze, schließlich überwundene Maria Theresia. Vergleicheüber diesen
Punkt das achtzehnte Kapitel des 1907 hier (Heft 48) warm empfohlenen, jetzt in
zweiter verbesserter Auflage vorliegenden Buches von O. Böckel „Psychologie der
Volksdichtung", Teubner 1913.) Man vergleiche mit diesem prächtigen Eingang die
langwierige und blasse, opernhafte Einleitung von Grimms „König Drossel¬
bart". Eine Verabredung, ein Vertrag wird, wo es irgend angeht, in
dramatische Rede und Widerrede aufgelöst, und was man an Homer und
Goethe als Kennzeichen edelster epischer Kunst gerühmt hat: die Auflösung
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der Schilderung in Handlung, das finden wir genau wieder in der Technik
der Primitiven.

Eine weitere Notwendigkeit für den Erzähler ist es, der Erzählung den
Anschein des Willkürlichen, Einmaligen. Spontanen zu nehmen. Das echte
volkstümliche Märchen ist alles andere als eine Improvisation, es geht vielmehr
durchaus auf Festigkeit der Form aus und ist bei aller scheinbarenKunstlosigkeit
doch besser in sich geschlossen als beispielsweisedie Kunstmärchen der Romantiker.
Diese Festigkeit wird erreicht durch sorgfältige Vorbereitung, Aneinanderreihung
und Wiederholung. Da sucht etwa Hans den Vogel Fenus (Phönix) und fragt
eine alte Frau, wo er ihn finden kann. Nun wird der Bescheid nicht geradezu
erteilt, sondern in zwei Stationen, und so, daß wir den Weg, den der Held
geht, deutlich verfolgen können. „Geh nur in die Stadt", antwortet die Alte.
Und nun wird angeknüpft. „Und dann geh so weit, bis du vor das alte
Schloß kommst." Wieder wird verknüpft: „Vor dem Schloß steht eine Schild¬
wache, die frage nur aus. Die kann dir näher Bescheid sagen." Nun die
zweite Station: „Als Hans vor das Schloß kommt, ja, sagt die Schildwache.
der Vogel Fenus ist hier..... Erst kommst du in eine Stube, da steht ein
Esel. Und in der zweiten Stube steht ein Tisch, da liegt ein Brot drauf und
ein Schwert. Und in der dritten Stube steht ein Bett. Da liegt eine Prinzessin
drin, die ist verwünscht und schläft, sie schläft schon tausend Jahr. Und da in
der dritten Stube, da ist auch der Vogel Fenus. Der sitzt in einem Bauer,
und das Bauer hängt unter der Decke." — Man beachte das stetige Vorwärts¬
schreiten und die große Klarheit der Schilderung, die bis in die Wortstellung
hinein fühlbar wird, zugleich bemerke man, wie das Überraschende(die schlafende
Prinzessin) vorbereitet wird, und wie die Erzählung so vieler anscheinend neben¬
sächlicher Dinge die Erwartung aufs höchste spannt. Aber dieser Weg muß
noch besser eingeprägt werden. Deshalb wird, wenn Hans nun ins Schloß
kommt, alles noch einmal erzählt. Mit Recht sind diese Wiederholungen meistens
wörtlich und formelhaft gehalten, sie dienen dazu, einen Vorgang in mehrere
anschauliche Stücke zu zerlegen und einzuprägen, oft ist die Wiederholung ein
Mittel, den Schlnßeffekt spannend hinauszuschieben. Bewundernswert ist auch,
wie alle Dinge und Vorgänge auf die einfachste, aber anschaulichste Art be¬
handelt werden: die Dinge nie ruhend, sondern wirkend, die Vorgänge stets als
lebhaft Geschehendes. Dazu die treffende Charakteristik der Personen durch Keine
gesprocheneSätze, die mit der Erzählung, wo es nötig ist, durch jenen echt
volkstümlichen unvermittelten Übergang aus direkter in indirekte Rede aufs
engste verwoben werden und dem ruhigen Erzählerton einen frischeren Einsatz
erlauben.

Diese notgedrungen kurzen Hinweise, die sich leicht vervollständigen ließen,
werden doch genügen, um dem Leser begreiflich zu machen, daß wir es
hier nicht mit irgend etwas Vagem. Volkskunst genannt, zu tun haben,
mit etwas ungeschlacht Primitivem, das lediglich durch seine Frische
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ergötzt, sondern mit einer klar ausgeprägten Kunst, von der zu wünschen
wäre, daß sie unsere Schriftsteller, soweit sie wirklich volkstümlich schreiben
wollen, auf das nachhaltigste beeinflussen möchte. Denn die heute beliebte,
ursprünglich für ganz andere Kreise berechnete, umständlich breite Schilderung,
ist alles andere als volkstümlichund der gegenwärtig überall eindringende Lyrismus
derTod aller Erzählerkunst, die wir doch auf die Dauer nicht werden entbehren wollen
und unter keinen Umständen entbehren können, wenn wir das Volk wirksam zur
Kunst erziehen wollen, sind doch die Werke unserer meisten volkstümlichen Schrift¬
steller nur solchen zugänglich, die bereits Bücher lesen können, die literarischen
Umgang gewohnt sind. Das gilt auch z. B. für I. H. Fehrs, dessen im
Verlag von A. Janssen, Hamburg, erschienene Werke in vier gut aus¬
gestatteten Bänden vorliegen. Da haben wir den typischen Volksschriftsteller
unserer Tage. Anspruchslos, schlicht, mit weichem Gemüt; der Stoffkreis: Er¬
eignisse aus dem Dorf oder der kleinen Stadt. Und ich kann mir sehr wohl
denken, daß dieser Dichter, den man übrigens mit Unrecht Reuter oder Brinck-
mann als ebenbürtig an die Seite stellen will, an traulichen Abenden im Familien¬
kreise vorgelesen, recht liebenswürdige Wirkungen hinterlassen wird. Aber ins
Volk eindringen, wirklich lebendig werden wird er nicht, weil er eben kein Er¬
zähler ist, sondern ein Literat, der literarische Stoffe, ohne daß ein zwingender
innerer Grund dafür vorhanden wäre, in unliterarischer, nämlich plattdeutscher
Sprache behandelt und einfachen Leuten Gedanken unterlegt, nach deren Inhalt
sie vielleicht unbewußt handeln, die sie jedoch so niemals äußern werden. Alles
recht poetisch, hier und da mit einer Feinheit, die an Storm erinnert, aber
alles andere als volkstümlich. Das Volk verlangt eine einfache Handlung in
einfacher klarer Darstellung ohne Sentiment, es setzt eine richtige Psychologie
voraus, will nicht alles umständlich vor sich ausgebreitet sehen. Die wahre
Volkskunst wird nicht aus der Anpassung von oben herunter geboren, sondern
von unten herauf, nicht für das Volk, sondern aus dem Volk, und nur die
Wiederbelebung der ausstcrbenden Erzählerkuust kann zu ihrer Ausbildung
helfen.
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