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Eine Wanderung zur Gralsburg
von Richard Freyen

ewiß hat Lohengrin recht, wenn er angibt, im fernen Land,
unnahbar unsern Schritten läge die Burg des heiligen Gral.
Und deunoch hat Wagner in seinem Parsifal später, im Einklang
mit mittelalterlichenSagen und Legenden, dies ferne Land genauer
bezeichnet. Er gibt als Szenenanweisung: „Gegend im Charakter

der nördlichen Gebirge des gotischen Spanien" und zeigt damit in die rechte
Richtung. Denn wir wissen heute, zwar nicht dokumentarischgenau, aber doch
mit jener Sicherheit, die uns die Szylla und Charybdis der Alten, die uns
den Jsenstein Brünhildes mit gewissen Gegenden der Wirklichkeitin eins setzen
läßt, daß ein Urbild der Gralsburg vorhanden ist, und zwar im Montserrat
in Katalonien, unweit von Barzelona. Und steht auch der Tempel des Am-
fortas nicht mehr, senkt sich nicht mehr alljährlich vom Himmel eine Taube,
um des Grales Wunderkraft zu stärken, ein Märchenberg ist er doch, und es
ist wohl zu verstehen, daß die Gralslegende die einzige nicht ist, die sich um
sein vielzackiges Haupt gewoben hat.

„Monsalvat" nennt Wagncr die Gralsburg, und hat dem Munsalvatsch
des Mittelalters nach seiner Art durch eine kleine Namensänderung eine Be¬
ziehung auf den Erlöser gegeben. Ursprünglich war der „Montsalvage" das
„wilde, waldige Gebirge" und ist identisch mit dem Montserrat, dessen heutigen
Namen die einen als Monteserrado, den gesägten Berg, die anderen als Monte-
sagrado, den heiligen Berg, deuten. Wie dem auch sei, in jedem dieser Namen
steckt ein Körnchen echter Beziehung, und aus mehr als einem Grunde kann der
Berg als eine der seltsamstenStellen des alten Europa gelten.

Als wir, wie weiland Parsifal, aufbrachen zur Wanderung nach der
Gralsburg, war der Himmel über Barzelona mit Wolken verhangen. Nicht
ohne Bangen zogen wir aus, denn blickte auch zuweilen die südliche Sonne warm
und goldig durch einen Spalt im Gewölk, so war es doch möglich, daß sich
der Gipfel des immerhin 1240 Meter hoch anfragenden Berges unseren Blicken
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entzieheil könnte und wir bei unserer Wanderung ins Land der Legende in
düsteren Nebel gerieten. Die Furcht war unbegründet; je weiter uns der spanische
Frühzug ins Innere Kataloniens hineintrug, um so weiter erblaute der Himmel,
und zuletzt blieb nur eine einzige, mächtige, ballige und doch auch vielfach schon
zerrissene Wolke übrig, und je näher wir kamen, um so klarer wurde es uns:
sie umhüllt den Gipfel des Gralsberges.

Jetzt sahen wir sie ohne Bangen, denn wir sahen auch, daß sie nicht
dauern konnte; denn schon bot sich uns der seltsame Anblick, daß die riesen¬
hafte Felswand, deren steile, himmelanstrebende, turmartig zerklüftete Gebilde
überall hervortauchten aus dem weißen Gedünst, eben darum noch geheimnis¬
voller und unnahbarer erscheinend, und wir konnten schon begreifen, wie ein
solcher Anblick der Phantasie der Umwohnenden den Berg als etwas Über¬
irdisches und Mystisches erscheinen lassen mußte. Wie eine erhabene Kathedrale
über die Dächer und niederen Türme einer Stadt baut sich der gewaltige,
unendlich zerrissene Felsblock empor über dem mittleren Bergland Kataloniens,
allein von allen Gipfeln der Runde in den Wolken sich verlierend, und ein
wenig feierlich wurde es uns bereits zumute, als wir von der hochgelegenen
Bahnstation Montrisol aus über dem weiten Flußtal des Llobregat drüben die
bizarren Gipfelformen des Gebirgsstocks im Nebel mehr ahnten als genau
erblickten.

Eine Zahnradbahn sührt von hier ins Tal hinab und in anderthalb
Stunden zum Kloster. Wir ließen sie fahren. „Ein rechter Gralspilger geht
zu Fuß," entschiedenwir. So stiegen wir, immer den Montserrat vor Augen,
zunächst auf vielen Serpentinen hinab in das Tal des wafserarmen Flusses,
zwischen grauen, nur hier uud dort von Ölbäumen spärlich bewucherten Fels¬
halden, dann entlang am Wasser, durch katalanische Dörfer über eine hohe
Brücke und dann erst begann der Aufstieg. Der Weg ist schattenlos, wie alle
Wege in Spanien, aber zuweilen löste sich eine Wolke vom Gipfel des Grals¬
berges und hemmte die Strahlen der Sonne, zugleich die Formen des Berges
immer deutlicher enthüllend. Wirklich, wie von Titanen aus ungeheueren
Blöcken erbaut, erhoben sich vor uns die Sandsteingebilde, manchmal wirklich
so rund, wie sonst nur die Menschenhand Steine formt, und mit vollem Rechte
die Bezeichnung „Türme" führend, die ihnen die Umwohner geben.

Je höher man steigt, um so weiter wird das Panorama. In breiten
Stufen und Böschungen hebt sich das Land vom Llobregat aus. In halber
Höhe zieht sich drüben die Bahn hin. Weiter hinaus, in lichtem Grau, über
das nur zuweilen tiefere Wolkenschatten zogen, Hügel um Hügel, Berg um
Berg, bis ganz im Hintergrund die schneebedeckten Gipfel der Pyrenäen das
Bild umsäumen. Gerne nahmen wir um solchen Anblicks willen das bißchen
Sonnenglut in Kauf.

Immer näher, immer höher führte uns die gewundene Straße hinan an
die Türme des Gralsgebirgcs, so nahe, daß uns zuletzt die gewaltigen Wände
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sogar gegen die Strahlen der Sonne in ihren Schatten nahmen. Und, uner¬
wartet in diesen: baumarmen Land, umfing uns auf einmal ein Wald, ein
wirklicher Wald und wir gingen in köstlichem, maienduftigem Baumschatten wie
irgendwo im Taunus oder Schwarzwald, nur daß die üppige, zwischen den
Bäumen wuchernde Flora auf südlichere Gegenden schließen ließ. Erst ganz
zuletzt, jäh um einen Bergvorsprung biegend, gibt die Straße den Blick frei
auf das Kloster, das hier in Höhe von etwa 700 Metern sich an die höheren
Felsen anlehnt.

Hat man das Tor des Klosters durchschritten, steht man plötzlich mitten
in der Vergangenheit. Freilich zunächst hielten wir uns sehr an die Gegenwart,
indem wir in einer dem Kloster angegliederten Fonda für leibliche Stärkung
sorgten, und zwar ließ der köstliche Rotwein, der dort floß, den Ruhm alter
Klosterkellereiensehr lebhaft in uns aufleben.

Dann aber betraten wir die heiligen Räume. Freilich, es war zwar Ver¬
gangenheit, die uns umgab, aber nicht das Mittelalter Wolfram von Eschenbachs,
auch nicht die mystisch - dämmerungsvolle Weihe, die aus Wagners Tönen
aufgeht; es war die Zeit des Jgnatius von Loyola, die hier lebendig ist.
Denn auch dessen Name ist mit dem Montserrat verknüpft, und nur von ihm
und dem Marienkult, nicht vom heiligen Gral wußten die Klosterleute
zu sagen.

Auch die Kirche, in die man tritt, hat wenig Ähnlichkeit mit jenem, an
die Jerusalemer Grabeskirche erinnernden Tempel, den wir von der Bavreuther
Bühne her kennen. Ein etwas kalter Renaissancebau aus der Zeit, da Philipp
der Zweite in Spanien gebot, nimmt einen auf. Kerzengeflimmer läßt das
üppige Gold am Hochaltar erglitzern. Und wir kamen gerade recht zur Stunde,
da man das alte holzgeschnitzte Bild der heiligen Jungfrau zeigt, das heute
der heiligste Besitz des Montserrat ist. Kein aus den Höhen schwebender
Knabenchor „Selig im Glauben, selig in Liebe" begleitete die Enthüllung dieses
Bildes, wie in Bayreuth die Enthüllung des Gral. Unharmonischer Mönchs¬
gesang allein war hier zu hören, aber immer neues Gold glühte auf, wie die
Kerzen sich bewegten. Stumm sahen wir auf das altersgeschwärzte Heiligen¬
bild, vor dem die Pilger in die Knie sanken, ähnlich wie das Volk in Moskau,
wenn die iberische Mutter Gottes durch die Massen getragen wird. Nicht der
durch Mitleid wissende „reine Tor" hatte vor diesem Heiligtum Erkenntnis
gewonnen. Vor diesem Bilde hatte Jgnatius von Lonola, auch ein „christlicher
Ritter", seine Waffen aufgehängt, nachdem er von schwerer Krankheit genesen
war; vor diesem Bildnis hatte der Gründer der GesellschaftJesu mit dem
Pilgerstab in der Hand nach Rittersitte die Waffenwacht gehalten, ehe er seinen
Orden stiftete, der ein neues, düsteres, von seinen Feinden so grimmig bis auf
den heutigen Tag gehaßtes Christentum in die Welt hinaustrug. — Wir ver¬
ließen diese Räume. Hier ist man als nordischer Protestant ein fremder Gast,
vielleicht ein unliebsamer Eindringling.
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Aber draußen, auf den wundervollen aussichtsreichen Waldpfaden, die in
die Klüfte des Berges hineinführen, da weht wieder freie Luft. Hier kann
jeder nach seiner Fasson selig werden, während drinnen der Geist strengsten
Zelotentums herrscht, wenn auch heute dem Löwen längst die Klauen be¬
schnitten sind.

Fast jeder dieser Pfade führt nach einer anderen Einsiedelei. Denn ähnlich
dem heiligen Berge Athos ist auch dieser heilige Berg nicht nur der Träger
eines heiligen Klosters, nein, überall zwischen Wald und Felsgeklüft waren
solche Eremitenklausen, die freilich heute zum Teil längst in Trümmern liegen.
Alle Namen, alle Erinnerungen mahnen daran, daß man auf heiligem Boden
schreitet. Hier ist das Valle Malo. das sich auftat in jenem Augenblick, als
Jesus am Kreuze die letzten Worte sprach; dort das „Santuario de la Cueva",
jene Grotte, worin das heilige Bild der Jungfrau, von Hirten ver¬
steckt zum Schutz gegen die Mauren, verborgen blieb, bis es lange darauf erst
wiedergefunden wurde. Denn dieser Berg war eine feste Burg christlichen
Glaubens. Viel früher als das heutige Kloster haben hier schon andere heilige
Stätten gestanden. In den unnahbaren Schiliften dieser Türme hatten sich
schon die Christen verborgen, als von Süden her der Islam über das Land
brauste wie ein verheerender Wüstenwind. Diese Höhen hatte er nicht zu nehmen
vermocht. Sicher geborgen sahen von hier aus die Christen drunten durch die
katalanische Ebene das weißbemäntelte Beduinenheer gen Franken fluten und
wieder zurückebben, geschlagen von Karl Martell. und später bis diesseits der
Pyrenäen verfolgt von dem großen Kaiser Karl, der wieder eine christliche Mark
hier schuf.

Am höchsten erreichbaren Ziele, bei San Jeronimo, standen wir am
Nachmittag und sahen, vor uns ins Grenzenlose sich dehnend, das Hügelland
Kataloniens und weiter die aragonische Ebene.

Mit uns waren einige Herren emporgestiegen; unermüdlich mit ihrem Zeiß-
apparat Ansicht um Ansicht festhaltend von dem tausendförmigen heiligen Berge
und wie wir hinabschauend auf das weite, nun in wolkenloser Klarheit
aufgerollte Land.

Wir kamen in ein Gespräch. „Sie sind Spanier?" fragte ich.
„Catalan, Tenor!" war die lächelnde, von stolzer Geste begleitete Antwort.
Ich verstand. Man fühlt sich hier im Norden, an der Grenze Frankreichs,

als ein dem herrschenden Stamm der Kastilier fremdes Volk. Man fühlt sich
als die fleißigere, intelligentere, moderne Rasse, deren Hauptstadt Barzelona,
das Mailand Spaniens, das Zentrum des modernsten Lebens der ganzen
Halbinsel ist.

Wir sprachen ein wenig von diesen Dingen, obwohl auch diese Herren
dem Fremden gegenüber jene Zurückhaltung zeigten, die ich oft bei Spaniern
fand, sobald sie mit Ausländern über Politik redeten. Aber ich verstand zwischen
den Zeilen zu lesen. Hatte ich doch am Abend vorher in Barzelona einer
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großen Versammlung beigewohnt, worin man mit Leidenschaft gegen das Spanier¬
inn: zu Ehren von Katalonien geredet hatte. Große Plakate an den Wänden
hatten die Abschaffung der Stierkämpfe verlangt, und fast wäre die Versamm¬
lung in offenem Streit zwischen Kataloniern und Nichtkataloniern zu Ende
gegangen.

Auch diese Herren, mit denen wir sprachen, versicherten uns, wie sehr sie
die spanische Brutalität der Stierkämpfe verachteten, und immer wieder zwischen
ihren Worten leuchtete die Liebe und der Stolz auf ihre katalonischeHeimat
auf. Und gerade schob der eine die zweihunderlunddreißigste Platte in seinen
Apparat, auf der er eine neue Form des tausendgestaltigen Montserrat fest¬
halten wollte.

Er ist etwas wie ein Nationalheiligtum, dieser seltsame Berg. Der größte
Dichter Kataloniens hat ihm ein ganzes Buch gewidmet, worin er in kata-
lonischer, nicht spanischer, d. h. kastillanischer Sprache, seine Sagen und Legenden
poetisch gestaltet hat. Mossen Jacinto Verdaguer heißt dieser Dichter, und ich
setze eine Probe seiner Dichtung hier her, die zugleich eine Probe seiner kata¬
lanischen Muttersprache ist, welche dem Provenzalischen näher steht als dem
Kastillanischen. Man wird, wenn man andere romanische Sprachen kennt, den
Sinn verstehen können:

()ue Kermosa n'es Is tetra
vestiäs sb 1'or del bist!
c>ue Keimoss es vostrs, serrs,
Ver^e cte Montserrat!
^Itissima senvora,
no son Vos segaäora
mes com a qui us anvors
lo sol vos ns colrat.

Es war Abend, als wir heimkehrten. Wieder standen wir am Bahnhof
von Montrisol und sahen hinüber, wo über dem Abgrund des Llobregat das
phantastisch-titanische Gebilde des heiligen Berges aufragte. Die Sonne war
längst im Westen hinabgestiegen, nur noch ihr Abglanz färbte den ganzen
Himmel hinter dem zackigen Berge mit schimmerndem Gold, daß dieser sich
abhob von strahlendem Hintergrund wie byzantische Heilige vom Gold¬
grund alter Gemälde. Seine Sandsteintürme schienen dunkler, tiefer, von ge¬
heimnisvoll mattem Blau, das in dunkles Violett hinüberspielte vor dem Orange
des Abendhimmels.

Wir standen lange und sahen hinein in die mystische Pracht dieser von der
Dämmerung zu grandioser Einfachheit der Farben und Formen umgestalteten
Landschaft. Nichts als der phantastische Umriß des seltsamen Berges, der in
dunkler Erdenmasse hineinragte in die himmlische Klarheit, war mehr übrig
und doch gerade in dieser Gestalt uns mehr denn je als der heilige Berg
erscheinend.
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Denn auch heute war uns der Gedanke gekommen, derselbe Gedanke, der
sich uns ausdrängte, als wir einst über die kahlen Berge Galiläas ritten und
drunten die leeren User des Genezareth sich auftaten, derselbe Gedanke, den
man hat, wenn man in Stratford-on-Avon in Shakespeares niedriges Haus
eintritt: der Gedanke, ob es einen Sinn hat, der Welt des Geistes nachzugehen
an ihren irdischen Stätten. Gewiß, den Geist selber findet man nicht in diesen
Dingen, aber vielleicht etwas anders: ein Stückchen Erde, das so unbedeutend
es auch sein mag, doch umwoben ist von der Erinnerung gewaltiger Schicksale,
und das vielleicht gerade deshalb, weil wir darin nur dürftige Spuren der
geistigen Welt, die es geboren hat, finden, uns den Begriff zu wecken vermag,
daß die Welt des Geistes in ihren materiellen Symbolen nur geahnt und
niemals mit Händen ergriffen werden kann.

(Line sterbende Aunst
von Dr. R. Schacht

s würde nicht nur interessant, sondern auch von mannigfachem
Vorteil sein, wenn wir einmal eine Literaturgeschichte bekämen,
die nicht von der Psychologie und Geschichte des Kunstwollens,
sondern von der des Kunstbedürfnisses ausginge. Beides sällt
keineswegs immer zusammen. Kunstbedürfnis hat bei jedem nur

einigermaßen kultivierten Volke auch der Ungebildetste; von einem Kunstwollen
dagegen kann man vernünftigerweise nur reden, wo mit bewußt angewandten
Mitteln ein klar erkanntes Ziel erstrebt wird. Oder, anders ausgedrückt, die
Entwicklung des Kunstwollens gründet sich auf ästhetische Erörterung der Forin.
Nun aber kann die Form ein fruchtbares Eigenleben entwickeln, das Nach¬
ahmer und Epigonen unrettbar in seinen Bann zieht, aber auch in eine im¬
ponierende Einsamkeit treiben kann, dem Auge des Literarhistorikers indessen die Ent¬
wicklung des Bedürfnisses, wie sie sich zuzeiten starker formaler Entwicklung in
der sogenannten niederen Literatur ausprägt, verdeckt. Eben die Psychologie
dieser niederen Literatur, der Sensationserfolge usw. darzustellen und zu
deuten, das würde die Aufgabe dieser neuen Literaturgeschichte sein. Erst sie
würde uns übrigens auch zu einer richtigen Würdigung der Volksdichtung
verhelfen.
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