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Die Ungebundenen
Line Skizze aus der Gegenwart

Von Max Ludwig-Dohm

s ist hier die Rede von zwei Ungebundenen, die ihr Lebenlang
aller Unfreiheit aus dem Weg gegangen waren und den Zwang
verabscheuten. Sie wußten nichts von einander und hätten sich
niemals kennen gelernt, wenn nicht beider Namen mit dem Buch¬
staben „B" begonnen hätte und, wenn sie nicht durch den Krieg

daran erinnert worden wären, daß sie einmal Soldaten waren, und daß das
deutsche Vaterland trotz seiner 68 Millionen Einwohner und 9 Millionen wehr¬
kräftiger Männer auch Anspruch auf ihre Dienste erheben konnte.

Dem einen von ihnen hatte eine lange, schwere Krankheit das unftäte
Dasein eines Privatlehrers und Schriftstellers, so einer Art geistigen Gelegenheits¬
arbeiters, für eine Weile unterbrochen. Eines Tages begegnete ihm, als er
vom Krankenlager aufgestanden war, um nur mal zu sehen, ob die Bäume
auch im Jahre 1914 grünten, in seiner abgelegenen, mit hohen Häusern gleich¬
mäßig bestandenen Straße ein Mädchen, das er als sein hübsches Gegenüber
erkannte. Vor seiner Krankheit hatte es ihm manchmal von dem reichen Tisch
seines Liebsten ein paar überflüssigeKußhändchen und Lachgrübchengeschenkt,
wenn seine Angen gar zu flehentlichzu ihm hinüberblickten. Heute trippelte
's an ihm vorüber, ohne ihn zu bemerken, obwohl es ihm gerade heute so
recht nach ein paar lustigen Mädchenaugen verlangte. Und wie entzückte ihn
die Hilflosigkeit ihres Ganges, die durch das modische, die Füßchen eng um¬
schließende Gewand bedingt war. Er sah, wie sie ihr Taschentuch vor die
Angen drückte. Sie weinte richtig, die arme Kleine. Was mochte sie wohl für
Schmerzen haben?

Herr B. sollte bald darüber aufgeklärt werden, daß es nicht Zahnschmerzen
waren, die sein hübsches Gegenüber quälten. Am Ende der Straße stand eine
Säule an der Ecke und war von vielen Männern und Frauen umringt. Da
Herr B. mit seinem friesischen Stamm zwar nicht mehr die Bodenwüchsigkeit^
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aber doch den körperlichen Wuchs gemein Hatte, sah er über die Köpfe der
Leute hinweg und las das Plakat, das ihre Aufmerksamkeitfesselte. Und der
erste Gedanke, den er dabei hatte, gehörte, zu seiner Schande sei es nicht ver¬
schwiegen, keineswegs dem Vaterland, sondern den Tränen seines hübschen
Gegenüber. Vielleicht kam das daher, weil er krank war und noch zu schwach,
um die ganze Größe des Augenblicks zu empfinden. Er hatte in seinem Bett
was davon läuten hören, daß Deutschlands Nachbarn mit ihren Schwertern
rasselten, aber seine Fieberphantasien hatten ihn weit fort von den Interessen
des Volks getragen und sich nur mit den Hoffnungen und Enttäuschungen
seines eigenen Lebens beschäftigt. Er war ein Ungebundener, ein Individualist
auch noch in dem Moment, wo er das Wort „Mobilmachung" las. Und
das war wohl der eigentliche Grund, weshalb er jetzt das Leuchten in den
Augen der Umstehenden übersah und sich nach dem weinenden Mädchen um¬
blickte.

„Mein Kind, ich muß marschieren, mein Kind, ich muß ins Feld", summte
Herr B. vor sich hin und sah im Geist den kleinen Leutenant vor sich, der
drüben immer mit so glücklicher Besitzermiene neben seinem Schatz aus dem
Fenster gelehnt hatte. Da sühlte er die paar von seiner Krankheit noch nicht
verzehrten Kräfte zu einem unbeschreiblich süßen Mitleid sich verdichten. Er
nahm sich vor, nun niemals mehr bei seinem Gegenüber um ein Lachgrübchen
zu betteln. Das war er dem wackeren Vaterlandsverteidiger schuldig. „Es
sei denn, ich müßte selbst marschieren" setzte er seinen Gedankengang fort; „dann
nehme ich mir noch so ein Auge voll Blondhaar und Mädchenschmiegsamkeit
mit ins Feld!" Aber, wie sorgfältig er auch das Plakat studierte, er fand
seinen Jahrgang noch nicht auf der Liste vermerkt, was ihm zum ärgerlichen
Bewußtsein brachte, daß er mittlerweile alt geworden war. Da fühlte er sich
plötzlich müde und schlich nach Hause in sein möbliertes Zimmer, um sich wieder
ins Bett zu legen. Vierzehn Tage schlief er so oder dämmerte in der Gleich¬
gültigkeit des Rekonvaleszenten dahin, bis ihm eines Morgens seine magere
Wirtin mit dem Kaffee, den ihre Gestalt versinnbildlichte, ihre Meinung vor¬
setzte, es müsse um Deutschland schlecht stehen, denn nun sei auch schon der
Landsturm zu den Waffen gerufen.

„Das gilt mir!" rief Herr B. und sprang aus dem Bett zu seinem Schreib¬
tisch. Er schüttete alle Kästen aus und untersuchte jede Tasche und Mappe, bis
er endlich seinen Militärpaß gefunden hatte. Längst hätte er sich hier melden
müssen, aber lohnte es sich denn bei ihm? Er konnte ja niemals wissen, ob
er nicht am nächsten Tag schon wieder sein Quartier und seinen Aufenthaltsort
wechseln mußte. „Ach du lieber Gott!" rief er aus. Die letzte Meldung war
in W. eingetragen, dem kleinen mitteldeutschen Nest, in dessen Nähe -er vor sechs
Jahren ein Junkerlein in Griechisch und Latein gedrillt hatte. Zum elften
Armeekorps gehörte er also, er, der sonst nirgends hingehörte, und hier im
Morgenblatt stand es, daß das elfte Armeekorps auch bereits den Landsturm
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einberufen hatte. Wenn er nicht für fahnenflüchtig gehalten werden wollte,
mußte er sich auf die Bahn setzen und sofort im Schnellzug nach W. zur Ge¬
stellung hinüberrutschen.

„Ich gehe auch in den Krieg", rief er beim Packen dem Fräulein drüben
zu, das in Hausmütterchenschürzeam offenen Fenster auftauchte, um ein Staubtuch
auszuschlagen. Mit dieser Geste eines Abschiedsgrußes bekam er ein allerliebstes
Lachgrübchenzu sehen, was ihn froh stimmte, denn er schloß daraus, daß das
Fräulein gute Nachrichten aus dem Feld bekommen hatte. Er war überhaupt
fröhlich gestimmt wie selten in seinem Leben, und durch sein linkes Ohr drangen
ihm die Klänge von „Deutschland über alles", das Schulkinder in der Ferne
schmetterten,unmittelbar zum Herzen. Das rechte war durch einen dicken Ver¬
band versperrt, den er in diesem Augenblickam liebsten abgerissen hätte. Denn
das Vaterland war in Gefahr und konnte vielleicht auch seine schwache Kraft
gebrauchen, um den Feind zu werfen. Der Mann mit dem ungebundenen
Sinn und dem Anfangsbuchstaben „B" hatte zum erstenmal das beglückende
Gefühl, daß man ihn irgendwo erwartete, und er war sehr damit einverstanden,
daß es gerade das gemütliche, stille W. sein sollte, wo er erwartet wurde. In
vier Stunden bin ich drüben, rechnete er sich nach dem Kursbuch aus, dessen
letzte Ausgabe er sich kurz vor seiner Erkrankung gekauft hatte, und das noch
ohne jedes Eselsohr auf dem Schreibtisch bereit lag. Es wird ja wohl noch
Zeit genug sein vor dem Abmarsch ins Feld, dachte er, daß man ein Stück
Apfelkuchen verzehren kann, und er räkelte sich im Geist bereits auf dem ledernen
Sofa in der guten, alten Konditorei an der Kirche, deren Apfelkuchen im ganzen
Land berühmt war.

„Was sind Hoffnungen!" sagte er, auf dem Bahnhof angelangt, in
lächelnder Resignation. Das Kursbuch wurde das erste Opfer auf dem Altar
des Vaterlands. Und, als er dann statt im Speisewagen des V-Zugs in einem
uralten, aus dem Eisenbahnmuseum herbeigeholten Wagen dritter Klasse seinem
Reiseziel entgegengerattert wurde, da gelang ihm das zweite ebenso leicht. Er
schaltete das Bewußtsein seines aufs Neue schmerzenden Ohres ganz einfach aus
und versenkte sich mit Erstaunen in die Warnehmung, daß Deutschland seit
Beginn seiner Krankheit größer geworden war, auch, wenn man Belgien noch
nicht dazu rechnete. Jetzt stellte es nicht mehr das dünne Gespinst zweigeleisiger
Schnellzugslinien vor, mit ein paar Dutzend größerer Städte darin, sondern
war richtiges, massives, greifbares Land geworden, mit unendlichen Feldbreiten
und einer Masse Dörfer, Städte und Bahnstationen, die Herrn B. wie aus der
Erde gezaubert schienen. Viermal so viel Zeit als früher brauchte die Lokomotive,
um W. zu erreichen, und, was das Merkwürdigste war, keiner der Reisenden
nahm Ärgernis daran. Auch Herrn B. verging die Zeit im Fluge beim
Betrachten der schönen deutschen Lande, über die jetzt gerade die Erntemaschinen
geführt wurden. Also auch bei uns gibts Weizen, dachte er. Und in drei
Viertel Stunden Aufenthalt machte er in Gräfenhainichen die Entdeckung, daß
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die Bewohner dieser niedrigen Häuserreihen ebenso zu Deutschland gehörten, wie
die Bitterfelder und Hallenser, denn auch hier marschierten die Dreikäsehochs in
Papierhelmen und mit Holzschwertern hinter ihrem Trommler her, und keiner
wollte der Franzose sein, aber am allerwenigsten der Engländer.

So eroberte sich der Mann mit dem Anfangsbuchstaben „B" auf seiner
Fahrt nach der Stadt seines Landsturmbezirks beglückten Sinns ein größeres
Deutschland. —---

Aber es ist hier noch von einem zweiten „B" die Rede, und zu Ehren
dieses zweiten Herrn B. sei von vornherein festgestellt, daß er die Größe Deutschlands,
räumlich genommen, längst erkannt hatte, wie wenig er auch von seiner geistigen
Größe wissen mochte. Ein solcher Rechenfehler, wie ihn der erste Herr B.
begangen hatte, als er meinte in vier Stunden bis W. kommen zu können,
konnte diesem hier nicht unterlaufen, als er sich gleich ihm zur Gestellung dahin
aufmachte. In der Herberge, wo er zur Nacht geblieben war, sah er das Plakat
mit den Terminen angeschlagen, und wie er selbst, war auch der Herbergsvater,
der tadellos lesen konnte, der Meinung, daß B. sich schleunigst auf die Strümpfe,
oder vielmehr, da er barfuß zu reisen pflegte, auf die Sohlen machen müsse,
wenn er am andern Tag zur rechten Zeit in W. sein wolle. Bis dahin waren
es einundzwanzigtausend Meter. B. rollte in seiner Vorstellung die Landstraße,
die er zu gehen hatte, wie ein Fadenknäuel ab und hatte dabei das Gefühl der
Endlosigkeit, das ihm beinahe allen Mut zu der Wanderung genommen hätte.
Gottlob sah er in dem Faden verschiedeneKnoten, die ihm bekannt vorkamen.
Vudelbach? War da nicht ein Bauernhof mit einer roten Hoftür, wo er mal
vor Jahren ein paar Trittlinge geschenkt bekommen hat? Er hielt es für seine
verdammte Pflicht, dort wieder vorzusprechen, denn ausdrücklich stand im Mobil¬
machungsbefehl, daß die Landsturmleute ein Paar guter Stiefel mitbringen sollten;
die gleichfalls gewünschte Unterwäsche bekam er vielleicht in Leppenstädt, wo ihn
damals der Gensdarm erwischte, gerade, als er beim Lehrer, nein, beim Pfarrer
anpochte. Er hatte sich die gute Adresse gerade erst in der Herberge für einen
Zipfel Roßwurst erstanden. Vielleichtkonnte er sie jetzt noch benutzen. So sprach
er sich Mut zu, der arme B, Nr. 2, bevor er sich auf den Marsch machte.
Aber noch oft wurde ihm bei dem Gedanken, einen Termin einhalten zu müssen,
ganz elend zu Sinn. Ebenso wie der andre B. war er gegen jeden Zwang gewesen,
vor allem gegen solchen, den er sich selbst auferlegen sollte. Seine Devise
„Kommst du nicht heute, so kommst du morgen" hatte ihn nun schon im
L9. Lebensjahr auf seiner ruhelosen Wanderschaft durch Deutschlands Gaue
begleitet und ihn auch glücklich jeden Abend einen Ort finden lassen, an dem
er das müde Haupt zum Schlafe betten konnte, wenn es auch im Winter oft
weiter nichts als ein Strohschober und im Sommer eine Kcmalröhre war. Daß
er nun heute Abend ganz bestimmt in W. sein mußte, das schmerzte seinen Kopf
und lahmte, statt ihn zu beleben, feinen Schritt. Da kam ihm Kraft aus
demselben Born, aus dem B. 1 geschöpft hatte. Auf einem mächtigen Stoppelfeld
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sah er eine Kompagnie Soldaten üben. Eben standen sie noch, schnurgerade
ausgerichtet, in breitem Zug, da lösten sie sich auf das Kommando ihres berittenen
Führers und schwenkten in Sektionen zu viert, strammen Schritts in die Chaussee
ein. Hier aber hieß es „ohne Tritt marsch". Die Haltung des einzelnen löste
sich, die Gewehre wurden an den Riemen gehängt oder in beliebiger Lage
getragen, so daß sie ein Durcheinander ergaben, wie die Zweige des entblätterten
Waldes, und bald setzten Hunderte von kräftigen Soldatenstimmen zu einem
Marschlicd ein, daß die unwilligen Gliedmaßen des guten B. 2 auf einmal
gefügig machte, so daß es ihm gelang, eine ganze Weile im Tonbereich der
Truppe vor ihm zu bleiben und die Kilometersteineam Straßenrand zu vergessen.
Ja — er summte sogar im Takte mit und krächzte schließlich zwischen seinen
Zahnlückendieses und jenes Textwort hervor, das sein trübes Gedächtnis behalten
hatte. Beim Lied vom guten Kameraden wurde ihm ganz warm ums Herz
und er sah das Leben, das ihn erwartete, plötzlich in einem neuen Licht. Er
sollte also auch nochmal mit andern, mit Kameraden, in gleichem Schritt und
Tritt marschieren dürfen?

Als die Truppe bei einer Straßenkreuzung von der Richtung abbog, die
der Landsturmmann zu nehmen hatte, blieb er lange stehen und sah ihr nach,
etwa wie ein Hund seinem Herrn nachsteht, wenn er ihn nicht weiter begleiten
darf. Er wäre am liebsten bis ans Ende der Welt dem Zuge dieser Rhythmen
gefolgt. Allein weiter zu marschieren wurde ihm jetzt erst recht sauer, aber so
war er aufgerüttelt worden aus seiner Stumpfheit, daß er seinen Schritten
einen Gedanken vorausschicken konnte, während er gestern noch nicht weiter hätte
denken können als bis zur nächsten Stunde oder bis zum nächsten Dorf.
„Donnerwetter!" dachte er, „morgen bist du auch darunter. Da haben die
jungen Leute, die dort marschieren, nichts mehr vor dir voraus. Auch dich
hat das Vaterland gerufen, weil es dich braucht. Erinnerst du dich, daß dich
überhaupt mal jemand gebraucht hat? Also sei froh, alter Lüdrian. und lege
einen Schritt zu. Du kennst dich doch jetzt wieder aus hier. Wenn du dort oben
bei der alten Pappel bist, die der Herr Napoleon höchst eigenhändig gepflanzt
haben soll, dann siehst du die Türme von W., und es sind nur noch zehntausend
Meter bis dahin. Vorher aber kommt Budelbach und Leppenstädt." Er riß
sich zusammen und konnte in den Dörfern seine Bitte so beredt und mit so
patriotischer Begründung vortragen, daß er nicht nur ein Paar Schaftstiefel
erschnorrte, sondern sogar das im Aufruf des Landsturms von der Militär¬
behörde gewünschte Unterzeug in Gestalt eines wollenen Sweaters geschenkt
bekam. Nicht das Pfarrhaus von Leppenstädt hatte den Wurstzippel verdient,
vielmehr gegenüber das Kantorhaus. Die junge Frau Kantor hätte am Ende
noch mehr hergegeben, wenn der Mann mit dem Anfangsbuchstaben B. es nicht
so eilig gehabt hätte. Aber den drängte es, die Trittlinge ungestört unter¬
suchen zu können. Und wer weiß, ob sie nicht ein Paar gegriffen hatte, die
sie bei reiflicher Überlegung wieder zurücknehmen würde. Hinter der Hecke
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stellte er fest, daß die Stiefel fest und ohne Fehl waren, und, daß der wollene
„Schwitzer"nicht einmal zwängte, wenn er ihn über seiner Jacke trug. „Der
Herr Kantor scheint gut bei Leibe zu sein!" dachte B. schmunzelnd. „Aber,
weshalb die junge Frau wohl so traurige Augen gemacht hat?" Nicht nur
voraus, auch zurück konnte er jetzt seine Gedanken schicken, nachdem er aus seiner
Gleichgültigkeit aufgeweckt worden war. Und da griff es ihn plötzlich ans
Herz: Der Mann war tot, dessen Sachen er in seinen Händen hielt, war ge¬
fallen im Kampf fürs Vaterland. Nun verstand er die Worte der bekümmerten
Spenderin: „Nehmen Sie die Stiefel! Ich hätte sie ihm ja auch ins Feld
geschickt!"

VielfältigeEmpfindungen waren es, die den Beschenkten auf dem Nest
seines Weges erfüllten und beschäftigten, so daß er seine wunden Füße vergaß.
Mitleid war dabei, aber auch Erstaunen, darüber, daß die Welle der gewaltigen
Zeit bis in sein armseliges Geschick hineinflutete. Eine Spur von Menschen¬
würde war in dem Bewußtseindes Vagabunden wach geworden. So kam es,
daß er wirklich noch vor Nacht in der Herberge von W. anlangte.---

Der Versammlungsplatz für den Landsturm war der geräumige Garten
des Schützenhauses. Heute ging es dort her, wie es vor zweitausend Jahren
im germanischenWalde zugegangen sein mag, wenn die waffenfähigen Männer
zum Ting zusammenströmten. Die Gestellung betraf die Jahrgänge 38 bis 42,
die nun in Scharen aus Dorf und Stadt und Wald anmarschiert kamen,
meistens aber aus dem Dorfe, denn W. ist die Hauptstadt eines Bauernlandes.
Frisch aus der Ernte kam die Mehrzahl und war deshalb braun gebrannt an
Gesicht und Händen und fröhlichen Gemüts: Sonne und Wind hatten ihre
Arbeit gesegnet und ihnen die Scheuern gefüllt. Da konnte man getrost den
Frauen und den Großvätern und Kindern überlassen, was es noch zu tun
gab im Felde, und selber mal für eine Weile nach Frankreich ziehen oder
gegen die Kosaken, die dreimal verfluchten Mordbrenner. Lauter stattliche,
blonde Männer waren es, die hintereinander her oder in Gruppen den Berg
hinanpilgerten, eine Pappschachtel mit den vorgeschriebenen Ausrüstungsgegen¬
ständen in der Hand oder über dem Rücken.

B. 1 und B. 2 schritten denselben Weg, immer noch, ohne von einander
zu wissen. Und doch waren sie sich kurz vorher schon einmal begegnet. Es
war auf dem Markt am Rathaus, wo B. 1 das Plakat mit der Einberufungs¬
order zu allem Überfluß noch einmal studierte. Auch B. 2 hatte sich dazu
gestellt und machte den Versuch, seinen Jahrgang herauszufinden, aber ihm
tränten die Augen von dem Wind der Landstraße und vom scharfen Fusel, den er
sich am Morgen noch rasch erschnorrt hatte. Der Hauch seines Mundes be¬
leidigte den Geruchssinn des Herrn neben ihm, dem er seinen Kopf hatte nahe
bringen müssen, um besser sehen zu können. Er kannte diese Miene des Ab¬
scheus, mit der jener sich umdrehte aus mancher, längst nicht mehr demütigender
Erfahrung, aber heute fühlte er sich von ihr getroffen und um den schönen



Die Ungebundenen 407

Lebensmut gebracht, der ihm seit gestern Schwingen verlieh. So verhindern
oft Äußerlichkeiten,daß sich Menschen zusammenfinden, die zueinander gehören,
und werden zum Anlaß, daß sie sich kränken, statt daß sie sich gegenseitig
stützen. B. 1 nahm seine Ledertascheund ging. B. 2 gab mit einem Ruck
seinem Bündel die bequemste Lage und ging auch. Hunderte waren vor ihnen,
neben ihnen, hinter ihnen in derselben Richtung unterwegs, nur zielbewußter
als die beiden und ganz und gar nicht von ihrem Zweifel besessen: „Ob ich
auch richtig gehe?"

Oben unter den Eichen des Schießhausgartens begann mit Heda und
Halloh ein lautes Begrüßen. Ein freundschaftlicherPuff in die Seite, ein
kräftiger Schlag der flachen Hand auf Schulter oder Rücken, oder auch auf
die Mütze, ersetzte den zahmen Händedruck. „Bist du auch da, alter Krauter?
Hallo! Da ist ja auch der Vetter aus Vieselbach!" Überallher finden sich die
Bekannten und Verwandten und brechen in gutmütiges Lachen aus, wenn sie
sich entdecken. Regimentskameraden erkennen sich wieder unter angegrautem
Haar oder unter dem Fettpolster, das sie sich in den guten Zeiten angemästet
haben, kurz, es gibt kaum einen, der sich nicht nach wenigen Minuten Kopf-
Wendens oder Halsreckens seiner Freundschaft hätte angliedern können. Da
wurde es B. 1 einsam und traurig zumute, denn er kannte niemand von all
diesen fröhlichen Männern. Es fing ihn an zu frieren, und zum erstenmal
seit seiner Abreise dachte er wieder an seine Krankheit und fühlte den Lärm
um ihn herum in seinem Ohr ein schmerzhaftes Echo wecken. Es war aber
vor allem der Zustand seines Gemüts, der ihn frösteln machte. Einen Kognak
wollte er trinken, um sich gegen all die festen Männer in der Runde zu er¬
mannen. Da machte er die Erfahrung, daß ihre derbe Fröhlichkeit ohne einen
Tropfen Alkohol zustandegekommen war: dem Befehl gemäß durfte weder
Schnaps noch Bier auf dieser Gestellung zum Ausschau! gelangen. So blieb
ihm nichts anderes übrig, als inmitten der Herzenswärme rings weiter zu frieren.

Plötzlich bekam das kreuz und quer erschallende Lachen des menschen¬
erfüllten Gartens Ziel und Richtung: eine Gasse bildete sich, und durch sie
hindurch kam B. 2 geschritten. Vor sich verbreitete er sprachlose Überraschung,
hinter sich aber entfesseltste er wahre Salven von Gelächter. Das knatterte
und schnob und prustete in allen Tonarten. Zuzugeben ist, daß er zum Tot¬
lachen aussah, der arme Kerl, mitten unter diesen Männern der Arbeit und
des Fleißes: die alte Jockenmütze schief auf den angegrauten Locken seines
Haars, das stopplige Kinn vorgestreckt, das rötliche, mit Pickeln bedeckte Gesicht
zu einem gewaltsamen Trotz zusammengezogen, der zu den tränenden Augen
und der tröpfelnden Nase nicht recht stimmte. — so sah auch B. 1 den Mann an
sich vorüberziehen, und da wollte es ihm vorkommen, als sähe er endlich ein
bekanntes Gesicht. Wo nur war er ihm begegnet? Diesem ausgemergelten
durchfurchten Hals, diesen dürren Beinen mit den pustelübersäten, nackten Füßen
und vor allem diesem lächerlichen, blaugrauen Sweater, der an der Stelle des
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Bauches so viel Falten warf, als hätte er früher wirklich einen Bauch zu
bedecken gehabt?! „Vor dem reißen sogar die Kosaken ausI" rief einer. „Nee,
Aber die Spatzen. Den brauchen wir doch als Vogelscheuche daheeme!" höhnte
ein anderer. „Den reklamiert der Gensdarm, aber nicht der Bezirksfeldwebel!"
war die Meinung eines dritten. Die spöttischenBemerkungen hagelten nur so
hinter dem Fremdling her. Er aber kümmerte sich nicht darum. So schien
es wenigstens. B, 1 sah das Zittern seines Kinns und überlegte, ob es Lachen
oder Weinen war. In mitleidigem Interesse folgte er der auffälligen Er¬
scheinung bis zum Tisch des Bezirksfeldwebels, der am Eingang zum Saal
aufgestellt war. Hier saß der wohlbeleibte Heeresbeamte und gab Fragenden
in gutmütiger Bärbeißigkeit Auskunft über Zeit und Standort der verschiedenen
Gestellungen. Auch der Landstreicher zeigte seine Papiere vor und bat um
Bescheid, wie er sich zu verhalten habe. Ein Paar Stiefel brächte er ja mit,
und zum Beweis zwirbelte er das erbettelte Schuhzeug am Strick in der Lust
herum; Unterwäsche brauche er auch nicht weiter, denn der Schwitzer — hier
strich er stolz über die Wolle des Sweaters — reiche für den kältesten Winter
aus. Nur den nötigen Mundvorrat habe er beim besten Willen nicht zusammen¬
bringen können. Ob ihn: der Herr Feldwebel nicht einen kleinen Vorschuß auf
die Kriegslöhnung anweisen wolle. Diesen Schnorrversuch hätte B. 2 gestern
Nachmitttag im Zustand seiner moralischen und menschlichenErweckung nicht
über die Lippen gebracht. Aber die verächtliche Begrüßung, die ihm eben zu teil
geworden war, hatte ihn wieder in den Bannkreis seiner egoistischen Interessen
zurückgeworfen. Der Feldwebel stützte erst die Hände in die Seite, erhob sich
dann von seinem Stuhl und stellte sich breitbeinig vor den seltsamen Landstürmer
auf: „Mensch, Sie sehen jünstig aus!! — Ich glaube fast, Ihnen wird Seine
Majestät entbehren können. Vorläufig aber sehen Se man rum in die Kaserne
und melden Sie sich mit einem schönen Jruß von mir in der Mannschaftsküche.
Man wird Ihnen einen Topp Suppe verabreichen. Verstanden?!"

B. 2 schlug die nackten Hacken zusammen und fiel salutierend in die Brust:
„Zu Befehl, Herr Feldwebel!" — Haltung und Antwort zeigten wahrhaftig,
daß der Landstreicher den gedienten Soldaten noch nicht ganz vergessen hatte,
so knapp und schneidig waren sie gewesen.

Als B. 2 verschwunden war, um auf der Treppe zur Mannschaftsküche
seine Suppe zu löffeln, wurde es seinem Gesinnungsgenossen, dem anderen
Mann mit dem Anfangsbuchstaben B., aufs neue einsam zu Mute. Ruhelos
und traurig ging er auf und ab unter den Menschen, die er nicht kannte, und
mit denen er, wie er fühlte, nichts Gemeinsames hatte, denn er war ohne
Amt und ohne Besitz, ohne das kleinste der vielen Interessen, die er hier inein¬
ander greifen sah, wie eine Maschinerie von Zahnrädern. Ja, nicht einmal die
Sprache teilte er mit den meisten; ob es nun auf sein krankes Ohr zu schieben
war oder auf die Fremdheit des in der Gegend heimischen Dialekts; er ver¬
stand das Wenigste, was um ihn herum gelacht und geschwützt wurde.
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Es war schon spät am Nachmittag, als endlich der Aufruf seines Jahr¬
gangs begann. Immer wieder war ihm ein Zweifel aufgestiegen, ob sein Name auch
wirklich in den Listen stand. Da war er viele Jahre lang kreuz und quer
durch Europa gewandert, hatte Verbindungen geknüpft und gelöst, Quartiere
gemietet und gekündigt, und sein Name sollte während all dieser Zeit ruhig
hier in der Liste des Bezirkskommandos gestanden und auf diesen Tag seiner
Verlesung gewartet haben? B. 1 kam diese Treue des toten Buchstaben zu
merkwürdig vor. Er stellte sich dicht neben den Tisch des Feldwebels auf, um
ja nicht zu überhören, wenn sein Name fallen würde und wandte dem
Sprechenden das unverbundene Ohr zu.

Wieviel Leute es doch gibt, die mit A anfangen! Aber jetzt ist „B" dran.
Ein „hier" nach dem andern fällt, und ehe er es sich versah, hatten auch seine
Lippen eins gesprochen. „Wilhelm Brandts" — „Hier", das war alles ge¬
wesen. Wie seltsam! dachte er. Ich bin also wirklich nicht vergessen worden
unter den Hunderten von Namen! Als er sich dann zu den Abgezählten stellte,
ärgerte er sich über das verlegene Lachen, zu dem sich sein Gesicht gegen seinen
Willen verzog. Aber das hatte seinen Grund nur in dem Gefühl, daß er
eigentlich gar nicht hierher gehörte, weder nach Abstammung noch nach Beruf,
und es erlosch in demselben Augenblick,als er einen Kameraden bekam. B. 2
war es, der des Feldwebels Worte „August Bungert" mit seinem krächzenden
„hier" quittiert hatte und jetzt, die Stiefel immer noch am Strick über seiner
Schulter, statt an den Füßen tragend, über den Rasen gestolpert kam und sich
neben B. 1 postierte. Er hatte wahrhaftig das gleiche verlegene Lächeln auf
seinem versoffenen Gesicht stehen wie er selbst, und da wußte er plötzlich, daß
sie beide zusammengehörten, weil sie beide Einsame waren.

Noch eine Stunde lang standen sie so nebeneinander, der entwurzelte
Schriftsteller und der landstreichende Gelegenheitsarbeiter. Obwohl sie nicht
miteinander sprachen, fühlten sie sich doch jetzt sicherer als zuvor und blickten
mit mutigem Grimme drein. Morgen, wenn sie erst des Königs Rock tragen
würden, dachte der Schriftsteller, dann würde sich schon eine Brücke zu den
andern hinüber finden. Der Landstreicher dachte nicht so weit. Er witterte
in die Abendluft und sah unruhig nach den Wolken aus, die sich vor die unter¬
gehende Sonne schoben. Wenn die herunter kommen, ob er da wohl unter
Dach und Fach ist? Er hörte nur halb auf die Gespräche hin, die um ihn
herum geführt wurden. Und, als es hieß, der Landsturmjahrgang solle heute
noch bis nach Erfurt marschieren, da ließ er die Leute getrost bei der Meinung,
daß solch ein Marsch möglich sei: er wußte es ganz genau, daß man
mindestens fünf Stunden bis dahin braucht. B. 1 aber hatte einen Schreck
bekommen. Was? Es sollte gleich los gehen? Er hatte ja noch nicht einmal
die Hotelrechnung bezahlt. Da mußte er schleunigst jemanden hinschicken! Er
suchte nach seinem Bleistift, um die Botschaft aufzuschreiben, und, als er ihn
nicht fand, fragte er seinen Nachbarn, ob er vielleicht einen Stift bei sich hätte.
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„Einen Stift?" B. 2 gab seinem Bündel und seinen Stiefeln einen Ruck
und stieß hastig beide Hände in die Taschen.

„Da. da!" stotterte er. „Da is noch 'n Ende!" Der Schriftsteller fühlte
ein feuchtes Klümpchen in der Hand, daß er beinahe vor Ekel fallen gelassen
hätte. Noch rechtzeitig besann er sich, daß „Stift" in der Sprache des Volkes
statt des Wortes „Kautabak" gebraucht wird. Und er dankte und tat so, als
schöbe er die so bereitwillig gespendete Gabe in seinen Mund.

Jetzt trat der Feldwebel in Begleitung eines Offiziers noch einmal an die
Abteilung heran, deren Verlesung er beendigt hatte, und rief mit lauter Stimme:
„Die eine Krankheit oder ein Gebrechen haben, sollen vortreten!" Da ging
ein Raunen und Spotten durch die Reihen, und kein einziger der Männer
folgte der Aufforderung, als sei sie nur ein Scherz gewesen.

„Na, alter Freund?" sagte der Feldwebel zu dem Landstreicher, den er
vor sich bemerkte. „Nur nicht lange geniert!" Dann wiederholte er noch ein¬
mal lauter und zur Allgemeinheit sich wendend: „Wer eine Krankheit oder ein
Gebrechen hat!"

Da faßte B. 1 seinen Nebenmann am Arm und sagte: „Kommen Sie!"
Es war ihm, als hätte die Aufforderung des Feldwebels nicht nur dem

Vagabunden, sondern auch ihm selbst gegolten, ein so starkes Solidaritätsgefühl
verband ihn mit dem Ausgestoßenen. In einer Art Reflexbewegung hatte er
ihn berührt und war mit ihm vor die Front getreten. Nun drängten sich
noch viele andere durch die Reihen und der Feldwebel mußte stoppend die
Hand heben: „Bitte nicht der ganze Jahrgang!"

In Sektionen zu viert ging es in den Saal hinein, wo die Stabsärzte
Musterung hielten. „Wo fehlt es?" — „An der Leber?" — „Zeigen Sie
her!" Nasch wurden die vermeintlichen kranken Organe betastet und behorcht,
und es dauerte nicht lange, da waren die wirklich Untauglichen abge¬
sondert.

B. 2 bekam nichts als einen langen Blick, der sich zu einem vielsagenden
Lächeln des einen der Stabsärzte zum andern fortsetzte. B. 1 aber, der hinter
ihm stand und den Verband vom rechten Ohr genommen hatte, hörte ein
bedenklichesZungenschnalzen, als der Arzt das kranke Organ untersuchte. Und
dann gab es wieder ein Aufrufen und die Namen Brandis und Bungert fielen
wieder dicht beieinander.

Nun war es fchon richtig Nacht geworden. Als die beiden Kameraden
dieses langen Tages ihren Zettel ausgehändigt bekommen hatten, der ihnen
ihre Untauglichkeit bescheinigte, standen sie ratlos im Saal und wußten nicht,
was sie jetzt zu tun hatten.

„Sie können abschieben!" sagte der Feldwebel zu B. 2, als er seine
Unschlüssigkeit sah. „Das Vaterland braucht Sie nicht weiter!"

„Und mich auch nicht!" dachte der Schriftsteller und fühlte wieder das
verwünschte Verlegenheitslächeln auf feinem Gesicht versteinert.
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Als sie die Reihen der Gesunden draußen passierten, rief irgend jemand:
„Mensch freu dir doch! Nu kannste deine Trittlinge verscherbeln!" Der Vaga¬
bund sah traurig zu ihm hinüber: „Du kannst lachen, du hast Freiquartier
jetzt, aber ich — — ?"

Er wandte seinen grauen Kopf der Straße zu, deren weißes Band durch
die Nacht schimmerte, sich den Berg hinanziehend, bis es sich oben im Dunkel
verlor. Dann drehte er sich nochmal zu B. 1 um und fragte ihn: „Da geht
es doch woll nach Erfurt zu? Hier krieg ich heute doch nischt mehr auf die
Nacht!" Er besah sich flüchtig seine Hand, die ihm der Schriftsteller zum
Abschied gedrückt hatte. „Danke ooch, man kann es brauchen!"

So gingen die beiden Männer mit dem Anfangsbuchstaben B. ausein¬
ander — bergauf der eine, bergab der andere — beide aber ins Ungewisse
und Ungebundene, woher sie gekommen waren. Und doch hatten sie Sehnsucht
gehabt nach dem Bestimmten und Gebundenen, nach gleichem Schritt und Tritt
mit Tausend und Abertausend anderen, nach Kameradschaft und nach dem
Vaterland — —.

Der Ginfluß des Krieges auf die Intelligenz
von Dr. Paul Feldkeller

icht nur Gefühl und Wille, auch das Verstandesleben erfahrt
durch den Krieg eine Beeinflussung. Ein „Knotenpunkt der Ent¬
wicklung", der letzterer ist, bietet er ein reichhaltigeres Anschauungs¬
material für die meisten menschlich wertvollen Fähigkeiten und
Betätigungen als der Friede. Er ist bei weitem instruktiver,

weil er, in eine kleine Spanne Zeit zusammengedrängt, gleichsam in nucs
einen bedeutsameren geschichtlichen Entwicklungsprozeß auszuweisen hat, als
manche andere viel längere Zeitperiode. Eine Vereinfachung und Entwirrung
der Lebenszusammenhänge bietet sich dem sehenden Verstände dar: die sonst
kaum spürbaren, in weiter Ferne gewähnten Ziele der lebendigen Entwicklung
sind greifbar nahe gerückt, die zum Teil durch die Ablagerungen einer Pseudo-
kultur verschütteten Ausgangspunkte und Ursprünge natürlichen Gemeinschafts¬
lebens sind wieder bloßgelegt. Es ist nicht zu leugnen, daß die Fragen nach
dem woher? und wohin? des privaten und Familien-, vor allem des wirt¬
schaftlichen Lebens von vielen in unseren Tagen überhaupt erst aufgeworfen
und mit dem Hinweis auf irgend welchen höheren Sinn beantwortet worden
sind. Die gegenwärtige Umwälzung hat wie keine zweite das Denken auch
der sonst Gedankenlosen mächtig gefördert.
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