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„Wir ziehen mit dem Herzog an die Mosel!" rief er mit seiner hellen
Stimme. „Der Lothringer kommt hernach, wir aber bilden die Vorhut!"

„Sapperlot, das lob ich mir!" Josias wischte sich die Stirn und rückte
an seinem Wehrgehenk. „Die Franzosen laß ich gern über die Klinge springen
und einige andere dazu!"

Er sah zu Sebastian hin, der regungslos, mit weit geöffneten Augen stand.
„Ihr solltet mitkommen, Junker!" sagte er halb spöttisch. „Wir armen

Ketzer tragen unsere Haut für die Rheinländer zu Markt und diese beten nicht
einmal für uns. Wir haben ja nicht den rechten heiligen Glauben! Aber
beschützen dürfen wir Euch!"

Klirrend ging er die Straße hinunter und Gerritt folgte ihm mit zufriedenem
Gesicht.

„Ja, so ein papistisch Herrlein, mit einem Heiligen im Gemach —" Die
anderen Worte verklangen, Sebastian hörte sie nicht mehr.

(Fortsetzung folgt»

Siegfried oder Achill?
Von Dr. Roland Schacht

n allen modernen Literaturen gibt es Werke, deren technische
Vollkommenheit jeder unvoreingenommene Kritiker anerkenneil

I muß und die doch ohne jede Wirkung sind. Woher mag das
kommen? Oder stellen wir die Frage gleich allgemeiner: wo-

^ durch wird Kunst populär, d. h. wodurch ist sie imstande, nicht
nur einem engeren Kreise von literarisch Interessierten, nicht nur einem weiteren
von Gebildeten, sondern auch dem Volk, mithin der gesamten Nation lebendige
und nachhaltige Eindrücke mitzuteilen? Offenbar zunächst durch künstlerische
Qualität. Nur was von einer gewissen technischen Qualität ist, es braucht nicht
immer die höchste zu sein, vermag sich dauernd zu behaupten. Aber wie aus
der obeu gestellten ersten Frage bereits hervorgeht und ich schon unlängst in
meinem Kleist-Aufsatz angedeutet habe (Grenzboten 72. Jahrg. Nr. 42), genügt
die Qualität allem nicht, damit ein Werk von der Nation dankbar entgegen¬
genommen wird, es bedarf offenbar noch anderer Eigenschaften.

Zunächst der Einfachheit. Das Komplizierte ist stets das Produkt eines
relativ engen, in sich geschlossenen Kreises, der mit den ihm gegebenen Möglich¬
keiten zu spielen beginnt; außerhalb dieses Kreises überzeugt es nicht mit jener
unmittelbar schlagenden und doch nachhaltigen Wirkung, die die Hauptbedingung
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eines dauernden Erfolges ist. Alles, was wir übereinstimmend „große Kunst"
nennen (und was lange nicht alles große künstlerische Können umfaßt), ist auf¬
gebaut auf den allereinfachstenmenschlichen Geschehnissen,Konflikten und Leiden¬
schaften. Aber diese Einfachheit allein genügt nicht. Es gibt eine gewisse
raffinierte Einfachheit, die alles andere, als volkstümlich ist. Um wirklich nach¬
haltig zu wirken, muß die Kunst alles Fremdartige, jede Überraschung ver¬
meiden, sie muß vielmehr aussprechen, was dumpf in jeder Brust liegt, nur
dann überzeugt sie. Dieses Aussprechen des Naheliegenden ist aber nur möglich,
wo die Kunst sich auf ein Fundament stützen kann, das allen erreichbar und
wertvoll ist. Ohne dieses Fundament kann auch die beste Kunst, so sehr auch
einige Hochgebildete sie preisen mögen, nimmermehr ein allgemeines Echo
wecken; wenn sie nicht allgemein interessiert, so kann sie nie populär werden.

Es bleibt uns nun nur noch übrig, die Art dieses Fundamentes näher zu
bestimmen. Es besteht aus einem Schatze von allgemein gekannten und be¬
liebten Geschichten, Motiven, Anschauungen und Empfindungen. Die Quellen
dieser Geschichten und Anschauungen sind Religion und Kultus (religiöse Mythen),
gemeinsame Beobachtungen (Natursagen, Tiermärchen, gewisse typische Er¬
zählungen mit typischen Personen, wie dem dummen Hans, der dann doch
klüger ist als seine Brüder usw.), gemeinsame Wünsche (Märchen, z. B. von
Wunderdingen, von der armen Bauerstochter, die den Prinzen heiratet), große
politische Ereignisse (Heldensagen), gleiche Beschäftigung (Schiffer-, Kaufmanns-,
Jägererzählungen). Und nur wo die Kunst auf diesem Fundament fußt, kann
sie populär werden. Man prüfe gute „verkannte" oder nicht genug gewürdigte
Werke daraufhin, und die Richtigkeit dieser Schlußfolge wird einleuchten.

Damit wäre unsere Frage beantwortet. Sie mag uns aber zugleich Anlaß
geben zu einer kurzen Untersuchung, wie es denn bei uns um dieses Fundament
steht. In Betracht kommen dafür, roh aufgezählt: Bibel, Sage, Volksbuch und
Märchen.

Die Bibel ist bei uns ja lange ein Volksbuch gewesen, und zwar das
Alte Testament mit seinen köstlichen einfachen Geschichten mindestens im gleichen
Maße wie das neue. Man bedenke nur, wie klein Rembrandts Werk werden
würde ohne die Voraussetzung dieses volkstümlichen Fundamentes. Noch im
achtzehnten Jahrhundert war die Bibel Gemeingut des Volkes, der Erfolg von
Klopstocks „Messias" ist ohne dieses gar nicht zu erklären, noch Goethe verdankt
ihr köstliches Sprachgnt. Heute ist es damit vorbei.. Trotz Religions- und
Konfirmandenunterrichts stoßen wir in fast allen Kreisen der Gebildeten wie des
Volkes auf eine so erschreckende Unkenntnis der Bibelgeschichten,daß die Frage
ernsthaft zu erwägen bleibt, ob nicht mindestens das Alte Testament einer
modernen volksbuchartigen Erneuerung bedürfe. Eine solche Erneuerung, mit
der sich der Verfasser seit langem trägt, müßte alles Fremdartige vermeiden,
allen Ballast sallen lassen, hier und da ohne Scheu modernisieren, aber vor
allem anschaulich, ohne „Psychologie" oder falsche Empfindsamkeit erzählen und
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im Stil etwa an unsere besten Volksbücher anknüpfen. Nur dann könnte die
Bibel wieder lebendig werden, d. h. nicht nur oberflächlich „gekannt", sondern
in die lebendige Phantasie des Volkes wieder eingehen. Bis dahin aber scheidet
diese Quelle aus.

Auch niit den Volksbüchern werden wir einstweilen kein rechtes Glück haben.
Die modernen Publikationen leiden alle unter recht bedenklichenMängeln.

Am besten sind immer noch die allerdings etwas romantisch gefärbten und
daher im einzelnen veralteten, in den Reden hier und da etwas langatmigen
MarbachschenVolksbücher. Im ganzen werden wir abwarten müssen, wie weit
sich die Jugend der prächtigen alten Geschichtenbemächtigt. Auch auf den sehr
ergibigen Schatz katholischer Legenden sei nachdrücklichhingewiesen.

Zu erwägen bliebe im Anschluß daran noch die Geschichte. Den Eng¬
ländern ist in Shakespeare ein großer Teil ihrer nnttelalterlichen Geschichte
lebendig erhalten geblieben, die Franzosen haben einen großen Stoffkreis, der
sich um Richelieu und Ludwig den Vierzehnten gruppiert. Uns Deutschen fehlt
es auch daran, weil wir keine alte eigentlich nationale Geschichte haben, weil
unsere glänzendsten Kaisergestalten ins Kosmopolitische strebten. Deshalb ist
selbst die Hohenstaufcngeschichtetrotz Grabbe und Raupach kein nationales Gut
geworden.

Auf die Rolle, die das Märchen bei einer Verjüngung unserer Literatur
spielen könnte, denke ich in kurzem zurückzukommen. Es setzt, soll es lebendig
bleiben, stetige intime Berührung mit der Natur und offenen Blick für das
Leben voraus. Beides geht weiten Schichten des Volkes ab und deshalb scheidet
auch das Märchen einstweilen für unsere Betrachtungen aus.

Was uns allein noch gewiß ist, ist die Sage. Aber auch sie scheint immer
mehr zu verblassen. Wer je in den Oberklassen unserer höheren oder niederen
Schulen unterrichtet oder ein Proseminar für Kunsthistoriker oder Archäologen
geleitet hat, ist immer wieder erschreckt über die krasse Unwissenheit der Schüler
auf diesem Gebiet. Sie kennen weder den Argonautenzug, noch Amor und
Psyche, weder Wieland den Schmied noch Thors Besuch bei Utgarda-
Loki. Odyssee und Nibelungenlied haben sie „wieder vergessen". Vom
Kampf der Sieben gegen Theben, oder Gudrun lebt nichts und jede An¬
spielung eines Klassikers, die nicht gerade Amor betrifft, bedarf immer von
neuem ausführlicher Erläuterung. Woher mag das kommen?

Aller praktischen Pädagogik Grundlehre ist Einheit des Stoffes und Stereo¬
typie beim Einprägen. Kein guter Pädagoge gibt dem Lernenden für ein
Phänomen zwei Erklärungen von verschiedenen Gesichtspunkten aus, spricht eine
Regel in doppelter Fassung vor: wir aber nähren die Phantasie unserer Schüler
mit grundverschiedenen Stoffen, mit Stoffen, die sich gegenseitig aufheben, aus¬
schließen, unwirksam machen. Bald erzählen wir von Zeus dem Olympier, bald
setzen wir den gewitternden Odin an seine Stelle. Bald heißt der Lichtgott
Apoll, bald wieder Baldur. Jetzt heißt das Heldenideal, für das Begeisterung
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erweckt werden soll, Odysseus oder Achill, jetzt Siegfried oder Dietrich von
Bern und so in bunter Abwechslung, je nach dem vorgeschriebenen Lehrstoff von
antiker Sage zu Nibelungenlied, von Homer zur Edda, von Goethe und Grill-
parzer zu Hebbel und Wagner. Alles, was wir damit erreichen, ist lediglich,
daß wir das, was die Phantasie als ein Lebendiges erfüllen soll, in tot¬
bleibenden Lernstoff verwandeln. Der Schüler hat nicht Zeit, sich in eine
Phantasiewelt einzuleben. Wir zerstören die Bildkraft der Sagen, wenn die
Phantasie nie auf ein bestimmtes Bild allein gelenkt wird, sondern immer ein
anderes im Wesen grundverschiedenes und doch wieder ähnliches, zu verstandes¬
mäßigen Vergleichen herausforderndes neben dem zuerst aufgenommenen hat.
Die Sagen können keine Phantasiewelt mehr sein, sondern nur ein Museum
mit Aufschriften und Erläuterungen zum gelegentlichen Betrachten.

Da hilft nur eins: durch Opfern erhalten. Wir müssen uns auf einen
Sagenkreis beschränken. Entweder wir räumen mit der antiken oder mit der
altgermanischen Sage auf. ganz einerlei mit welcher, aber beides nebeneinander
geht nicht länger.

Ich bin mir natürlich voll bewußt, daß diese Forderung zunächst ungeheuer
paradox erscheinen muß. Doch glaube ich ihre Notwendigkeit Ilargelegt zu haben.
Eine Wahl muß getroffen werden, denn eine Verschmelzung so heterogener
Dinge ist unmöglich.

Diese Wahl wird uns allerdings, das verhehle ich mir keinen Augenblick,
schwer genug fallen. Und wenn ich es trotzdem wage, mich hier für eines zu
entscheiden, so ist das keineswegs verbindlich gemeint, sondern soll lediglich durch
die Äußerung einer rein persönlichenAnsicht die Diskussion anregen. Ich schicke
voraus, daß ich in der Jugend kein Griechisch getrieben habe und von Haus
aus Germanist bin. Der Verdacht der Voreingenommenheit wird also wegfallen
müssen, wenn ich mich für Beibehaltung der antiken Sagenwelt entscheide. Es
sprechen dafür gewichtige Gründe. Erstens ist ohne ihre Kenntnis ein Ver¬
ständnis der bildenden Kunst nicht möglich. Zweitens bildet sie die Grundlage
für unsere Klassiker (Schillers Gedichte, Goethe, Grillparzer). Drittens wird
wahrscheinlich niemand auf Homer und die antiken Tragiker verzichten wollen.
Welche Schätze außerdem noch aus der Antike lebendig gemacht werden können,
das zeigt u. a. der gut eingeleitete und ausgewählte vortrefflich ausgestattete
Band „Griechische Märchen, Fabeln, Schwänke und Novellen aus dem klassischen
Altertum" (Jena, Diederichs. 1913). Endlich ein vielleicht nur im Persönlichen
liegender Grund: die höhere und lebendigere Bildkrast der Antike. Natürlich
stehen aber diesen Gründen andere, die für Beibehaltung der germanischenSage
sprechen, entgegen. Als erster der, daß es sich hier um nationales Gut handelt.
Dem ist jedoch zunächst entgegenzuhalten, daß das, auf dem unsere Klassiker
fußen, eben dadurch nicht minder nationales Gut geworden ist. Vor allem aber
ist dieses germanische, angeblich nationale Gut ursprünglich alles andere als
Volksgut gewesen, sondern gelehrte Erneuerung. Es hat sehr lange gedauert, bis
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sich Bodmers dickköpfige Begeisterung, KlopstocksBardenschwärmerei durchsetzen
konnten. Im ganzen achtzehntenJahrhundert blieben sie ohne eigentliches Echo.
Die Klassiker entschieden sich für die Antike, ohne Zweifel, weil sie ihre stärkere
künstlerische Ergibigkeit erkannten. Erst unsere in der Romantik wurzelnde
Germanistik hat uns in das verhängnisvolle Dilemma gestürzt und die germanische
Sage in die Schule eingeführt. Hätte sie sich restlos durchsetzen können, wie sich
die Humanistik zur Zeit der Renaissance durchgesetzt hat, es wäre alles gut
geworden; das aber hat sie sogar zur Zeit ihrer Blüte nicht gekonnt, und wird es in
nächster Zeit erst recht nicht können. Warum sollten wir nicht die Konsequenzen
aus diesem Mißerfolg ziehen? Aber es bleibt uns noch die Dichtung. Für
den Minnesang erwärmt sich, von ganz geringen Stücken abgesehen, außerhalb
der Fachkreise eigentlich kein Mensch mehr, Wolframs Parsival, so großartig
er ist, bietet doch auch wieder allzuviel Fremdartiges und wird heute bei uns,
abgesehen wieder von den Germanisten, noch weniger gelesen als Dante; Gott¬
frieds Tristan scheidet für die Jugendbildung aus. Bleiben noch Nibelungen¬
lied und Edda, die wiederum die Grundlage von Wagner und von Hebbels
großartigster Dichtung bilden. Die Tage von Wagners Popularität dürften
allerdings, sobald erst einmal die Begeisterung sür die „freien" Ausgaben gestillt
ist, gezählt sein. Populär sind bis zum heutigen Tage eigentlich nur Holländer,
Tannhäuser und Lohengrin, allenfalls noch die Meistersinger. Vom Ringe
höchstens, und auch nur durch die Musik, die Walküre, während der ganze
Text zum Ring, abgesehen von allem anderen, schon viel zu willkürlich ge¬
staltet ist, um jemals Volksgut werden zu können. Bleiben noch einige Edda¬
lieder, das Nibelungenlied und Hebbels Nibelungen. Um die wäre es freilich
schade. Aber ich sagte ja schon: ohne Opfer geht es nicht ab. Würden wir
die Antike fallen lassen, würden wir noch weit, weit mehr opfern müssen. Vor
allem gilt es, das Vorurteil zu bekämpfen, als ob die Antike etwas Fremdes
wäre, nicht national werden könnte. Das kommt lediglich auf die Behandlung
an. Auch Shakespeare betrachten wir ja als einen der unseren, obgleich er im
Grunde doch alles andere als deutsch ist, und ähnlich geht es mit Rembrandt,
der von allem, was Deutsche je gemacht haben, weitab steht. Legen wir also
dergleichen Vorurteile ab und halten uns an das Lebendige, das lange Lebens¬
dauer verspricht.

Wie dem aber auch sei, geschehen muß etwas. Wollen wir wieder zu einer
großen populären Kunst kommen, in der sich alle Kräfte unseres Geistes spiegeln,
so müssen wir ihr wieder ein festes Fundament schaffen, einen Nährboden,
aus dem sie frisch und gesund zu aller Freude und lebendigen Anteilnahme
erwachsen kann.
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