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„Laß doch der Frau das Geld, und weshalb bindest du sie?"
Ehe er antworten konnte, drängte sich die Gritt an die Jungfrau.
„Da ist die Hexe!" schrie sie. „O, ich habe gewußt, daß der Böse in dir

war! Nun muß ich sterben und meine Kinder hungern zu Tode!"
Der Soldat gab ihr einen Stoß, daß sie zusammenknickte.
„So du noch einmal schreist, hänge ich dich gleich!" drohte er.
Noch einmal schlug er sie, und Heilwig sah, daß das Weib kaum auf den

Füßen gehen konnte, die bloß waren und blutig. Ihr Rock war zerrissen, ihr
Gesicht von Dornen zerkratzt und in ihren Augen lag der Irrsinn. Mitleidig
beugte sich Heilwig zu ihr herab.

„Dort hinten fährt ein Wagen mit Gepäck. Laß dich dorthin führen,
Frcml Sie kann nicht mehr gehen!" wandte sie sich ihrem Wächter zu, der
gleichgültig zur Seite blickte.

„Sie ist eine Kundschafterin und die Junker sagten, daß sie hängen soll.
Es ist nur nicht sicher, wer das Urteil zu sprechen hat, daher haben wir sie
hierher gebracht!"

„Laß sie fahren!" bat Heilwig noch einmal, und widerwillig schleifte der
Hannoveraner sie dorthin, wo die Wagen langsam folgten. Heilwig wäre gern
mit ihm geritten, es war aber eine Anhöhe mitten im Walde erreicht, und
mehrere Herren deuteten vor sich.

(Fortsetzungfolgt)

Gin Lebendiger
Über die Merke des toten Lemonnier

von Dr. Armin T, Wegner

u Beginn des letzten Sommers brachten die Blätter die Nachricht,
daß Camille Lemonnier, Zeitgenosse Zolas und Altmeister der
Moderne, gestorben sei. Gestorben in dem Augenblick, da er
auch in Deutschland immer breiteren Boden zu gewinnen
begann.

Seit zwei Jahren bereitet der Verlag von Axel Juncker-Berlin eine monumen¬
tale Ausgabe dieses großen Belgiers in deutscher Sprache vor, von der soeben
der fünfte Band erschien. (Camille Lemonnier. Ausgewählte Werke. Bd. 1—10.
AxelJunckerVerlag Berlin-Charlottenburg.) Und schon diese ersten Bücher, die kaum
die Hälfte des in Aussicht genommenen Werkes ausmachen, geben ein beredtes,
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ja überraschendes Zeugnis für die gewaltige Kraft, die beispiellose Lebendigkeit
dieses Dichters. Überraschend auch für denjenigen, dem der Name Lemonnier
seit langem und stets als einer der besten bekannt war. Nicht immer zwar ist
die Übersetzung dem Rhythmus des Originales gerecht geworden. Mitunter ist
die Sprache hart und brüchig. Auch scheint mir die Übertragung d'Ardeschahs
von Lemonniers „Dorfwinkel", die im Verlage von Eugen Diederichs erschien,
in der Führung des Dialoges glücklicher zu sein. Aber selbst über diese ge¬
ringen Bedenken hinweg wird uns stets der warme Strom des Blutes ver¬
nehmbar, den dieses starke Herz hinauftrieb in die tausend Adern und Ver¬
ästelungen seines Werkes, und hier in dieser gedrängten Zusammenfassung, in
dem veränderten Gewände und eingekleidet in das Aroma einer anderen Sprache
fühlen wir erneut die fabelhafte Lebensfähigkeit dieser Gestalten, die vor nun
schon fast einem Menschenalter der Hand ihres Schöpfers entglitten.

Denn: Camille Lemonnier begann als ein fast Dreißiger zu schreiben in
dem Augenblick, als der Lärm der Geschütze über den Feldern Sedans noch
nicht verstummt war. Auf einem klapperigen Landwagen und eingehüllt in
eine alte Pferdedecke kam er von Belgien herüber, wenige Stunden nach dem
Ende der Schlacht und wanderte fünf Tage lang über die aufgeweichte, mit
Trümmern bedeckte, von Regen und Blut gedüngte Erde der Schlachtfelder.
Und er zeichnete auf, was er sah. Die verbrannten Gehöfte, das beiseite ge¬
worfene Gepäck, die von Kanonen zerfleischten Leiber der Pferde, die zerstückelten
Glieder der Verwundeten, die grauenhaften, von Schmerz und Entsetzen ver¬
zerrten Gesichter der Toten. Ohne Leidenschaft, ohne Pathos. Nichts als der
kurze Bericht eines Beobachters, der mit offenen Augen über diesen Acker des
Krieges ging, aber erfüllt von einer warmen menschlichen Liebe und einem starken
aufrechten Mitgefühl. Zolas „Zusammenbruch", diese gewaltige Schilderung des
Krieges von 1870/71. welche das ganze Schlachtengemälde von den ersten
Siegeshvmnen bis zur Ausrufung der Republik in den Straßen von Paris
aufrollt, muß vor diesem schlichten Bilde reiner Menschlichkeit verblassen.
Lebendiger als aus all jenen mit hoher Kunst dramatisch aufgebauten Massakres,
überzeugender als aus allen mit Argumenten überladenen Tendenzschriften der
Pazifisten, erhebt sich aus dieser kurzen, aller Erläuterung baren Skizze eines
Schlachtfeldes die furchtbare Gewalt des Krieges, die grausame Tragödie des
Blutes. Selbst Zola, als er an seinem „DöbÄcls" schrieb, mußte Lemonnier
gegenüber gestehen: „Ich habe alles gelesen, was über diesen Krieg geschrieben
wurde. Ihr Buch aber habe ich nicht wieder gelesen. Ich wünsche im Gegen¬
teil es zu vergessen — denn es ist zu lebendig."

„I^L8 LKaniiei's", die Beinhäuser (in der deutschen Übersetzung „Aus den
Tagen von Sedan", mit einer Einleitung von Bertha von Suttner) erschien am
Jahrestage der Schlacht von Sedan. Es brachte Camille Lemonnier seinen
ersten Erfolg und eröffnete den Weg seines dichterischenSchaffens, auf dem er
seitdem vierzig Jahre lang, geachtet, mehr aber geliebt, tapfer und aufrecht
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dahinschritt. Fast unübersehbar ist die Zahl seiner Romane, die er in dieser
Zeitspanne geschaffen hat. Denn Lemonnier war trotz all seiner hohen Kunst
kein langsam abwägender Artist, er war ein Feuergeist, in dem das Leben sich
ballte und ausbrach wie aus einem Vulkan. Er gebar, er schuf, frei und
ungebändigt wie die Natur.

So entstanden seine Hauptwerke „I^n male" und „LKaip-Kair", die beide
in der vorliegenden Ausgabe enthalten sind. „Uri male" (Ein Mann) ist die
Geschichteeines Wilderers, einer starken, ursprünglichen und zügellosen Natur,
die mit den Tieren aufwächst, erst ihr Gespiele, dann ihr Verfolger wird.
Cachaprös (Sucht mich doch!), wie sein Name in vallonischem Dialekt lautet,
dieses Wort ist das Symbol eines von übermenschlicher Kraft und Leidenschaften
erfüllten Mannes, der der Schrecken der Gegend, die Angst der Kinder und
das nie ermüdende Gespräch an den Tischen der Schenkstubenist. Zur Mannes¬
reife erwachsen, überfällt ihn die Liebe am hellen Tage wie ein Sturmwind im
Wald. Sie erfaßt ihn mit allen Fasern seines Wesens, sie schüttelt alle seine
Leidenschaften zum Kampf gegen die Elemente auf. Gewalt muß an der Gewalt
zugrunde gehen. Als Germaine, das schönste und stolzeste Mädchen, das sich
ihm ergab, in ihrer Liebe zu ihm zu erkalten beginnt, da schlägt die Leiden¬
schaft aus ihm empor wie versengende Lohe. Er ist gewohnt, das Tier aus
den Wäldern zu nehmen, nach dem ihm gelüstet. Er nimmt auch das Weib.
So rollt das Gewitter heran. Als es vorüberzieht, liegt Cachaprös tot im
Gebüsch, ein angeschossenesTier, das in den Sträuchern verblutet.

Man hat dieses Buch nicht ohne Grund die „Poesie der Brunst" genannt,
eine „Dichtung von der Urnatur des Mannes"; aber es bedeutet weit mehr.
Denn neben Cachaprös lebt ein zweiter: der Wald. Selten hat ein Dichter
zuvor es verstanden, so unmittelbar, so hörbar deutlich das geheimnisvolle
Wachstum des Waldes zu zeichnen. Hier erschließt sich das Herz der Landschaft.

Es liegt nahe, an dieser Stelle an Lemonniers „Dorfwinkel" zu denken,
an jene wunderbare Idylle vlämischen Bauernlebens, die kurz vor „Un m^Io"
geschrieben wurde. Auch dort steht das breite Leben des flachen Landes, die
brabantische Ebene mit weiten, sich kreuzenden Straßen, verlorenen Dörfern im
Mittelpunkt des Geschehens, und man begreift sehr wohl, warum Diederichs als
Herausgeber des „Bauernspiegel" (Der Bauernspiegel. Quellen zur zeitgenössischen
Völkerkunde in Bauernromanen. Verlag Eugen Diederichs in Jena) gerade diese
Studie mit ihrer feinen Charakteristik der vlämischen Volksseele in den Kreis
seiner Bauernepen aufnahm. Aber es ist ein ganz anderer, merkwürdig fremder
Lemonnier, dem wir in diesem Buche begegnen. Man wird „Ein Dorfwinkel"
lieben müssen, wird zarte Linien darin entdecken,die bis zu Charles de Costers
„Tyll Eulenspiegel" hinüberführen, und wird doch „Un müle" höher achten und
bewundern. Denn hier ist alles in das Große erhoben. Die Menschen, die
Landschaft, dort idyllisch gesehen, werden hier in das Heroische gesteigert. An
die Stelle holländisch-vlämischer Kleinmalerei — ich weise auf Tennier oder
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Ostade — tritt die gewaltige Plastik Meunierscher Kraft, und wie durch ein
offenes Fenster glauben wir hinauszusehen in die steigenden Nebel des Morgens,
in das erwachende Leben der Höfe, über mondbeschieneneWälder und in die
lastende Mittagshitze, unter der Wiese und Felder zu sieden scheinen.

Aber neben dem Wald der Bäume und Sträucher erhebt sich der Wald
der Essen. Die Schlote haben die Eichen überwachsen. So steht neben „Ein
Mann" „Der eiserne Moloch", neben der Landwirtschaft die Industrie. Ein
gewaltiger, Ruß und Feuer speiender Götze, der die Wälder versengt, die Saaten
vernichtet. Es ist die Geschichte eines Walzwerkes, die Geschichte der Leiden¬
schaften seiner Bewohner, seines Elends und seiner Unglücksfälle, seiner Streiks
und Katastrophen. Auch hier steht im Mittelpunkt das Schicksal einer Liebe,
die Ehe des Arbeiters Jacques Huriaux, einer fleißigen, ehrlichen Natur, und
seines lasterhaften, verführerischen und seelisch verwahrlosten Weibes. Durch
alle Ereignisse des Walzwerkes, durch die mühselige Qual seines Alltages,
durch seine Todesfälle und Krankenstuben zieht sich diese schmutzige Geschichte
tierischer Brunst, stets betrügender, stets betrogener und nie müde nach neuen
Opfern hungernder Sinnlichkeit. Hinter all dem aber steht wie ein dunkler
Hintergrund das endlose Heer dienender Arbeitssklaven, die nichts sind als ein
gleichgültig hinuntergewürgtes, zermalmt und ausgesogen wieder von sich ge-
spienes Mahl dieses Fleisch und Eisen fressenden Zyklopen.

Lemonnier war Naturalist, und mit im Hinblick auf dieses Werk hat man
ihn den belgischen Zola genannt. Der Vergleich mit „Germinal" liegt nahe.
Die großen dramatischen Katastrophen, an denen dieser Roman so reich ist,
wird man zwar nicht darin finden, wenn sie Lemonnier auch mitunter, wie die
Schilderung der nächtlichen Kesselexploston beweist, mit Geschick zu verwenden
wußte. Nie aber hat es Zola verstanden, die Gestalten des Arbeiterlebens mit
so feiner Psychologie, mit ihren Lastern aber auch mit ihren Tugenden, mit
ihrem Elend, aber auch mit ihrem beklagenswerten Glück, so warm, so blutvoll,
so — lebendig zu formen. Nie ist es ihm gelungen, eine Frau wie Karoline
(man denke an Nanna, dieses Monstrum eines Weibes I), in all ihrer Ver¬
dorbenheit, in all ihrer widerlichen Gemeinheit so psychologischverständlich zu
machen, so menschlich nahe zu bringen. Allzuoft blieb bei Zola etwas von
dem unkeuschenDrang des Journalisten zurück, der sich anschickt, die Sensation
eines neuen, lasterhaften Verbrechens zu schildern, während auf der andern
Seite die Gestalten seiner Romane leicht zu bloßen Typen herabsinken, die nicht
mehr sind als die Soffitten einer breit und ausführlich gemalten Landschaft.
Hier aber hebt sich aus der Masse deutlich die Gestalt des einzelnen hervor,
trotz alles Typischen individuell und eigenartig gebildet, und wird so zum
Symbol des Ganzen.

Neben diesen Meisterwerken stehen andere Romane wie „Der kleine
Nazarener" und das wie eine Autobiographie geschriebeneBuch „Warum ich
Männerkleider trug", welches die deutsche Sammlung eröffnet. Es ist die Ge-
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schichte eines jungen Mädchens, einer elternlosen Waise, die sich aus den Stürmen
gewalttätiger Sinnenlust unter der Tarnkappe einer männlichen Kleidung rettet,
sich eine Existenz schafft, und schließlichzurückkehrt in das verlassene Geschlecht.
Wie der Erdboden den Samen empfängt, ohne zu wissen, von wo der Wind
ihn treibt, empfängt ihr Schoß zuletzt die Liebe des Mannes, und in die Ein¬
samkeit zurückgekehrt, allein auf sich selber gestellt, bringt sie das Kind zur Welt,
in einer starken, übermenschlichen Mutterliebe, die des Mannes nicht mehr
bedarf. —

Diese fünf Bücher bilden nur einen Ausschnitt des geplanten Werkes.
Andere bedeutende Romane wie „Das schlafende Haus", „Es geht ein Wind
durch die Mühlen" und „Das Recht auf Glück" sollen den genannten folgen.
„Paul et paulötte" und „I^Komme sn amour" finde ich unter den vom
Herausgeber in Ausficht genommenen Bänden leider nicht verzeichnet. Es wäre
zu wünschen, daß der Verlag von Axel Juncker sich dazu entschließen würde,
wenigstens den „Mann in der Liebe" auch noch in diese großzügig angelegte
und rühmenswerte Ausgabe aufzunehmen. Denn der verstorbene Lemonnier,
über dessen Grabe das Gras schon einmal welk wurde und nun bald wieder
zu sprießen beginnt, gehört zu den Lebendigsten der Gegenwart. Er hat diese
Lebendigkeit, dieses glühende Feuer bewiesen während vierzig langer Jahre
seines dichterischen Schaffens.

Schon Victor Hugo und Baudelaire haben ihn gekannt. Daudet aber
schrieb an ihn. als er „Un m^Ie" gelesen hatte: „Kommen Sie nach Paris.
Sie finden bei mir Flaubert, Goncourt, Zola. Sie gehören mit zu der Fa¬
milie. ..." Und wie er der Freund dieser Männer war. wurde er der Johannes
vieler Berühmterer, die nach ihm kamen. Meunier, Rops, Verhaeren, Maeter-
link, allen hat er die Schwelle der Tür gezimmert. Die Vielfältigkeit Balzacscher
Romane ist seinen Werken verwandt, und wie Whitman umfaßte er das Chaos
der Welt in seinem Innern.

Man hat Lemonnier einen Naturalisten gerühmt, gescholten; aber ich meine,
in seinem ursprünglichen Sinne ist dieser Begriff zu eng. Denn keiner hat wie
er in so früher Zeit gerade die Romantik des modernen Lebens gefühlt, keinem
ist die Symbolisierung und Verlebendigung der technischen und industriellen
Welt so früh gelungen wie ihm, die Beseelung der toten Materie, die den
Händen des geistigen Schöpfers kaum entronnen, Tier- und Menschengestalt
annahm in der Psyche des modernen Menschen. Wie hier der eiserne Moloch
als ein Feuer atmendes Untier gestaltet ist, wie aus dem offenen Maul der
Hochöfen das Eisen verblutet, das steht an Plastik, an Grauenhaftigkeit der
Phantasie unserer neuesten noch reifenden Lyrik nicht nach. Kaum daß der
Meister verstarb, schlägt ein neu erwachendes Feuer von wilder, erstaunlicher
Lebendigkeit aus seinen Werken empor, und noch im Tode scheint dieser Glühende
sich zu rüsten, ein Führer der Jüngsten, ein Herold der Kommenden zu sein.
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