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Nach wenigen Augenblicken war Sebastian allein. Er stand noch vor dem
Mauerloch und der Mond schien in sein blasses Geficht. Wie schnell war sie an
der schwanken Brücke hinabgeglitten, dann stand sie an der anderen Seite; noch
einmal winkte sie und es klang wie ein Dankeswort zu ihm herüber. Die
Eulen schrien, vom Turm klangen einige Schläge und er wußte, daß die Mitter¬
nachtsstunde bald vorüber sein würde.

Langsam ging er ins Haus, verbarg mit zitternden Händen das Bündel
und kniete in seinem Betstuhl nieder. Über ihm hing der heilige Sebastian
und lächelte bei all seinen Schmerzen. Waren sie so schlimm gewesen als die,
die ein sündiger Mensch setzt empfand? Sebastian legte den Kopf in die Hände
und weinte.

(Fortsetzung folgt)

Modernes Hellenentum
von Losta de Londoyanni

den auf der Akropolis stehen die edlen Reste des Parthenon und
überragen weithin sichtbar die Stadt Athen und ihre Umgebung.
Aber es ist leider nicht nur das materielle Athen, das sie be¬
herrschen.

Naht ein Schiff dem griechischenGestade, so fliegen alle
Blicke den Denkmälern einer entschwundenen Herrlichkeit zu. In der Stadt
selbst schweift der Fremde zwischen Trümmerhaufen umher, um sich aus ihnen
mit Hilfe von Eingepauktem, Gehörtem, Gelesenem und eigener Phantasie eine
alte Welt aus Marmor und Tunika aufzubauen. Nichts kümmert ihn, was
er sonst sieht: die ihm begegnenden Menschen, die von ihm durchwanderten
Straßen find ihm angesichts der alten Kunstschätze nur ein notwendiges Übel,
eine unterhaltsame Kuriosität. Weh dir, mein armes Griechenland! Wirst du
immer nichts sein als Parthenon und Akropolis?

Dies aber ist das wirkliche Athen. In einem Caföhaus — Athen ist
übervoll von ihnen — sitzt breit der griechische Philister, der Kleinbürger. Im
Dunste von türkischem Kaffee und Zigarettenrauch baut er sich auf seine höchst
eigenen Berechnungen und Theorien ein neues Wunderreich des Schlaraffen¬
lebens auf. Der vornehme Grieche aber will gar kein Grieche sein. Er ver¬
bringt den Nachmittag in irgendeiner pokerspielenden Damengesellschaft mit
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Gesprächen über den neuesten Pariser Schlager und seine Absicht, demnächst
wieder seine gewohnte Reise über Marseille nach Paris anzutreten. Alle aber
suhlen sich als die Nachkommen des großen Perikles und seiner Athcna, alle
sind stolz darauf, daß der Schatten der Mropolis über sie fällt und — sie
erdrückt.

Indessen sitzen in einem kleinen Kaffeehaus eines entlegenen Stadtteils
einige Künstler zusammen. Hier ist die Luft reiner, denn nur wenige rauchen
und nur ein Drittel bestellt einen Kaffee, obschon dieser hier bloß 10 oder gar
5 Lepta kostet. Die Besucher sind fast ausschließlich bildende Künstler. Dichter
und Schauspieler; der Typus des Musikers fehlt in Griechenland so gut wie
völlig. Blaß und verhungert seufzen und klagen sie über ihr furchtbares Los.
Eine Sehnsucht beherrscht sie alle: die nötigen Mittel aufzutreibeu, um in das
paradiesische Ausland zu fliehen. Einige von ihnen sind in der Fremde groß
geworden, wie der Dichter Jean Mor6as in Paris und der Maler Guisis in
München. Nun möchten ihnen alle nach. Nimmt man den Direktor der
Königlichen Akademie der bildenden Künste und noch ein oder zwei andere aus,
die bei der Aristokratie eingeführt und beliebt sind, so muß der Rest der
athenischen Künstler mit erniedrigenden Arbeiten sein Brot verdienen, mit
Schildermalen oder mit der mechanischen Fabrikation sogenannter byzan¬
tinischer Heiligenbilder für einen Händler gegen einen mehr als kärg¬
lichen Lohn.

Der Dichter ist im heutigen Athen noch schlimmer daran. Es ist möglich,
daß er bei einer der wenigen mangelhaft finanzierten Zeitungen oder Wochen¬
schriften als Reporter unterkommt, um sich langsam, langsam unter tausend
Widerwärtigkeiten emporzurackern. Es gibt ja auch hier und da einen Buch¬
verleger oder einen den Druck bezahlenden Mäcen. Aber es gibt kein Honorar.
Der Dichter kann von Zeit zu Zeit ein oder zwei Franken verdienen, indem er
mit seinem Werke hausieren geht oder einen Bekannten unter der Hand bittet,
ihm ein Buch abzukaufen. Stephanos Marzokis ist nach Solomos als der
größte Dichter des heutigen Griechenland anerkannt. Einige Zeit hielt er sich
Nlit Stundengeben über Wasser. Dann geriet er ins äußerste Elend, verkaufte
seine schöne Bibliothek und verreckte schließlich, während der letzten Kriege von
feinen helfenden Freunden verlassen, auf dem Stroh.

Für die Schauspieler hat sich die Lage in den letzten Jahren ein klein
wenig gebessert, aber wie steht sie heute noch für die Mehrzahl? Um nur
einigermaßen bei einer Theatergesellschaft unterzukommen, muß der Schauspieler
eine hübsche Frau haben. Der Durchschnittsgrieche geht nur der Frauen wegen
ins Theater. So engagieren denn die Theaterdirektoren lediglich Frauen mit
einer möglichst großen Liebhaberschar, und der als notwendiges Übel mit¬
engagierte Mann muß da, abgesehen von seiner schauspielerischenTätigkeit,
passiv mittun, um im richtigen Augenblicke allein in irgendeinem berüchtigten
Spielkeller zu verschwinden.
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Das letzte Jahrzehnt hat eine gewisse Reformation angebahnt. Die könig¬
liche Bühne wurde geschaffen und Konstantin Christomanus, der bekannte ehe¬
malige Vorleser der Kaiserin Elisabeth von Österreich, eröffnete die „Neue
Bühne". Beide Bühnen mußten nach wenigen Jahren schließen. Aber oben
auf der Akropolis glänzt noch immer das Parthenon und freut sich seiner Über¬
legenheit.

Ist nun wirklich das griechischeVolk zu arm, um sich für Kunst und
Literatur interessieren zu können? Im Auslande wird der Wohlstand Griechen¬
lands bedeutend unterschätzt. In Athen selbst wie in der Provinz sitzen genügend
reiche Leute, die sich ihre nationale Kunst ruhig etwas kosten lassen könnten.
Jedes Jahr besuchen zahlreiche französische Theatertruppen wie Ferrody, Toutaine,
Leroi usw. das Land. Sie verlangten bescheidenerweise nicht weniger als
20 Drachmen für einen Parkettsitz, ein Preis, der sich während der berüchtigten
Chante-Clail'Tournee auf 50 Franken verstieg. Der Preis für einen Parkettsitz
im Hoftheater betrug nur 4 Drachmen. Die französischen Truppen machen
glänzende Geschäfte; am Geldmangel liegt es also nicht. Wohl aber an einem'
Mangel an ernstem Interesse für nationale Kunst.

Die Qualität des Gebotenen trägt gleichfalls keine Schuld. Das Hof¬
theater stand zweifellos auf einer höheren Kulturstufe als die hier überall
blühenden Cafö-Chantants. Die Ausstattung war glänzend, kostspielig und
künstlerisch. Die großeuropäisch gebildeten Dichter und Schauspieler stellten
ein im Vergleich mit dem Ausland durchaus nicht minderwertiges Material
dar. Nur etwas fehlte: freie Luft, Aufschwung, mit einem Worte das
Sprungbrett.

An Interesse von oben war keineswegs ein Mangel, wie dies die
Künstler teilweise behaupten. Mehr als auf den Ausstellungen Bilder kaufen,
Dichtern Jahresgagen zahlen, mehr als ein Theater erbauen und es trotz
gewaltigen Defizits durchhalten, konnte auch König Georg der Erste nicht tun.
Ja, der König tat noch weit mehr. Seine Majestät ließ sich dazu herab, die
tonangebenden Familien zu besuchen und ihren eifrigen Besuch in dem neuen
Hause anzuregen.

Soll immerhin der Endzweck aller Kunst Vergnügen sein, wie das die
Mehrheit will, so gibt es daneben doch noch ein anderes: die Wahrung nationaler
Güter, deren Notwendigkeit jedes reife Volk empfindet und für die sich das
ganze Volk einzusetzenhat. Es muß nicht ohne Bitterkeit ausgesprochen werden,
daß man solches nationales Empfinden weder beim griechischen Volke noch bei
vielen der griechischenKünstler findet. In Griechenland erschlägt die Ver¬
gangenheit die Gegenwart. Der Grieche sieht ausschließlich rückwärts. Er
führt seine Herrlichkeit auf die großen Ahnen zurück und läßt im übrigen das
neue Hellas Hellas sein. Seine Begierde nach Fortschritt erschöpft sich in der
Nachäffung ausländischer Moden, mögen diese auch zu seinem Charakter wie
die Faust aufs Auge paffen. Vor allem ist Frankreich der Leuchtturm, nach
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dem sich der Grieche orientiert, die gesamte Kunst und Geistesrichtung des Landes
wird von der französischen Spruche bestimmt. Morsas dichtete französische
Sonette, die Handlung der gelcsensten Romane hat Paris zum Schauplatz, und
die Werke der beliebten Dramatiker könnten überall spielen, nur nicht in Griechen¬
land. Hier und da, wie bei dem Maler Ralli, der, technisch von Israels be¬
einflußt, heimatliche Motive malt, scheinen ebenso nationale Anläufe vorhanden
zu sein wie in einigen Buzanz verherrlichenden Theaterstücken. Gefühl und
Wirkung aber sind rein äußerlich und verflauen ins Rührselige oder in einen
doktrinären Chauvinismus.

Zum Genießen, zur Kunst muß jedes Volk erst reifen. Nicht Spende noch
Wohltat können solche Reife herbeiführen, dies kann allein eine bewußte Erziehung.
Die Macht zur Kunsterziehung nun besäße in Griechenland einzig und allein
die Regierung.

Sobald eine fortschrittlich national denkende Negierung in Griechenland
ettvas für die Kunst tun will, ist sofort eine gegnerische Mehrheit mit ihrem
Geheimmittel zur Stelle; und dieses Geheimmittel heißt: Sprache! Zwei Sprachen
bestehen in Griechenland nebeneinander: die „äsmotiki" oder freie Bürgersprache
und die antiquisierende „I<Atarev0U8a" oder reine Sprache, die auf Stelzen geht.
Sobald nun irgendein neues bedeutendes Werk zu entstehen scheint, stürmt die
antiquisierende Sprache dagegen an, und so wird jede neue Leistung, jeder
künstlerische Fortschritt unmöglich. Noch immer beherrschen Griechenland
Parthenon und Akropolis.

Den besten Beweis für die ganze Sachlage liefert das Schicksal des neuen
griechischen Theaters. Im Ausland lebende Griechen hatten König Georg
bedeutende Summen zur Verschönerung Athens zur Verfügung gestellt. Der
König beschloß in richtiger Erkenntnis dessen, was seiner Hauptstadt besonders
mangelte, die Errichtung eines königlichen Theaters. Thon, der Adjutant des
Königs, wurde zum Intendanten ernannt. Leider benutzte er die Gelegenheit,
einen ihm gehörigen Bauplatz in der Konstantinstraße auf diese Weise gut los¬
zuwerden, so daß sich also das königliche Theater in einer Gegend erhob, die
ungefähr dem Berliner Norden entspricht. König Georg, der Paris außer¬
ordentlich liebte, weilte inzwischen in der französischen Hauptstadt und versprach
dort gutmütigerweise der Rejane, sie solle die Ehre haben, sein Theater zu
eröffnen. Nun brach der Sturm in der Presse Athens und bei den griechischen
Philologen los, die beide der Ansicht waren, ein nationales Theater müsse auch
vor allem der nationalen Muse dienen. Die Geldmittel waren durch die un¬
geheuren Uniosten aufgebraucht. Heftige Prcsseangriffe waren zu erwarten, so
beschloß man denn schließlich, mit einem eiligst zusammengerafften, mehr als
ungleichwertigen griechischen Schauspielermate.rial das Spiel zu beginnen. Der
griechische Dichter Wlachos wurde zum Direktor ernannt, als Oberregisseur
wurde der an namhaften deutschen Bühnen geschulte Herr Ekeuomo berufen.
Leider machte die Minderwertigkeit eines Teiles der zusammengerafften Schau-
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spieler eine Leistung unmöglich, die einer wirklichen Kunststätte würdig gewesen
wäre. Sollte die königlicheBühne der nationalen Sache dauernd gewonnen
werden, so hieß es sofort an die Ausbildung neuer Kräfte gehen. Die königliche
Theaterschule wurde gegründet und von Anfang an gut besucht.

Soweit sah alles vielversprechend aus, wäre nur nicht von Anfang an
Uneinigkeit unter den Beteiligten ausgebrochen! Zunächst einmal versteifte sich
die Röjane auf das königlicheWort, so daß man ihr wohl oder übel die der
Eröffnungsvorstellung folgenden Abende einräumen mußte. Inzwischen bekämpften
sich Herr Wlachos, der unbedingte Anhänger der antiquen und der antiquisie-
renden Dichter, und Herr Ekonomo, welcher für das modernere Repertoir nach
deutschem Muster eintrat. Der Zwiespalt in der Leitung spiegelte sich in zwei
einander feindlichen Schauspielerlagern wider. Die alten rein deklamatorischen
Schauspieler, die sich so gern „die griechische Sarah Bernhardt", „der griechischen
Talma" nennen ließen, und die vom Regisseur Ekonomo neu zugezogenenKräfte
konnten sich nicht vertragen. Sieger blieb in beiden Fällen — der Parthenon,
und was jung war mußte weichen. Zu gleicher Zeit veranlaßten Unzuträglich-
keiten in der Theaterschule den König, sie wieder zu schließen, so daß die
Schüler all ihre glänzenden Hoffnungen wie Seifenblasen zerplatzen sahen. Auch
die in Griechenland mit den Dichtern identischen Journalisten sahen sich in
ihren besten Erwartungen betrogen, da ihre Stücke nicht einmal gelesen wurden.
Die gesamte Presse blies Sturm auf das Hoftheater, das ja nur einem fremden
Idiom diene und auf griechischem Boden keine Existenzberechtigunghabe. Eko¬
nomo reichte seine Demission ein und die jungen Kräfte folgten ihm. Damit
geriet aber alles ins Wanken.

Das Publikum hatte sich von Anfang an dem königlichen Theater gegenüber
unverzeihlich gleichgültig verhalten. Ab und zu kam es wohl einmal zu Pre¬
mieren. Aber alle Bemühungen Seiner Majestät selbst konnten nicht verhindern,
daß z. B. der wunderbar ausgestattete „Sommernachtstraum" bei seiner vierten
Wiederholung eine Bruttoeinnahme von 27 Drachmen und 60 Lepta ergab.
Die gute Gesellschaftkonnte sich von ihren im Winter in Athen üblichen Poker-
gesellschaften nicht trennen, außerdem war ihr das Gebotene nicht französisch
genug. Die gelehrte Welt und ihre Anhänger fanden die Sprache auf der
Bühne nicht standesgemäß und raubten ihr damit den letzten Halt. Das
Defizit wuchs enorm, die Streitigkeiten taten desgleichen, so entschloß sich denn
König Georg, das Theater zu schließen. Der neuerdings unter meiner Mit¬
arbeit unternommene Versuch, es wieder zu eröffnen, scheiterte an dem Aufstande
von 1909, auf dessen politische Gärungen schließlich die Kriege und die Er¬
mordung des Königs folgten.

Nicht besser erging es der beinahe gleichzeitig eröffneten „Neuen Bühne".
Auf den Trümmern des Dionysos-Theaters, am Fuße der Akropolis, hatte der
Gründer Christomanos im Mondeuschein eine Eröffnungsrede gehalten, die nur
verlacht wurde. Sowohl die junge Poesie als auch die jungen Schauspieler
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wurden nicht ernstgenommen. Schließlich errang dann Christomanos mit
einigen Kochonerien den ersehnten finanziellen Erfolg, der aber den Verfall
des Ganzen eher beschleunigte als aufhielt. Das jetzige Theaterleben
besteht ausschließlich in einem lächerlichen und erbitterten Kampfe der
Epigonen beider Bühnen. Spielen die einen ein aus dem Zolaschen Roman
grob zurechtgezimmertes Theaterstück „Nana", so spielen es die anderen auch
und sogar am selben Abend. Das Theater ist verwahrlost, das geistige Leben
liegt brach.

An das Ruder der Regierung kam ein Mann, der von der Bedeutung
der nationalen Kunst und von der Notwendigkeit eines nationalen Theaters
durchdrungen war. Ich meine Venizelos, unseren großen Premierminister. Als
er mit dieser seiner Herzenssache vor das Parlament trat, da begegnete er einem
derartig wütenden Widerstande, daß er sich selbst in höchster Gefahr sah.
Wieder mußten Kunst und Geist vor dem Gespenst einer toten Überlieferung
verstummen.

Trotzdem haben wir alle, die wir nicht nur an ein totes, sondern an ein
zukunftsreiches Leben Griechenlands glauben, nie die Hoffnung aufgegeben,
daß uns gerade dieser Mann einmal die Morgenröte einer neuen besseren Zeit
herausführen wird. Er hat politisch mit so vielen alten Vorurteilen glücklich
aufgeräumt und dafür so viele neue, allen klar vor Augen liegende Fährten
geschaffen, daß er uns auch weiter helfen wird. Möge doch der ganze
geistige Ballast abgeschüttelt und die Schätzung des Altertums in jene Schranken
gewiesen werden, die durch inzwischen verflossene Jahrhunderte und Jahr¬
tausende errichtet wurdenl Luft und Raum soll werden für eine neue Geistes¬
strömung und eine neue Kunst, die der Seele der jetzt lebenden Menschheit
und den Zielen und Wünschen einer neuen Nation gemäß sind!
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