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Die Hexe von Mayen
Roman

Von Charlotte Niese

<Fünfte Fortsetzung)

So also knarrte die schwere Tür in den Angeln, feine Sonnenstäubchen
tanzten vor seinen Augen, daß er zuerst nichts sehen konnte und nur unbewußt
eine Verbeugung machte, als stände er vor einer Dame seines Standes und
nicht nur vor einer armen Gefangenen, die ihrer Strafe harrte. Das war
natürlich ein Streich des Bösen, der ihn plötzlich allen Mut verlieren ließ, so
daß sein Atem schwer ging und er sich am liebsten gesetzt hätte. Dann aber
nahm er sich mit einem Ruck zusammen und heftete seine Augen fest auf das
Mädchen vor ihm, das aufgestanden war und ihm halb entgegenging.

„Kommt Ihr von Laach, vom Herrn Abt?" fragte sie mit ihrer klaren
Stimme, und Sebastian machte eine verneinende Bewegung.

„Ich habe nichts mit denen von Laach zutun!" entgegnete er. „Der Herr
Abt ist ein großer Herr, der nicht viel nach Euch fragen wird!"

„Wenn er weiß, wo ich bin, wird er mir helfen!" entgegnete sie ruhig.
„Er ist ein guter Freund meines Vaters, und dies habe ich auch dem Stadt¬
schreiber gesagt. Der aber hält mich hin mit schönen Worten, anstatt mir zu
helfen."

„Der Staatsschreiber gibt Euch schöne Worte?" Sebastian wollte seine
Bußrede beginnen, aber hiernach mußte er doch zuerst fragen.

„Er hat mir einen Boten nach Laach versprochen, und Kätha sagt, es
wäre nicht allzuweit. Ich habe kein Geld mehr; mein Kettlein hat mir Kätha
verkauft, damit ich anständig gekleidet wäre und auch etwas anderes zu essen
bekäme, als nur Wasser und Brot. Aber Herr Kessenich wird schon den Boten
bezahlen, wüßte er nur von meiner üblen Lage!"

Die Jungfrau sprach ein wenig klagend, dann aber nahm sie sich zusammen
und zeigte Sebastin ein freundliches Gesicht.

„Es ist gut von Euch, Herr, mich in meinen traurigen Umständen zu
besuchen. Ihr seid gewiß ein Junker, und also einer von meinem Stande!
Ihr werdet mir auch helfen, denn weshalb sonst wäret Ihr zu mir gekommen?"
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„Das Volk hält Euch für eine Hexe", begann Sebastian und hielt gleich
inne, weil Heilwig so fröhlich auflachte.

„Das arme Volk l Könnte ich hexen, wäre ich nicht hier! Ich bin eine
Lutherische, und also anderen Glaubens, doch das Zaubern ist mir nicht geläufig.
Helft mir nur, daß eine Botschaft nach Laach komme!"

„Wertes Fräulein!" Junker Wiltberg konnte die Jungfrau nicht duzen,
so fest er es sich vorgenommen hatte. „Wertes Fräulein, wir sind in Kriegs¬
zeiten, und das Land umher ist gefährlich! Selbst wenn ich es wollte, könnte
ich nicht wagen, allein in die Berge und nach Laach zu gehen!"

„Ihr seid ängstlichenGemütes!" sagte sie ein wenig spöttisch. „Ihr solltet
nach Holstein, in meine Heimat kommen! Die Junker dort sind zwar nicht immer
sehr artig und üben manchen losen Streich, aber zeigt ihnen eine Gefahr, so
freuen sie sich und stürzen über Kopf in sie hinein."

Sebastian reckte sich.
„Wir rheinischen Junker sind noch niemals feig gewesen, aber ich bin halb

geistlich erzogen, und ich soll Domherr werden. Da gehe ich manchem aus
dem Wege, was mir unchristlich dünkt. Auch ich weiß ja nicht, ob Ihr die
Wahrheit sprechet, wenn Ihr vom Herrn Abt redet, als kennt Ihr ihn!"

„Ich habe noch niemals gelogen!" entgegnete sie trotzig, und Sebastian
glaubte ihr. Wie goldig waren ihre Haare, wie klar ihre Augen! In Sebastian
zitterte etwas, das er bis dahin nicht gekannt hatte. Traurig war er, und
doch auch wieder selig.

Heilwig merkte nicht seine Verzückung; sie sprach weiter.
„Wer geistlich werden will, muß auch Mut zeigen. Besonders, wenn es

gilt, einem anderen Menschen zu helfen, oder wisset Ihr nichts von Menschen¬
liebe? Allein bin ich, und unbeschützt; ist es da nicht ein verdienstlich Werk,
mir aus meiner Not zu helfen?"

Ihre Stimme klang traurig, und Sebastian merkte, daß sie vielleicht gern
geweint hätte. Er konnte es ihr nicht verdenken, denn er selbst fühlte einen
schweren Druck auf der Brust.

„Wenn ich vermag, will ich Euch helfen, Fräulein!" sagte er leise. „Aber
Ihr müßt mir geloben, daß Ihr wirklich nichts mit dem Bösen gemein habt,
und daß Ihr nichts Übles gegen diese Stadt im Schilde führt."

Wieder ging ein halbes Lächeln über ihr Gesicht.
„Ich hoffe nicht mehr mit dem Bösen zu tun zu haben, wie Ihr, Junker,

und was diese kleine Stadt betrifft, so hörte ich ihren Namen erst von der
guten Kätha — wie sollte ich Übles gegen etwas im Schilde führen, daß ich
nicht kenne? Ich bin ein verirrtes Edelfräulein aus Holstein, und ein Edel¬
mann sollte mir helfen, zu den Meinen zu kommen!"

„Die Braunschweiger liegen beiAndernach —" begann Sebastian, und Heilwig
sprang auf.
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„Bei Andernach liegen sie? Ist das nicht ganz nahe? Bei den Braun¬
schweigern ist der Herzog Hans Adolf von Holstein-Plön, und auch . . ."

Sie hielt inne, und über ihr blasses Gesicht ging ein feines Rot. Junker
Wiltberg sah es und ihn überkam eine Unruhe.

„Wer ist sonst noch dabei?" forschte er, aber das Fräulein hatte sich
schon gesaßt.

„Der Herzog Hans Adolf ist ein großer Feldherr und er würde mir
helfen, wenn er mich auch nicht kennt. Er hilft allen Landsleuten I"

„Ich hörte, daß er ein großer Zauberer ist!"
Sebastian war steif und argwöhnisch geworden.
Heilwig faltete die Hände. „Ach, könnte er doch zaubern und vermöchte

ich es nur! Keine Stunde mehr säße ich hier im Turm!"
Sebastian wollte etwas erwidern, da aber rasselte es an der Tür und der

Stadtschreiber trat ein. Mit einem spöttischenBlick streifte er den Junker und
verbeugte sich dann artig vor Heilwig.

„Nun, Fräulein, gefällt Euch der geistliche Zuspruch des Junkers? Er
hat zwar die Weihen noch nicht empfangen, aber sobald die Zeiten besser
werden, wird er sich die Tonsur scheren lassen. Ihr könnt ihn: dann später
alle Sünden getrost beichten!"

„Ihr vergeßt, daß ich lutherisch bin und keine Ohrenbeichte kenne!" ant¬
wortete Heilwig, während sie einen halb hilfeflehendenBlick auf Sebastian warf,
der vor Zorn nichts erwidern konnte.

„Ach ja, Ihr seid eine Ketzerin, Gott sei es geklagt!" Der Schreiber
schüttelte betrübt den Kopf. „Wie wäre es, Fräulein, wenn Ihr den
ketzerischen Glauben abschwörtet und in den Schoß unserer Kirche zurückkehrtet?
Ich hoffe, Euch dann aus diesem häßlichen Turm befreien zu können!"

„Das werdet Ihr nie tun, wenn dies die Bedingung ist!"
Heilwigs Augen flammten den Sprecher zornig an und er zuckte die

Achseln.
„Euer Eigensinn ist mir leid! Nun, ich hoffe, daß der Bürgermeister und

der Stadtpfarrer auch dann noch Milde üben werden, wenn Ihr halsstarrig
bleibt. Sicher kann ich es nicht versprechen. Nicht wahr, Junker? Wir sind
strenggläubig hier in Manen, und wer sich eines anderen Glaubens vermißt,
der erregt Ärgernis. Es soll aber dem, der Ärgernis erregt, ein Mühlstein
um den Hals gebunden werden und er soll ertränkt werden, wo es am tiefsten
ist. So steht es in dem heiligen Gotteswort, nicht wahr, Herr von Wiltberg?"

Sebastian hatte sich gefaßt.
„Es steht in der Heiligen Schrift auch viel von der Barmherzigkeit!" ent¬

gegnen er, und Lambert Wendemut lächelte giftig.
„Sicherlich, Junker. Daher will ich den gestrengen Herren Langmut

empfehlen, so lange es geht. Aber das Volk ist erregt. Der armen Gritt ist
mitten auf der Straße ein Packen mit guten Sachen abhanden gekommen,
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und sie schwört, daß nur der Teufel der Dieb sein könnte; ein Hund,
der bis dahin im Turm saß, wegen schwerer Verfehlungen ist urplötzlich
verschwunden und eine Katze, die des Strickes harrte, soll gleichfalls nicht zu
finden seinl Aus diesen wunderlichen Dingen schöpft unser Volk Beunruhigung,
und vielleicht mit Recht, — sagtet Ihr etwas, Junker?"

Denn Sebastian öffnete den Mund zu einer Antwort, schloß ihn aber
gleich wieder. Heilwig saß mit ernstem Gesicht. Denn auch sie glaubte an
böse und gute Zeichen, und was hier geschehen, war wohl zu bedenken. Aber
sie nahm sich zusammen.

„Es mögen hier Unholde ihr Spiel treiben, Herr, aber ich bin eine
unschuldige adlige Jungfrau, die nichts Böses tat, als daß sie sich verirrte.
Sendet zum Abt Kessenich in Laach, er wird meine Worte bestätigen, denn er
kennt meinen Vater!"

Herr Wendemut wandte sich au Sebastian.
„Mich dünkt, daß Eure Zeit hier in dieser Zelle um ist, Junker!"
„Dasselbe denke ich von Euch!" gab Sebastian zurück, und wie sich die

zwei betrachteten, da wußte ein jeder, daß er des anderen Feind war. Keiner
aber wollte dem anderen zeigen, daß er gern allein bei Heilwig geblieben wäre,
und so stiegen sie gemeinsam die alte Steintreppe hinunter und Sebastian ließ
den Schreiber vor sich hergehen, weil es ihm in den Sinn kam, dieser könnte
ihn die Stufen hinunterstoßen. Und vielleicht war es dieser Gedanke, der auch
den Schreiber sich vorsichtig umsehen ließ. Er stand endlich aufatmend unten
im Turm, rief nach Kätha, der er den Schlüssel der Zelle übergab und er¬
mähnte sie zur scharfen Wacht.

„Denn/' so sagte er, „man kann nie wissen, was der Böse sür Ge¬
danken hat und wie er mit den Seelen derer spielt, die da glauben, fern von
ihm zu sein!"

Kätha versprach die schärfste Überwachung, weil sie ein schlechtes Gewissen
hatte, und Sebastian ging schweigend davon, als ihm der Schreiber zurief:
„Wollt mir, wenn es beliebt, das Sigillum wiedergeben, das ich Euch für einen
kurzeu Besuch bei der Hexe anvertraute! Hoffentlich ist es Euch gelungen, ein
wenig Licht in ihre Finsternis zu bringen!"

Aber Sebastian tat, als hörte er ihn nicht mehr. Ihm war das Herz
sehr verstört, und als hinter seiner Haustür Bursch ihm entgegensprang, hätte
er ihm fast einen Fußtritt gegeben. Er schämte sich gleich, streicheltedas Tier,
schüttete in seine Schale den Rest Milch, der für ihn selbst bestimmt war und
setzte sich an seinen Schreibtisch. Die heilige Genoveva sollte ihm helfen, Ruhe
zu finden. Wie bös war es ihr ergangen, in einer Höhle hatte sie den langen
Winter verbracht, einsam und verlassen war sie gewesen! Einsamer als das
Mädchen in, Kerker, das so goldene Haare hatte und so klare Augen. Gerade so.
wie die heilige Gottesmutter im Kölner Dom, die so ernsthaft und traurig auf

18«



276 Die Hexe von Mayen

ihren Sohn blickte, als wüßte sie sein Schicksal im voraus. Das Schicksal, das
Unwissende und Ungläubige ihm bereiteten.

Es kam die Dämmerung und die Buchstaben tanzten Sebastian vor den
Augen. Da legte er die Feder hin, saß eine Weile schweigend, warf einen
Mantel über und ging auf die Straße. Sie war dunkel, wie es sich zu später
Stunde gehörte. Nur an einer Ecke brannte die kleine Öllampe vor dem Bild
der Mutter Gottes. Einen Augenblick sah der Junker in das milde Antlitz, über
dem die Lichtstrahlen wie Lächeln huschten, dann ging er wieder dem Turme
zu. Er lag finster vor ihm; als er in das Stübchen blickte, wo Jupp und
seine Tochter hausten, sah er den Alten auf seiner Streu liegen und hörte sein
festes Schnarchen. Käthas Stimme drang aus dem Schwnnekoben nebenan,
sie fütterte das Tier und gab ihm vielleicht eine neue Streu. Dicht neben der
Tür hing der große Schlüssel des Turmes, daneben der kleinere für die Zellen,
und auf dem Tisch stand die brennende Laterne, die der Wärter am Abend
brauchte.

Sebastian griff zu den Schlüsseln, der Laterne, und schloß mit zitternden
Händen den Turm auf und bald hernach die Zelle oben.

„Kütha, bist du es?" fragte eine leise, müde Stimme. „Wie gut, daß
du noch kommst! Es ist so finster und die Eulen schreien!"

Heilwig saß auf ihrem Lager. Sie hatte ihr Haar losgemacht und die
goldene Flut fiel über ihre Schultern. Dann stand sie hastig auf.

„Herr Stadtschreiber, wenn Ihr es wieder wagt, mich zu besuchen, dann
zeige ich Euch meine Kraft!"

Mit trotziger Gebärde reckte sie die Arme in die Höhe.
Sebastian bemühte sich, ruhig zu sprechen.
„Fräulein, ich bin es, Sebastian von Wiltberg! Kein Haar will ich Euch

krümmen, sondern Euch erretten!"
Sie sah forschend in sein Gesicht.
„Ihr seid der, der vorhin bei mir war, nicht wahr? Und Ihr wollt

mich retten? Ist das Eure wahre Meinung?"
Er zog ein kleines Amulett aus der Brust und legte zwei Finger darauf.
„Ich schwöre es beim heiligen Sebastian, meinem Schutzpatron!"
Da schlüpfte sie eilig mit ihm die Treppen hinunter, vergaß aber nicht

den Schlüssel ihrer Zelle abzuziehen und in ihrem Kleid zu verstecken. Dasselbe
tat sie mit dem Schlüssel des großen Turmes, sprach aber kein Wort dabei
und folgte Sebastian, der eben so leise, wie er gekommen war, in Jupps
Wohnung ging, die brennende Laterne an ihren Platz stellte und dann erst
wieder aufatmete, als seine eigene Tür sich hinter ihm und der Geretteten
schloß. Bursch sprang ihnen entgegen, beroch den fremden Gast und stieß ein
leises Gewinsel aus, während Sebastian rasch einen Span in das halb ver¬
löschende Feuer steckte und seine schlecht brennende Lampe anzündete. Über
ihn war ein lachender Wagemut gekommen, den er selbst verwunderlich fand.
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„So, Fräulein, nun müßt Ihr es Euch bei mir bequem machen. Viel
kann ich Euch nicht bieten, im Schrank wird aber noch ein Häpplein Käse sein
und ein Stück Brot — das muß dann Euer Nachtmahl sein!"

Heilwig stand noch im Eingang des Häubchens und sah sich um. Man
sah es ihr an, daß sie noch halb betäubt von der hastigen Befreiung war und
daß sie sich bemühte, ihre Gedanken zu sammeln.

„Wie wollt Ihr mich aus der Stadt schaffen?" fragte sie jetzt, und der
Junker lachte.

„Wenn ich es selbst nur wüßte, Fräulein! An allen vier Toren stehen
die Wachen, und wenn es auch alte schwache Kerle sind, so liegen doch schwere
Schlösser vor den Türen und diese sind aus starkem Eichenholz. Also müßt
Ihr schon hier bleiben, bis uns ein besserer Gedanke kommt!"

„Und weiter wißt Ihr keinen Rat?"
Heilwigs Stimme klang ungeduldig, und Sebastian ärgerte sich. Er kam

sich so großartig vor, daß er die Jungfrau so schnell befreit hatte, und nun
war sie noch nicht zufrieden.

„Ihr könntet schon ein wenig dankbarer sein," begann er, aber Heilwig
unterbrach ihn.

„Gewiß, ich bin Euch dankbar, wenn Ihr mir wirklich helfen wollt, wenn
aber Kätha mich nicht findet, Lärm schlägt und ich alsdann bei Euch gefunden
werde, ist dies für mich nicht weit schlimmer, als wenn ich ruhig in meinem
Gefängnis sitze und kein Mensch Anstoß an mir nehmen kann?"

„Ich wollte Euch retten, Euch vor Schande und Tod bewahren!" erwiderte
er trotzig, und sie warf ihm einen ernsten Blick zu.

„Gut, ich glaube Euch: Eure Augen blicken ehrlich und nicht so häßlich,
wie bei dem Stadtschreiber, aber dann überlegt auch, wie ich mich retten kann.
Gibt es keinen Ausweg aus der Stadt?"

„Es gibt ein Loch in der Mauer —" begann er.
„Wo?"
Langsam ging er durch sein kleines Zimmer, und von hier in den Garten.

Der Wind pfiff scharf, einige Vögel taumelten schlaftrunken von den Büschen.
Als er die grünen Ranken vom Mauerloch entfernte, schien eine Mondsichel in
den Garten und warf ein grünes, unheimliches Licht auf die zwei, die sich jetzt
ansahen.

„Es ist der Stadtgraben hinter der Mauer!" flüsterte Sebastian.
„Ist er tief?" Heilwig stand schon vor dem Loch, steckte den halben Ober-

iorper hindurch und blickte auf das träge und schwarz dahinfließende Wasser
unter sich.

„Er wird nicht tief sein, aber voll Schlamm und Ekel!" beantwortete sie
sich selbst die Frage, um sich dann wieder umzuwenden.

„Gebt mir Eure Kleider, Junker, und helft mir, daß ich nicht gerade ins
Wasser komme. Eine Strickleiter, oder ähnliches, muß ich haben, und dann
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sagt mir die Richtung nach dem Laacher Kloster. Ich helfe mir schon durch
— weiß jetzt mehr Bescheid mit Eurer Art und Sprache."

Noch einmal beugte sie sich aus dem Loch und warf vorsichtig zuerst den
großen, dann den kleinen Schlüssel ins Wasser. Einen Augenblick horchte sie
auf das langsame Fallen der schweren Dinger, dann wandte sie sich von neuem
zu Sebastian.

„Gebt mir Eure Kleider, Junker, und habt Ihr kein Brett oder dergleichen?
Ich will versuchen, darauf Hinüberzugleiten. Aber wir müssen uns eilen.
Jetzt schläft wohl alles; aber wer weiß, was geschieht, wenn Kütha nicht in
den Turm kommen kann! Manchmal kam sie noch spät am Abend, manchmal
nicht; es war ganz unbestimmt. Also ist Eile vonnöten!"

„Ihr müßt warten bis nach Mitternacht!" erwiderte Sebastian und hörte
in demselben Augenblick die Schläge der Turmuhr. Sie klangen wie eine
Warnung, und er bekreuzigte sich unwillkürlich. Er beging eine Sünde, er
wußte es, und doch tat ihm sein Herz weh, wenn er dachte, daß er gleich Ab¬
schied von der Jungfrau nehmen sollte.

Sie aber drängte ihn.
„Habt Ihr die Uhr Mitternacht schlagen gehört? Jetzt ist es Zeit. Gebt

mir die Kleider!"
Er gehorchte schweigend. In einem Wandschrank hing ein altes Jagdkleid

von ihm. Ein vertragener Rock, dazu enge Beinkleider. Er warf beides der
Jungfrau hin, die vor seinem Schreibtisch stand und auf die vielen Papiere sah,
die dort aufgehäuft lagen. Sie hielt die Lampe in der Hand und warf dann
auch noch einen Blick auf die kahlen Wände, an denen nur das Bild des
heiligen Sebastian hing, und auf den einfachen Betstuhl in der Ecke.

„Schreibt und betet Ihr den ganzen Tag?" fragte sie, und es klang wie
Ehrerbietung in ihrer Stimme.

„Ich schreibe viel und ich möchte auch gern beten!" entgegnete er. Eigentlich
wollte er sich ein wenig mit seiner Heiligkeit brüsten, aber es kam ein Gefühl
des Elends über ihn, wie er es noch nie gekannt hatte.

„Alle Gebete werden nicht erhört!" sagte er, und wieder traf ihn der Blick
ihrer großen Augen.

„An Eurer Stelle wäre ich ein Kriegsmann geworden!" sagte sie. „Die
können auch sromm sein, und sie stehen mitten in der Welt. Wer aber Bücher
schreibt, der weiß nichts vom Leben und denkt nur an die, die vielleicht lange
tot sind!"

„Was wißt Ihr davon?"
„Nicht viel, Junker! Die Kätha hat mir von einem Ritterbürtigen erzählt,

der hier wohnt, für den sie kochte und der den ganzen Tag auf Papier schreibt.
Über die heilige Genoveva, von der ich auch gehört habe. Denn bei uns im
Norden weiß man ganz viel von den Heiligen, und wir haben Achtung vor
ihnen, wenn wir sie auch nicht anbeten. Wir beten den dreieinigen Gott an
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und damit sind wir zufrieden. Darum aber habe ich doch von der Genoveva
gehört und möchte wohl ein Buch über sie lesen, da ich gut lesen kann und
mich gern darin übe. Warum aber wollt Ihr dies Buch schreiben? So ein
junger Herr, der Besseres tun könnte!" Sebastian hörte ihr ernsthaft zu, dann
schüttelte er den Kopf.

„Fräulein, es gibt verschiedene Berufungen: ich bin zur Gelehrsamkeit und
zum Nachdenken berufen worden, darin darf mich niemand stören. Ihr aber
müßt Euch zurecht machen, und dann versuchen wir beide, über den Stadt¬
graben zu kommen!"

„Ich allein!" Heilwig sprach herrisch. „Was soll die Stadt sagen, wenn
Ihr morgen mit der Hexe verschwunden seid? Sie wird sagen, ich hätte Euch
verführt. Das will ich nicht, laßt mich allein gehen und beschreibt mir nur
den Weg!"

Sie achtete nicht auf seine Antwort, lief in die nebenstehendeKammer, wo
Sebastians Lagerstatt war, und kehrte nach wenigen Augenblickenzurück. In
Jagdrock und Hosen, ein altes Messer im Gürtel und die Haare unter einer
Lederkappe verborgen.

„Habt Ihr einen Spiegel?" fragte sie, und er schüttelte den Kopf. Jetzt
fand er sie noch schöner als in dem Tuchkleid, und der Abschied wurde
ihm schwer.

Sie gab ihm ein Bündel.
„Hier sind meine Kleider! Verwahrt sie, daß der Stadtschreiber sie nicht

findet. Er wird kommen und alles bei Euch durchsuchen,dessen bin ich sicher.
Und nun sagt mir noch einmal den Weg: der Mond scheint und ich werde schon
hinfinden I"

Sie war heiter und er fühlte von neuem einen stechenden Schmerz. Dann
aber nahm er sich zusammen und beschrieb ihr den Pfad. Über die Berge ging
es und wieder an den Steinbrüchen vorüber, in denen die Kottenheimer sie
faßten. Und dann kam nachher Niedermendig, wo gleichfalls Höhlen in der
Erde waren, wo man sich verbergen konnte, wenn man den richtigen Eingang
wußte. Und dann brauchte man nicht mehr lange zu gehen: der Wald nahm
einen auf und am tiefen Laacher See lag die Benediktiner-Abtei.

Die Mönche ließen keine Frauen in ihr Kloster, die Jungfrau wußte dies
vielleicht nicht. Nein, sie wußte es nicht und stutzte; dann aber warf sie den
Kopf in den Nacken und sagte, daß sie an die Pforte klopfen und bitten wollte,
den Herrn Abt zu sehen. Vielleicht käme er dann zu ihr.

Junker Sebastian war immer bedenklichergeworden.
„Ihr solltet hier bleiben," begann er, aber sie lief schon in den Garten,

in den der Mond durch die Maueröffnung schien, und verlangte ein Brett oder
eine Strickleiter. Zögernd stand er vor ihr, sie ließ ihre Blicke schweifen und
sah einige Bohnenlatten in der Ecke neben dem Hause stehen.
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Nach wenigen Augenblicken war Sebastian allein. Er stand noch vor dem
Mauerloch und der Mond schien in sein blasses Geficht. Wie schnell war sie an
der schwanken Brücke hinabgeglitten, dann stand sie an der anderen Seite; noch
einmal winkte sie und es klang wie ein Dankeswort zu ihm herüber. Die
Eulen schrien, vom Turm klangen einige Schläge und er wußte, daß die Mitter¬
nachtsstunde bald vorüber sein würde.

Langsam ging er ins Haus, verbarg mit zitternden Händen das Bündel
und kniete in seinem Betstuhl nieder. Über ihm hing der heilige Sebastian
und lächelte bei all seinen Schmerzen. Waren sie so schlimm gewesen als die,
die ein sündiger Mensch setzt empfand? Sebastian legte den Kopf in die Hände
und weinte.

(Fortsetzung folgt)

Modernes Hellenentum
von Losta de Londoyanni

den auf der Akropolis stehen die edlen Reste des Parthenon und
überragen weithin sichtbar die Stadt Athen und ihre Umgebung.
Aber es ist leider nicht nur das materielle Athen, das sie be¬
herrschen.

Naht ein Schiff dem griechischenGestade, so fliegen alle
Blicke den Denkmälern einer entschwundenen Herrlichkeit zu. In der Stadt
selbst schweift der Fremde zwischen Trümmerhaufen umher, um sich aus ihnen
mit Hilfe von Eingepauktem, Gehörtem, Gelesenem und eigener Phantasie eine
alte Welt aus Marmor und Tunika aufzubauen. Nichts kümmert ihn, was
er sonst sieht: die ihm begegnenden Menschen, die von ihm durchwanderten
Straßen find ihm angesichts der alten Kunstschätze nur ein notwendiges Übel,
eine unterhaltsame Kuriosität. Weh dir, mein armes Griechenland! Wirst du
immer nichts sein als Parthenon und Akropolis?

Dies aber ist das wirkliche Athen. In einem Caföhaus — Athen ist
übervoll von ihnen — sitzt breit der griechische Philister, der Kleinbürger. Im
Dunste von türkischem Kaffee und Zigarettenrauch baut er sich auf seine höchst
eigenen Berechnungen und Theorien ein neues Wunderreich des Schlaraffen¬
lebens auf. Der vornehme Grieche aber will gar kein Grieche sein. Er ver¬
bringt den Nachmittag in irgendeiner pokerspielenden Damengesellschaft mit
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