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Vom Berliner Theatermarkt
von Dr. Arthur Westphal

as Bild der Berliner Theatersituation, das sich mit Beginn der
laufenden Saison beträchtlich verschobenhatte, läßt sich jetzt, bald
nach Neujahrs Anfang, zum ersten Male in seinen veränderten Richt¬
linien annähernd bestimmen und umreißen: die ersten vier Monate
angestrengter Arbeit sind vorüber. Das große Wettrennen, das

im September einsetzte, ist ein klein wenig abgeflaut. Die neuen Männer, die
damals, wie der Schillersche Jüngling, mit tausend Masten in den Ozean
geschifft sind, haben ihre Probezeit hinter sich und präsentieren sich der Umwelt
mit mehr oder weniger gesunden Gliedmaßen. Aus unsicherem Nebel schälen
sich allmählich fest umrissene Gesichter. Zertretene Hoffnungen lagern dicht neben
noch heute hochbeschwingtenWünschen. Ohne Wahl verteilt die Gaben, ohne
Billigkeit das Glück. Ausverkaufte Häuser und beglückte Kassierergesichterauf
der einen, betrübte Lohgerbermienen und die unheimlich schallende Stimme des
Gerichtsvollziehers auf der anderen Seite.

Eigentlich ist es noch immer so gewesen. Das rätselhafte Börsenspiel um
den Theatererfolg hat noch jedesmal zu anderen Resultaten geführt, als die
Mitspielenden errechnet zu haben meinten. Sie glauben zu schieben, und in
Wahrheit werden sie geschoben; geschobenvon der Gunst des Publikums, von
der Presse, von den Geheimnissen des „glücklichenWurfs", von einer Kon¬
junktur, die in der Luft hängt und doch niemals mit Händen zu greifen ist,
von geschickt postierten Schauspielerleistungen, vom Wetter, von einer über Nacht
auserstandenen Aktualität — kurz und gut, von tausend und abertausend Zu¬
fälligkeiten, die, solange es ein Theater gibt, noch niemand vom grünen Tisch
aus zu übersehen und zu lenken gelernt hat. Der Fluch des kapitalistischen
Unternehmertums lastet schwer auf dem zeitgenössischen Berliner Theater. Der
nicht mehr aufzuhaltende Siegeslauf jener Bühnen, die, wie die vereinigten
Volksbühnen oder die Schillertheater, auf fester genossenschaftlicher Grundlage
bzw. auf der soliden Basis eines Abonnentenkreises ruhen, redet in diesem Zu¬
sammenhang eine mehr als laute Sprache und führt die ins Blaue hinein
unternommenen va-banque-Spekulationen unserer Geschäftstheater immer wieder
sä ad8urctum.
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Immerhin: die übergroße Mehrzahl reichshauptstädtischerTheater, soweit
sie künstlerisch und literarisch in der vordersten Schlachtreihe marschieren, ist
eben noch immer in den Händen kapitalistischer Unternehmer. Das mag man,
je nach Temperament und Beruf, billigen oder bedauern. Auf jeden Fall
wird man mit der Tatsache als solcher zu rechnen haben. Wenn nun die
laufende Saison, im Gegensatz zu ihren Vorgängerinnen, von vornherein gewisse
Hoffnungen zu erwecken und, wie gleich gesagt werden darf, auch zu erfüllen im¬
stande war, so lag das an der vor einem Jahre vollzogenen, neuen Verteilung
der Kräfte, die eine bis dahin ungewöhnliche Anspannung und Intensität im
Arbeiten zu gewährleisten schien. Es ist ein altes Gesetz, daß jede Konkurrenz
die Qualität der Leistung schließlich und endlich in die Höhe treibt, und so stand
denn zu erwarten, daß der durch eine veränderte Konstellation ernsthaft ver¬
stärkte Wettbewerb auf dem Berliner Theatermarkte auch für das zunächst be¬
teiligte Publikum eine Reihe von segensreichen Früchten zeitigen würde.

Den mittelbaren Anstoß zu den Veränderungen im Bilde der Berliner
Situation gab der im November 1912 erfolgte Tod Otto Brahms, der wohl
überhaupt als das tiefstgreifendeTheaterereignis des Jahres 1912 angesprochen
werden muß. Der von Brahm jahrzehntelang mit geradezu heiliger Inbrunst
gepflegte Ibsen- und Hauptmann-Kult, der zu den schönsten und unantastbarsten
Besitztümern des Berliner Bühnenlebens gehörte, war plötzlich seines Priesters,
seines geistigen Vaters, seines getreuen Eckarts beraubt. Sollte aber deshalb,
weil der Tod eine gewiß schwer auszufüllende Lücke gerissen hatte, der Kult
als solcher ein klangloses Ende nehmen? Sollte die von Otto Brahm zu einem
wunderherrlichen Ganzen zusammengeschweißteKünstlerschar des Lessingtheaters
auf einmal in alle Winde zerstreut werden? Und sollte das Bmhmsche Lebens¬
werk, auf das gerade wir Berliner vor aller Welt stolz zu sein ein Recht hatten,
mit einem Schlage zu einer Angelegenheit von gestern und vorgestern werden?
Alle Ernstmeinenden waren sich klar darüber, daß eine derartige sang- und klanglose
Verabschiedung der Brahmschen Tradition nicht möglich sei, daß sie die gröbste
aller Pietätlosigkeiten, daß sie geradezu eine Tempelschändung darstellen würde.
Und es herrschte denn auch nur eine Stimme der Befriedigung, als der Stamm
der BrahmschenSchauspieler sich unter dem Eindruck der ethischen Notwendigkeit
zu einem Sozietätsunternehmen (Deutsches Künstlertheater) zusammenschloß,um
das Erbe des verstorbenen Herrn und Meisters pietätvoll zu hüten und weiter
zu pflegen. Das neue Sozietätstheater, das kurz, nach dem Tode Brahms zum
realen Begriffe wurde und sich unter die geistige Führung Gerhart Hauptmanns
und Rudolf Rittners stellte, ging rasch daran, sich sein Heim in der eben frei¬
gewordenen Kurfürsten-Oper zu gründen.

Damit war nun das Lessingtheater für strebsame Adepten freige-
worden. Ein solcher fand sich sehr bald in der Person des Direktors Viktor
Barnowsky, der während seiner Tätigkeit am Kleinen Theater eine ganz er-
staunliche Begabung als Regisseur und Erfühler der rhythmischen Seele einer
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Dichtung bewiesen hatte. Ob er unter den veränderten Bedingungen des größeren
Hauses mit dem gleichen Glück wie bisher würde arbeiten können, mußte
natürlich abgewartet werden. Soviel stand fest: unter dem direktorialen und
Regienachwuchs des Berliner Theaters rangierte Barnowsky an allererster Stelle.

Das durch Barnowskys Abgang verwaiste Kleine Theater übernahm
Dr. George Altmann, der bis dahin in Hannover mit einigen! Glück
als Direktor tätig gewesen war, und eine weitere, allerdings mehr nebensächliche
Verschiebung im Berliner Bühnenbilde trat dadurch ein, daß die Direktoren
Meinhard und Bernauer zu ihren bisherigen zwei Theatern (Berliner Theater
und Theater in der Königgrätzerstmße) noch ein drittes, das durch den skrupel¬
losen Rudolf Lothar an den Rand des Abgrunds gebrachte Komödienhaus
hinzupachteten.

Diese flüchtige Übersicht wird erkennen lassen, daß für ein neues, reges
Spiel der Kräfte alle Wege offenstanden. Die frisch auf den Plan getretenen Männer
hatten nicht nur mit der gegenseitigenKonkurrenz zu rechnen, sondern sie standen
auch samt und sonders unter dem immer noch übermächtigen Schatten Max
Reinhardts, der nun einmal der erklärte Favorit der Berliner war und sich
eben erst durch eine Reihe prachtvoll eindringlicher Regietaten in neue Gunst
gesetzt hatte.

So standen die Dinge zu Beginn der mit Spannung erwarteten Herbst-
Saison 1913. Seit Jahren hatte das Berliner Theaterleben seinen Freunden
uicht soviel Fragen zu beantworten aufgegeben, seit Jahren nicht soviel un¬
begrenzte Möglichkeiten eröffnet wie diesmal.

Die Haupt- und Staatsaktionen ließen denn auch nicht auf sich warten.
Charakteristischerweise blieben sie fast ausnahmslos auf mehr oder weniger
kühne Regietaten beschränkt. Längst erprobte dichterische Werte für die Bühne
zu erobern oder ihnen durch eigenartige Jnszenierungskünste eine veränderte,
zeitgenössische Physiognomie zu geben, schien wesentlicher, dringender, als
poetisches Neuland urbar zu machen und zu bepflügen. Die Freude am Theater
als solchem, der Ehrgeiz, es im Herausarbeiten des szenischen Rahmens den
Konkurrenten zuvor zu tun, überwog. So eröffnete das Deutsche Künstlertheater
die Saison mit der vielbesprochenen Tell-Aufführung, die Gerhart Haupt¬
mann mit seinem Namen als Regisseur deckte. Es soll in diesem Zusammen¬
hange nicht erörtert werden, warum der aus mißverstandener Ideologie gezeugte
Versuch, Friedrich Schillers Freiheitsdrama seiner Pathetik zu entkleiden und
zum naturalistischen Bauern- und Volksstück zu stempeln, mißlang und mißlingen
mußte. Die Feststellung möge genügen, daß das Debüt der Sozietäre weniger
glücklich als menschlichsympathisch war. Man sah, trotz allem, einen redlichen
ethischen Willen an der Arbeit, der wohltuend abstach von der fixen Betrieb¬
samkeit dreister Börsenspekulanten. Man sah einen reinlichen Idealismus, der
sich der Erinnerung an Otto Brahm nicht zu schämen hatte. Man sah Mög¬
lichkeiten und Hoffnungen, und man wartete ab. Das heißt: eigentlich wartet
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man auch heute noch ab. Den Sozietären, denen man vor allen anderen eine
gedeihlicheWeiterentwicklung gewünscht hätte, ist leider bis zu dem Tage, an
dem diese Zeilen in Druck gehen, noch immer nicht der ersehnte große Wurf
gelungen. Für sie lag und liegt die Schwierigkeit darin, auf der von Brahm
überkommenenRepertoirebasis weiterzubauen, die Tradition des geistigen Vaters
vor dem Stehenbleiben zu schützen und fortzuentwickeln,mit anderen Worten:
auf neue positive Wirklichkeitswerte im Sinne oes großen germanischen Re¬
alismus zu fahnden. Auf diesem Wege haben sie bis zum heutigen Tage keine
übermäßig glückliche Hand erwiesen. Es zeigte sich sehr bald, daß die alten
Jbsenschen und Hauptmannschen Zugstücke allzu abgespielt waren, um auf die
Dauer die notwendig gewordenen Kassenerfolge zu gewährleisten. Und die
neuen literarischen Werte, die sie, immer mit redlichem Willen und mit viel
schöner Kraft, durchzusetzen trachteten (Galsworthy: „Kampf". Nathansen: „Die
Affäre", Ernst Hardt: „Schinn und Gertraude", Hauptmann: „Der Bogen
des Odysseus"), waren letzten Endes nicht stark, nicht lebendig genug, um den großen
Aufwand, der um sie vertan wurde, künstlerisch und ökonomisch zu rechtfertigen.

Besser ist bisher Viktor Barnowsky, der neue Herr des Lessingtheaters,
gefahren. Der Jbsensche „Peer Gynt", mit dem er und seine längst erprobte
Negiekunst seinen Einzug hielt, ist — Detailausstellungen wollen daneben nichts
sagen — ein Erfolg auf der ganzen Linie gewesen. Auch hier überraschte ein
tiefernstes Streben und eine vornehme, würdige Geistigkeit im Erkennen des
Wesentlichen; aber eine Geistigkeit, die auch dem Körperlichen, der inneren Plastik
des Kunstwerks kein i-Tüpfelchen schuldig blieb. Mag Verdienst oder Glückszusall
den Hauptanteil am BarnowskyschenErfolge haben: es ist nicht zu bestreiten,
daß dieser Direktor, wenn man von einem mißlungenen und doch interessanten
Herbert Eulenberg („Zeitwende") absieht, bisher eigentlich von Sieg zu Sieg
geschritten ist und immer wieder verblüffende Beweise seiner Regiebegabung
abgelegt hat. An Bernard Shaws entzückend gespielte Farce „Pygmalion"
und an den weit wichtigeren Georg Büchner-Abend („Wozzek" und „Leonce
und Lena"), der geradezu als längst notwendig gewordene literarische Rettungstat
angesprochen werden muß, sei im Vorübergehen erinnert.

Wenn die beiden genannten Bühnen, ob mit oder ob ohne Erfolg, jeden¬
falls heute schon bestimmt vorgezeichneteWege weisen, so läßt sich von dem
jetzigen Kleinen Theater (Direktion Altman) noch nicht sagen, welchem Ziele es
entgegensteuert. Es gibt da noch immer Schwankungen, Unsicherheiten und
Veränderungen im Bilde, die selbst ein vorläufig abschließendes Urteil nicht
ermöglichen. Nur soviel kann man wohl sagen, daß der sympathische Direktor
gut daran tun wird, sich von jetzt ab entschiedener als bisher an die Hand
eines erprobten großstädtischen Regisseurs zu geben und sich weniger wagemutig
auf die eigene Kraft und Erfahrung zu verlassen. Die Leistungen des Theaters,
das bisher mit nicht gerade überwältigendem Glück Herbert Eulenberg („Belinde"),
Ludwig Thoma („Die Sippe"), Georg Hermann („Jettchen Gebert") und zwei
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Einakterabende gebracht hat, werden dann ganz von selbst über den bisherigen
guten Durchschnitt hinauswachsen. Das Kleine Theater Unter den Linden
zu verwalten, verpflichtet. Das Beste müßte hier gerade gut genug sein. Und
mit tüchtigen Stadttheatervorstellungen — Direktor Altman verfügt über Menschen¬
darsteller allerersten Ranges — ist das Rennen im heutigen Berlin nicht mehr
zu machen.

Das oben erwähnte Komödienhaus ist von seinen neuen Direktoren offenbar
für die leichtere, aber einwandfreie Unterhaltung bestimmt. Man begann mit
einem hübschen Scherz von Raoul Auernheimer („Das Paar nach der Mode")
und hat jetzt in dem jüdischen Milieudrama von Nathansen „Hinter Mauern"
ein dankbares Repertoirestück gefunden. Ihre ernsthaften literarischen Ver¬
pflichtungen suchen die Direktoren Meinhard und Bernauer nach wie vor in
dem Theater in der Königgrätzerstraße auf achtbare Art einzulösen. Man
spürt zwar nie bis aufs Letzte ihren inneren Beruf zu großen Aufgaben der
dramatischen Kunst, aber da sie zwei so erlesene Prachtexemplare aus der
deutschen Schauspielerwelt, wie Paul Wegener und Irene Triesch im Engage¬
ment haben und ihnen zuliebe die Strindbergsche „Kronbraut" und Shakespeares
„Richard III." herausbringen, so soll auch ihnen ein redlicher Wille und die
Fähigkeit, ihren Willen mit tüchtigen Mitteln durchzusetzen,bescheinigtwerden.

Soweit sich die Dinge bisher übersehen lassen, hat die bedrohlich an¬
geschwollene Konkurrenz dem großen Wundermann von Berlin, dem Professor
Max Reinhardt im DeutschenTheater nichts Ernsthaftes anhaben können. Im
Gegenteil: es scheint eher, als ob er eben dadurch zur äußersten Anspannung
seiner prachtvollen und noch unerschöpften Kräfte gespornt worden sei. Im
„DeutschenTheater" und in den „Kammerspielen" ist selten so fleißig und mit
so strahlendem Erfolge gearbeitet worden wie gerade diesmal. Wenn man den
Theaterspiegel der letzten vier Monate durchsteht, so findet man, daß allein auf
Max Reinhardts Konto folgende Premieren bzw. Neueinstudierungen kommen:
Vollmöller: „Die venezianische Nacht"; Goethe: „Tasso"; Wedekind: „Franziska";
Flers und Caillovet: „Die goldenen Palmen"; Wedekind: „Musik"; Schmidtbonn:
„Der verlorene Sohn"; Lessing: „Emilia Galotti"; Strindberg: „Wetterleuchten";
Shaw: „Androklus und der Löwe"; Becque: „Die Pariserin"; und im Rahmen
des noch nicht abgeschlossenen, in prunkvollen Gewändern einherrauschenden
Shakespeare-Zyklus: „Ein Sommernachtstraum", „Viel Lärm um Nichts",
„Hamlet", „Der Kaufmann von Venedig", „König Lear".

Natürlich steht bei dieser Massenproduktion längst nicht alles auf der gleichen
Werthöhe. Es hat auch böse Nieten gegeben, wie die „Goldenen Palmen",
wie „Musik", wie der „Verlorene Sohn" und wie „Androklus und der Löwe".
Ganz besonders überrascht auch hier das sast jedesmalige Versagen, wenn es
wirkliches dichterisches Neuland zu erobern galt. Aber auf der anderen Seite
zeigt das Reinhardtsche Repertoire der letzten Monate eine so bunte und so
köstlich reiche Fülle, sei es im Darstellerischen, sei es in verblüffenden Wundern
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der Regie, daß man schließlich doch mit dem Hute in der Hand davorsteht und
sich bedingungslos vor soviel künstlerischerReife und Arbeitsfreudigkeit und
Elastizität beugt. Eindrücke wie den „Tasso", wie „Emilia Galotti", wie das
Strindbergsche „Wetterleuchten" oder wie manche Szenen aus Shakespeare vergißt
man nicht. Da war vieles, was über den Alltagsbegriff des landläufigen
„Theaters" hinausging; vieles, was deutlich genug zu erkennen gab, daß zwischen
Max Reinhardt und der großen Schar seiner Konkurrenten und Nacheiferer denn
doch noch eine ganz gehörige Kluft gähnt.

Zum Schluß muß noch rasch des Schmerzeuskindes unter den Berliner
Theatern gedacht werden: des Königlichen Schauspielhauses am Gendarmen¬
markt. Es ist heute schon soweit, daß man melancholischwird, wenn man nur
den Namen aussprechen hört. Was ist im Laufe der letzten Jahre aus dieser
so reich dotierten und auch innerlich so reichen Bühne geworden! Da hilft kein
Vertuschen, kein Verdunkeln des leider allzu klar liegenden Tatbestandes. Die
Berliner Hofbühne ist uns alles, aber auch schlankwegalles schuldig geblieben,
was wir mit unseren schon arg reduzierten Hoffnungen von ihr erwarteten.
Daß sie auf dem Gebiete jeder ernsthaften modernen dramatischen Produktion
versagen mußte und versagen muß, ist uns nichts Neues. Darüber rechten
wir nicht mehr. Denn schließlich und endlich kann der Hausherr im eigenen
Hause tun und lassen, was ihm beliebt. Aber daß nun auch die Klassiker¬
aufführungen des Schauspielhauses allmählich ein so unterirdisches Niveau erreicht
haben, daß man gar nicht mehr im Ernst darüber reden kann; daß Regie und
Darstellung, trotz wundervoller Schauspieler wie Vollmer, Pohl, Kraußneck,
Patry, Helene Thimig, sich immer wieder in dem Zustande einer absoluten
Verkalktheit präsentiert; daß das ganze Haus anmutet, als wäre es vor sechzig
Jahren eingeschlafen und niemals wieder aufgewacht — das ist doch zu aus¬
reizend schmerzhaft, als daß man es mit Stillschweigen übergehen könnte. Was
nützt es, ständig um den heißen Brei herumzuschleichenund das Kind niemals
beim rechten Namen zu nennen? Hier tut Abhilfe, schleunigste, allerschleunigste
Abhilfe dringend not. Das Königliche Schauspielhaus könnte und sollte seiner
ganzen Vergangenheit nach ein gesunder, unerschütterlicherGrundpfeiler inmitten
des unsoliden Betriebes der Berliner Theaterwirtschaft*) fein, könnte und sollte
im Sinne des Goetheschen Wortes: „Was du ererbt von deinen Vätern hast,
erwirb es, um es zu besitzenI" den treusorgenden Verwalter unserer vornehmsten
nationalen Güter abgeben. Und was ist es heute in Wirklichkeit? Eine Mumie,
ein Petrefakt, ein Überbleibsel aus Urgroßvaters Tagen, für das jeder, der

*) Anm. An dem Tage, an den, diese Zeilen in Druck gehen, Melden die Zeitungen
den Zusammenbruch des Deutschen Schauspielhauses an der Weidendammer Brücke. Damit
schließt ein sehr dunkles Kapitel aus der Berliner Theatergeschichte genau so unrühmlich wie
es begonnen hatte. Das lang hingezogeneSterben des DeutschenSchauspielhauses beweist
noch einmal, mit welch unerhörtem Leichtsinn im heutigen Berlin Theaterunternehmungen
gegründet werden.
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ernsthaft um die Angelegenheiten des Theaters bemüht ist, eigentlich nur noch
ein mitleidiges Lächeln übrig hat.

Wir wären damit am Ende unserer Betrachtung. Die bloßen Unter¬
haltungstheater, die Berlin jahraus, jahrein mit Scharen amüsementshungriger
Gäste füllt, sowie die mehr nach pädagogischen Zielen strebenden Volksbühnen
interessieren in diesem Zusammenhange nicht. Es bleibt somit nur die Frage
nach dem Resultat dieser Untersuchung, nach ihrer Bilanz sozusagen, offen. Nun,
soweit eine derartige Bilanz auf Grund eines knapp über vier Theatermonate
verteilten Matertals überhaupt möglich ist, darf wohl gesagt werden, daß der
vollkommene Mangel an neu durchgesetzten dichterischen Werten zweifellos das
Verblüffendste an diesem Übersichtsbilde ist. Wir sind gewiß im Augenblick
nicht reich an dramatischen Vollnaturen. Aber so armselig wie diesmal ist
die dichterische Ausbeute wohl noch nie gewesen. Da ist auch nichts, was über
den allerdürftigsten Durchschnitt hinausragt, nichts, was auch nur nach so etwas
wie einem Versprechen aussieht. Wenn der bisherige Theaterwinter trotz alle-
dem, als Ganzes betrachtet, eine ungewöhnlicheFarbigkeit und Beweglichkeit im
guten und sogar im allerbesten Sinne aufweist, so liegt das ausschließlichan
dem durch die neue Konjunktur mächtig gehobenen Wettbewerb aller praktischen
Theatermänner, ausschließlich an den auf das edle Handwerk der Bühne be¬
schränkt gebliebenen Leistungen wertvoller Regisseure. Darum: seien wir naive
Optimisten und erwarten wir von der zweiten Hälfte des Winters alles, was
uns die erste schuldig blieb. Glück auf den Weg!

Wilhelm Heinrich Wackenroder
von Ernst Ludwig Schellenberg

ei aller Stetigkeit seines Eifers und seiner eisernen Begier, irgend
etwas Vortrefflicheshervorzubringen, besaß er zugleich eine gewisse
Blödigkeit und Emgeschränktheit des Geistes, bei welcher die Pflanze
der Kunst immer einen unterdrückten und gebrechlichen Wuchs
behält, und nie frei und gesund zum Himmel emporschießen kann:

eine unglückliche Konstellation der Gemütskräfte, welche schon manche Halb¬
künstler auf die Welt gesetzt hat." Ein junger Maler, der sich zu Raffael sehnt,
wird so in seines Wesens tiefsten Zügen erläutert; man kann sagen, daß jene
Worte auch Wackenroders Persönlichkeit umzeichnen. Es war in ihm eine heiße,
sehnsüchtige Liebe zur Kunst, welche sein Leben bestimmte und ihm Glanz
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