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Hier liegen die Elemente zu einer Neubelebung unserer verflachenden Geselligkeit,
die Möglichkeit zur Herausstellung einer innerlichen Kultur der Persönlichkeit
an Stelle des Dandytums, das sich heut oft mit diesem Worte brüstet. Hier
aber auch eine Mahnung an die Nichtsalswissenschaftler; was Schiller zu den
Künstlern sagt:

„Was in des Wissens Land Entdecker nur ersiegen,
Entdecken sie, ersiegen sie für euch.
Der Schätze, die der Denker aufgehäufet,
Wird er in euern Armen erst sich freun,
Wenn seine Wissenschaft, der Schönheit zugereifet,
Zum Kunstwerk wird geadelt sein —"

es spricht auch heute noch zu den Künstlern des Menschentums.

Herbert George Wells
von Beda prillpp

erbert George Wells leidet gleich anderen englischen Prosadichtern,
die ihren Landsleuten und der europäischen Welt Gedankenwerte
zu bieten haben, unter den schwierigenVerhältnissen, die bei uns
gerade für die führenden Geister der englischen Literatur bestehen.
OberflächlicheSprachkenntnis läßt selbst manchen ernstgerichteten

Leser nach der drüben in Massen produzierten leichten Unterhaltungsliteratur
greifen; ihre anmutig geschliffenen Dialoge genügen völlig dem aus irgendeinem
Grunde gefühlten Bedürfnis der Sprachauffrischung und beschwerendas Denk¬
vermögen nicht weiter. Ihnen gegenüber treten die Autoren, die in ihrem Werk
die Höhepunkte des englischenGeisteslebens widerspiegeln, zurück. Sie erheben
größere Ansprüche. Sie verlangen geistige Mitarbeit von ihren Lesern und
künstlerisches Verständnis von ihren Übersetzern. Und in dem löblichen Be¬
mühen, das wirklich Wertvolle in deutscher Übertragung weiten Kreisen zugänglich
zu machen, ist durch unberufene Hände viel gesündigt worden. Beispielsweise
haben die deutschenAusgaben der Meredith ° Romane von Felix Paul Greve
in ihrem geistlosen Sichanklammern an den Buchstaben alles getan, um das
Leben des Originals zu ersticken und das Verständnis des unbequemen Stils
zu erschweren.

Herrn Felix Paul Greve sind ja leider auch die Romane der früheren
Periode H. G. Wells' verfallen. Daher möge sich der Leser, dem jene Über-



172 Herbert George Wells

setzungen von ungefähr zu Händen gekommen sind, nicht wundern, wenn das
Urteil dieser Ausführungen dem seinen widersprechenmag. Ein überaus frucht¬
bares Schaffen, das sich gleichwohl fast stets interessant gibt, wird hier ganz
spontan und offenherzig zum Ausdruck einer Persönlichkeit, die analytisch und
phantastisch gleichmäßig begabt, nach innen schauend das Geheimnis der Um¬
welt, nach außen spähend das Mysterium des Ich zu entdecken strebt. Dabei
geht Wells, nach der Menschen Weise, mancherlei wunderlich gewundenePfade.
Aber er besitzt den Mut, sich zu ihnen zu bekennen und in späteren Werken
Übertreibungen oder Irrtümer unumwunden zuzugeben. Denn der Einschlag in
jedem Buche, das er geschriebenhat — einige geistvolle skort Ztories der
Frühzeit abgerechnet — ist stets die Frage, die die Menschheit bewegt seit
Anbeginn: „Was ist unseres Lebens Sinn? Wohin treibt unser heimischer Erd¬
ball im unaufhaltsamen Flug der Äonen? Ist sein Endziel Vernichtung oder
winkt ihm die Strahlenkrone des tausendjährigen Reiches?"

Die Antwort auf diese Frage hat sich im Verlauf des zwanzigjährigen
Schaffens, auf das Wells zurückblicken darf, mehrfach verändert. Und wenn
wir den Phasen dieser Entwicklung folgen, die seine Schriften fast hüllenlos
offenbaren, so grüßt uns aus ihnen das Zweifeln und Sorgen und Sehnen und
Jauchzen eines wohlbekannten Wesens — des „modernen Menschen". Dieser
allbeliebte Sündenbock mit dem dehnbar schattenhaften Umriß, dem wir allerlei
persönliche Unzufriedenheiten und Unzulänglichkeiten aufzupacken lieben, gewinnt
nun allerdings in seinem Spiegelbild, in der Persönlichkeitdes britischen Dichters
feste, mannhafte Gestalt. Denn schon jener Bekennermut, von dem vorher die
Nede war, ist gerade kein verläßliches Charakleristikum des „modernen Menschen"
— so sehr es der Inhalt seiner Bekenntnisse auch sein mag.

Wells kommt aus den Reichen der exakten Wissenschaft zur Literatur. Des
Darwinisten Huxlen Schüler ist er gewesen und hat das dort Erlernte zu
Resultaten umgewandelt, denen gegenüber der Meister seiner Unzufriedenheit
wohl recht drastischen Ausdruck gegeben haben möchte. Die ersten Schriften
weisen deutlich auf wissenschaftliche Experimente hin, wobei sich die Grenzen des
Erweisbaren, des Möglichen und des rein Phantastischen in ähnlicher Weise
verwischen, wie sie etwa beim Übergang vom Mineral zu Pflanze und zu Tier
von der neueren Naturwissenschaft beobachtet worden ist. 1898 bereits meldet
sich in dem Roman „1"IiL l'ims ^acnine"*) der werdende Sozialphilosoph.
Im Gemüt des Helden, des „Zeitreisenden", hat sich eine tiefe Unzufriedenheit
mit den drei Dimensionen des Raumes herausgebildet; es gelingt ihm, als
vierte die der Zeit zu entdecken. Außerdem erfindet er eine Maschine, mit der
man „in der Zeit" reisen kann. Auf diese W-ise wird es ihm möglich, die
Stufe der Menschheitsentwicklungim Jahre 802701 zu beobachten: der Traum
von der schrankenlosen Ausdehnungsmöglichkeit des menschlichen Intellekts ist

*) Sämtliche Hauptwerke Wells' sind in der Tauchnitz-Ausgabe erschienen.
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ausgeträumt. Die Wissenschaft hat mit den lebensfeindlichen Mächten der
Krankheitserreger und mit der klimatischen Unbill aufgeräumt. Darob hat sich ein
durch keine Widerstandsentwicklungmehr gestählter Menschentypus herausgebildet,
der in Kinderspielen ein paradiesisches Dasein vertändelt. Ein unterirdisches
Maschinensystem von wundersamer Vollkommenheit nimmt alle Lebensmühsal
von diesen zarten, gedanken- und seelenlosenGeschöpfen — bis auf eine, bis
auf das groteske Ende, das in der Nacht auf sie lauert. Denn diejenigen, die
in der Tiefe jene Maschinen bedienen — das Proletariat von einst — hat sich
in umgekehrter Richtung vom Menschentypus entfernt. Ihre Augen sind dem
Licht entfremdet und sie sind bis zu dem Grade vertiert, daß sie die Bewohner
der Oberwelt als rechtmäßige Beute und Nahrung betrachten.

Auf ein ähnliches Ende deutet der in früherer Zukunft spielende Roman
„V/Keri tke sleeper ^valcss" hin. Das phantastische Rahmenwerk ist hier
stark beschränktund der Gedanke der sozialen Entwicklung tritt schärfer hervor.
Doch deutet die Scheidung in Ober- und Unterwelt auf ein ähnliches Sinken von
einstiger Höhe und erträumten Idealen, und die Schilderungen der „Bewohner
des Abgrundes" fügen alle Elemente eines irdischen Inferno zu einem außer¬
ordentlich packendenGemälde zusammen.

Vielleicht war es die Ablehnung weiter Kreise, die Dichtungen dieser Art als
phantasievollen Unsinn beiseite zu schieben gewohnt sind, die Wells bald darauf
veranlaßt hat, seine ernst zu nehmenden Bücher über die Weiterentwicklung des
Menschengeschlechts zu schreiben. Es sind fünf Werke, die die Richtlinien geben
und die durch dichterische Zwischenstationen gleichsam ergänzt werden: ,,/mti-
cipations of tke KeaLtion ol /Vlsenanical snä LLientikic pro^ress upon
l-luman Liks and l^tivuM". .ManKinä in tiie IVlaKinZ". moäern
UtoM". „^sxv V/orIä8 wr olä" und.First anci last l'ninZS".

Es war vorauszusehen, daß ein so regsamer Geist wie Wells auf dem
tragischen Tiefpunkt nicht verharren würde, zu dem ihn, wie oben angedeutet,
seine Theorien über die den menschlichen Intellekt unterdrückende Herrschaft der
Maschine führten. Auchpim dumpfsten Hirn glimmt ja — und eben dieses in
tiefster Lebensnacht — wie ein nie sterbender Funke der verhüllte Gedanke:
„Dies kann das Ende nicht sein!" Er quillt aus dem Unbewußten und wird
oft nicht bis in das klare Tagesdenken gelangen. Aber er kann zum Bau¬
meister einer Welt werden — einer Welt, so fest gefügt und mit so uner¬
schütterlichen Mauern eingehegt, daß sie über allem persönlichen Leid als Hoch¬
burg, als Zuflucht steht. Im späteren Schaffen unseres Dichters sehen wir
nun das Gedankenfünkchenkonstruktivan der Arbeit. Zunächst ist es noch ein
Tasten, das die Befreiungsmöglichkeiten wiederum in ein starres Schema ein¬
zwängt, Platos Weltverbesserungsversuchepraktisch zu wiederholen wünscht und
darüber vergißt, mit den Schwankungen von Individualitäten und Tempera¬
menten, mit den unausrottbaren Instinkten und Rassenerbteilen zu rechnen,
deren Zusammenwirken in einem menschlichen Gemeinwesen größeren oder selbst
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kleineren Umfangs die geforderten Uhrwerkfunktionenunmöglich machen. Solche
Entgegnungen liefen als Antwort auf die „/mt!Lipativn8" wie ein Klein¬
gewehrfeuer durch die englischenZeitschriften und Zeitungen: es gab eine Fülle
des Kommentars, wie sie die Bücherwelt da drüben in Jahrzehnten nicht erlebt
hatte und Mr. Wells schrieb in all dem Lärm geruhsam seine Entgegnungen,
verteidigte sich nach besten Kräften, wehrte Mißverständnisse ab und — lernte.
.ManKinä in ttie ^KiliA-", das ein Jahr später erschien, brachte, in größerem
Umfang angelegt, den Ausbau des früheren Buches nebst einigen Modifikationen.
Auch hierbei sah sich Wells sogleich von Eifernden umgeben, die auf zahlreiche
Unmöglichkeiten hindeuteten. Der Schauplatz des dritten Buches also ward
wieder in das Reich des Unwirklichen verlegt: „Das moderne Utopien" ist
ein Schwesterstern unserer Erde, ihr an Antlitz und Leben wundersam gleich,
nur daß ihre Bewohner von uns ausgibig gelernt haben, wie man es nicht
machen muß. Hier finden sich die ersten deutlicheren Spuren von des Dichters
Neigung zum Sozialismus, einem Sozialismus freilich, der mit unserem deutschen
kaum mehr als den Namen gemein hat und von Wells auch ganz absichtlich
als „80LmIism" von „Sozialismus" unterschieden wird. Die Bewohner
Utopiens also haben eine dezentralisierte Regierungsform, eine Art Republik
als Vorbedingung alles Fortschrittes anerkannt. Sie haben die Scheidung von
Aristokratie und niederen Massen zwar nicht abgeschafft, aber sie haben alle
Herrschaft von Goldes Gnaden beseitigt. Sie haben die Aufnahme in die
Reihen der Herrschenden — von Wells nach japanischem Vorbilde Samurai
genannt — zur Angelegenheit der persönlichen Entscheidung gemacht, abhängig
von der Unterwerfung unter einen scharf umrissenen ethischen und sozialen Kodex
und von einem bestimmten Grade körperlicher Tauglichkeit.

Das hohe Maß von Selbstverantwortlichkeit, das dieser Reformgedanke der
herrschenden Kaste auferlegte, begegnete überraschendemBeifall. Nach der konkreteren
Ausgestaltung seines vordem nur flüchtig umrissenen Ideals fand sich Wells von einer
Schar begeisterter Jünger umgeben, die bereit waren, die Samuraiidee sogleich in
das Praktische umzusetzen,wobei natürlich äußerliche NeNnsachen eine bedeutende
Rolle spielten. Er sah nicht ohne Verlegenheit, wie er später bekennt, „die
Ideale, die er in die Ferne des Universums jenseits des Sirius projiziert
hatte, in Gestalt von jungen Mädchen und jungen Männern auf sich zukommen."
„Er sah aus nächster Nähe individualisiertes menschlichesSehnen, menschliche
Ungeduld, menschliche Eitelkeit und menschliches Kameradschaftsbedürfnis".
Wiederum wie vordem mußte er auf den Unterschied zwischen dem Buchstaben
und dem Geiste hinweisen und erklären, daß die Samurai ebenso wie die
„neuen Republikaner" der früheren Werke nur Anregungen zum Nachdenken
und zu Entwürfen neuer Erziehungsformen, nicht aber Vorbilder fein sollten,
denen man nachleben könne.

Wie das auf Wells gewirkt hat und wie er es nutzt, zeigt sich sehr bald.
Sein nächstes Werk bringt die Auseinandersetzung mit dem Sozialismus und
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die Verkündigung des „8vLmlism". „I^ev Worlcls wr olci" beginnt mit
einem poetischenUmblick in die irdische Heimat; der schweifende Geist hat sich
heimgefunden von seiner Fahrt zu fernen Sternen und in kaum geahnter Zukunft
dämmernden Äonen. Er rechnet entschiedener mit den Tatsachen des realen
Lebens, und wenn er auf ihnen das Luftgebäude eines Ideals aufrichtet, so
geschieht es aus dem tiefen Bedürfnis nach Glauben. Die Religionen scheinen
ihm zu erdenfremd, um solchem Bedürfnis genüge zu tun. Was er mit eigenen
Händen errichtet, trägt den Stempel seines Denkens, pulsiert mit dem Schlage
des Menschenherzens. Doch hören wir ihn selbst:

„Mit jedem Jahre stellt sich das Leben in zunehmendem Maße als ein
Schauspiel unerschöpflichen Interesses dar, voll von sich ewig entfaltender, sich
stets vertiefender Schönheit — ein mächtiges Schlachtfeld für hohes Wagen und
immer strebendes Verlangen. Doch sind die höchsten Augenblicke dieses
wechselndenAspekts am schwersten belastet mit der Forderung, sich zu mühen,
mit der anspornenden Not unbefriedigten Mangels. Diese Schatten und
Schmerzen und Schwankungen verdunkeln jedoch keineswegs, wenigstens für
meine Augen, das kolossale Gemälde, vielmehr möchten sie seine Herrlichkeiten
in strahlenderes Licht rücken. Alle bösen und häßlichen Lebensphascn wirken
auf mich wie eine Herausforderung, als etwas, das nicht zu ignorieren, sondern
leidenschaftlich zu bekämpfen ist als gebieterischer Ruf, der alles wecken möchte,
was an Kraft und Mut in meinem Wesen lebendig ist.

Schön sind Welt und Leben — doch nicht als bleibende Wohnstatt, sondern
als Arena. Ja, wahrlich eine Arena zwischen leuchtenden Vorhängen von Meer
und Himmel, zwischen Bergen und weiten Ebenen mit der zarten Pracht von
Blattwerk und Blütenkrone und Feder, mit weichem Pelz und dem glänzenden
Wunder der lebenden Haut geziert und tönend vom Donner und dem Liede der
Vögel. Aber eine Arena trotzalledem, in der müßige Zuschauer keinen Platz
finden, in der man wollen und handeln, sich entschließen, zuschlagen und ab¬
wehren muß — um binnen kurzem die Schranken zu verlassen."

Ein Blick auf die Geschichte lehrt nun den Beschauer, daß diese Arena
„kein wirrer und zielloser Konflikt von Individuen" ist. Vielmehr macht sich
ein Etwas bemerkbar, das unaufhörlich an der Arbeit ist, eine Kausalitäts¬
ordnung herzustellen, aus Wirrsal zur harmonischenSchönheit zu führen. Diese
strebende und schaffende Kraft nennt Wells „(Zoocl Will". Den Hauptbeweis
für sein Wirken als mächtigsten Faktor menschlichen Fortschrittes findet der
Autor im Aufzeigen alles dessen, was im Erdenleben besser geworden ist; nur
eine einseitige Betrachtung der Lebensbedingungen früherer Zeitalter kann diese
Erkenntnis streitig machen.

Um dieser mächtigen und wohltätigen Kraft die schwersten Hindernisse aus
dem Wege zu räumen, wünscht Wells eine kommunistische Staatsordnung,
deren Einzelheiten, in dem Buche sehr eingehend dargelegt, hier in einem Satze
zusammengefaßt sein mögen: „Die Hauptaufgabe. der sozialen Staatswissenschaft
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muß darin bestehen, daß die Gemeinde ohne Gewalttat und ohne Aufschub nach
und nach ordnungsgemäß allen Grundbesitz zurücknimmt, daß Verkehrswesen,
Nahrungsausteilung nebst allen allgemeinen menschlichen Bedürfnissen ihr ob¬
liegen, gleichzeitigauch die Erziehung der heranwachsenden Generation, soweit
sich die Eltern hierzu untauglich erweisen." Wells denkt an einen langsamen,
organischen Übergang, durch den sich der durch unlauteren Wettbewerb zur
Herrschaft gekommene „Geist der Gewinnsucht" (8pirit vk Min) in den „Geist
der Dienstwilligkeit" (spint ok service) umwandeln soll. Jegliche Gedanken
des jähen Umsturzes, die sich in der bei uns herrschenden Richtung unwill¬
kürlich mit dem Begriff Sozialismus verbinden, lehnt Wells aufs entschiedenste
ab; er bringt auch eine scharfe Kritik der Theorien Marx' und Bebels, denen
er dauernde Lebensfähigkeit abspricht. Das Dogma des Klassenkampfes und
alles, was damit zusammenhängt, verlegt den Schwerpunkt seines Wirkens zu
sehr auf das destruktive Element. Es hat keine klaren aufbauenden Prinzipien,
die ihm die rechte Stoßkraft geben könnten. Dennoch kann man sich der Wahr¬
nehmung nicht verschließen, daß trotz der betonten Milde das neue Regierungs¬
system ohne Zwangsmaßregeln nicht wird bestehen können. Dieser Zwang wird
hauptsächlich diejenigen treffen, die, in der Starrheit eigensüchtigerZwecke ver¬
schlossen, das Grundprinzip „einer sür alle" nicht annehmen wollen. Denn
dieses ist Fundament und Krone des Wellsschen Staatsgebäudes.

Um seiner Entstehung bis in die Wurzeln nachzugehen, dürfen wir nicht
in neueren oder älteren sozialistischen Systemen nachforschen. Vielmehr gibt
darüber ein späteres Buch Wells' Aufschluß — eine Zusammenstellung seines
philosophischen, sozialen und religiösen Glaubensbekenntnisses, das er „t^irst
Äiiä I^ast l'dlliM" genannt hat. Dort findet sich die Vertiefung des vorher
charakterisiertenGedankens des wirkenden guten Willens in der Annahme eines
„collective minä c>5 manlcmä", eines Menschheitsgeistes, dessen Analogie wir
verstreut da und dort begegnen, ich erinnere nur an die vergessene Philosophie
Gustav Theodor Fechners. Solche Analogien dürfen uns hier nicht kümmern,
weil die Synthesis von Wells' Gesamtwerk deutlich zeigt, daß er diesen
Gesichtspunkt zur Betrachtung und Wertung der Menschheitsgeschicke selbst ge¬
funden hat:

„Die wesentliche Tatsache in der Geschichte des Menschen ist das langsame
Entfalten eines Bewußtseins der Gemeinschaft mit seinesgleichen, der Möglich¬
keiten eines Zusammenwirkens, die zu kaum geahnter Kollektivkrast führt. Es
zeigt sich so das werdende Verständnis sür eine Snnthesis der Gattung, für
einen allgemeinen Zweckgedanken, der sich aus der gegenwärtigen Verwirrung
heraushebt. In diesem Erwachen der Gattung lebt und webt unser persön¬
liches Dasein — ein Teil davon, der unaufhörlich dazu beisteuert. Unser in¬
dividuelles Sein ist nicht so ganz in sich verschlossen, wie es den Anschein hat.
Zwischen dir und mir, die wir unser Denken verschmelzen,sowie zwischen uns
und dem Rest der Menschheit ist ein Etwas, ein Wirkliches, das sich durch uns
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emporhebt und weder du noch ich ist, das uns versteht und mich und dich zu
gegenseitigem Gedankenspiel benutzt — so wie mein Daumen und Zeigefinger
gegeneinander spielen, während ich diese Feder halte und schreibe ... Ich sehe
mich selbst im Leben als Teil eines großen physischen Wesens, das der
Schönheit entgegenstrebtund, nach meinem Glauben, ihr entgegenwächst;und ich
sehe mich als Teil eines großen geistigen Wesens, das der Weisheit und Macht
entgegenstrebt und, nach meinem Glauben, ihr entgegenwächst." Wells bringt
auch eine biologische Begründung dieser seiner Glaubensformel, eine Be¬
gründung, die der wissenschaftlichen Kritik kaum standhalten könnte.

Wir müssen unterscheiden: es handelt sich hier um keine wissenschaftliche
Theorie, sondern um ein Glaubensbekenntnis. Das läßt sich nicht begründen.
Es ist da — ein organisches Gewächs, das zum Menschen gehört wie sein Leib,
das unsichtbare Reich, in dem seine Seele sich heimfindet. Wohl kaum ein
Dichter hat wie Wells alle Gebiete menschlichen Wissens mit so rastlosem Fleiß
durchforscht,bis er diesen Ruhepunkt fand. Ein Ruhepunkt für immer — für
alle Erdenzeit, die diesem reichen Leben noch vergönnt ist? Das Wort „Selbst¬
erlösung" drängt sich in den Sinn des Fragers, mit allem Stolz, den es in
sich schließt und aller Unzulänglichkeit. Eine Glaubensformel wie jene, liegt
schon jenseits des reinen Verstandes, wiewohl er an ihr bauen half. Und um
dieser Mithilfe willen mag sie sich vergänglich erweisen — eine Brücke nur zu
höherer Erkenntnis. In seinem jüngsten Buche sagt Nathenau: „Sinnlos, zu¬
fällig und ungerechtfertigt bleibt jegliches Leben und Lebenswerk, wenn es sich
auf die Kräfte des rechnenden und planenden Geistes stützt; und hierin liegt
der tiefe, transzendente Trost des Daseins, daß der selbstbewußte Verstand seine
letzte Aufgabe darin findet, sich selber zu beschränken und zugunsten tiefinnerer,
geheimnisvoller Kräfte zu entsagen, die wortlos unser Gemüt berühren."

Während der Sozialphilosoph in Wells aus den Beziehungen von Mensch
zu Mensch, aus Gemeinsamkeitswirkenund feindseligemAuseinanderstreben in
jahrelanger stiller Arbeit den Gedanken eines bewußt zur Vollkommenheit
strebenden Menschheitsgeistes entwickelt, vollzieht sich der Werdegang des
Romanciers in umgekehrter Richtung. Er beginnt mit der Darstellung eines
etwas ichematischen, mehr denkenden als fühlenden Menschentnps und schließt
mit der Entdeckung der Persönlichkeit. Das klingt zunächst ein wenig absurd
und bedarf der näheren Begründung.

Der Wells der früheren Periode stellt in die Mitte der Geschehnisse fast
unmer ein empfangendes und reflektierendes Subjekt, das mehr die Rolle des
Kommentators spielt, als daß es handelnd oder umwandelnd in die Ereignisse
eingriffe. Wir erfahren vom „Zeitreisenden" nicht mehr, als daß er über echten
Pioniermut verfügt und daß er vortrefflich und spannend erzählen kann. Noch
mehr im Nebel verschwimmt die Persönlichkeit des „Schläfers" (>VKc-n tks
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Lleeper vakss). Selbst Schrecken oder Verwunderung über Enthüllungen der
Menschheitsgeschichte,die nur ein kühn beschwingter Geist ins Bereich der
Möglichkeit ziehen wird, kommen aus dem Erleben jener kontemplativen Helden
nur als ein mattes Echo von Regungen zu uns, die wir unserem eigenen
Innern verwandt fühlen können.

Das ändert sich erst, sobald Wells den Fuß auf die feste Erde, in die
wohlbekannte Umwelt von heute setzt, und er tut es in seinen Romanen eher
als in seinen philosophischenSchriften, die stets auf dem Fundament des Er¬
wiesenen und Erprobten die Luftgestalten des Problematischen aufzurichten
streben. Vielleicht liegt in der anmutigen Alltagsidylle „I^ove anä
^Vir. I^eviZliAm" eine leise Selbstverspottung allzuhoch fliegender Ideale, die
man gerade zu Beginn dieser Laufbahn, zur Zeit der noch nicht bewußt er¬
messenen Kraft für wahrscheinlich halten kann. Es ist die Geschichte eines
jungen Lehrers, der sich in Zuversicht auf die seiner wartende große Karriere sein
Leben auf Tag und Stunde einteilt, um dann den ganzen schönen Stunden¬
plan durch das plötzliche Auftauchen der Liebe in Gestalt eines kleinen Mädchens
über den Haufen geworfen zu sehen. Er schließt eine rasche Ehe mit einem
mittellosen Typfräulein und wird sehr bald gezwungen, auf alle hochfliegenden
Pläne zu verzichten und für Weib und Kind um Brot zu arbeiten. Aber er
tut es fröhlichen Herzens in der Erkenntnis, daß dies werdende junge Leben,
das aus der Liebe der Eltern ins Dasein wächst, unendlich viel wichtiger für
die Menschheit ist, als alles, was der ehrgeizige Herr Levisham künftig zu leisten
sich vorgesetzt hatte. Es klingt hier schon leise, dem Autor vielleicht nicht ganz
bewußt, die Idee von den hohen, dem Einzelwesen nicht kenntlichenZielen der
Gattung hinein, die Wells dann sieben Jahre später als Lebensprogramm auf¬
gezeichnet hat.

Wir können an den Romanen der nächsten Jahre — Ausflüge in das
abseits liegende Märchenland der Wissenschaft — vorübereilen und auch nur
flüchtig in das groteske Spiegelbild der Übermcnschentheorieblicken, das uns
aus dem ganz utopistischenRoman „l'Ks k^ooä oi tko Qoä8" (Züchtung eines
Riesenmenschentypsmit entsprechend gesteigertenGehirnfunktionen) entgegenschaut.
„Kipp8", der Roman des Handlungsgehilfen, zeigt sodann den Autor schon
mitten in seinen sozialistischen Studien. An ihrer Hand steigt er tiefer hinab
in das „vis vivÄNts", und die Gestalten, die er schafft, entwickeln sich aus
Jdeenträgern mehr und mehr zu wirklichen Menschen.

Indessen ist der Theoretiker in ihm zu mächtig, um sich jemals ganz zu
verleugnen. Er zeichnet gewöhnlich die Richtlinien; das Gewirk aber, das die
Zwischenräume füllt, gewinnt mit den Jahren zunehmender Reife mehr und
mehr an überzeugender Lebensechtheit. Es lag nähe, daß derselbe Theoretiker,
der die Durchsetzung falscher Werte auf dem Weltmarkte als verderblichsten
Auswuchs des Gewinnsuchtsgeistes verdammt, die Romantik des modernen
Handels zum Gegenstande einer Dichtung machen würde, wobei der Begriff
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„Romantik" in ironischen Gänsefüßchenzu denken ist. Wells kommentierthierzu:
„Das Plakatwesen hat eine Revolution in Handel und Industrie herbeigeführt;
es ist im Begriff, die ganze Welt umzuwälzen. Der Kaufmann von ehedem
pflegte sich mit Annehmlichkeitenzu plagen; der moderne schafft Werte. Er
braucht sich nicht zu plagen. Er nimmt einfach etwas Wertloses — oder
beinahe Wertloses und macht etwas Wertvolles daraus. Zum Beispiel nimmt
er Senf — so ganz alltäglichen Senf. Und dann fängt er an zu reden, zu
schreien und zu singen: „Smiths Senf der beste." Er schmiert das mit Kreide
an die Wände und schreibt es den Leuten in die Bücher, kurzum — der Satz
erscheint überall. Und siehe da. der Senf ist der beste!"

Das Zitat ist aus dem kürzlich auch in das Deutsche übersetztenRoman
»^ono-LunM^«, der in fesselnd humoristischer Art den Werdegang eines gleich¬
namigen Neklamepräparats erzählt, eines jener Lebenselixiere, in deren Her¬
stellung die moderne Chemie ihren Ehrgeiz findet. Wiederum zeigen die
handelnden Personen, daß der Dichter, der sie erstehen ließ, in immer innigere
Fühlung mit dem Leben kommt. Schon wagt er auch die weibliche Psyche,
ein von ihm bisher nur scheu betretenes Seelenland, zu charakterisieren,wenn¬
gleich in den drei Frauengestalten dieses Romanes nur die Resultate des
inneren Erlebnisses, nicht die Entwicklung, gegeben werden.

Allerlei verstreute Bekenntnisse weisen darauf hin, daß den Dichter tat¬
sächlich die Scheu vor unbekannten und, einmal gerufen, nicht wieder zu
bannenden Mächten zurückgehaltenhat. „Der Traum der Staatenbaukunst geht
auf die Ansänge der Weltgeschichtezurück", sagt er im „neuen Machiavelli",
„doch hat er in Romanen eine zu geringfügige Rolle gespielt." Wells' erste
Romane sind ja nun nichts anderes als solche dichterischen Versuche einer
„Staatenbaukunst"; sie sind es ganz im Sinne der alten Welt, die Wohnungen
des Geistes f^st ausschließlich nach dem Gedanken- und Gefühls Maßstab der
Männer einrichtete und es der anderen Hälfte der Menschheit überließ, sich nach
besten Kräften mit dem Fertigen abzufinden. Im ,Mxv Maeliiavelli" sieht sich
nun ein organisatorisches Genie zum ersten Male der andern Macht gegenüber,
die ihm im vollen Waffenschmuck einer großen Leidenschaft naht. Der Roman
ist als Lebensbeichte eines Mannes gedacht, der, wie Machiavell. „den Gedanken
an das Weib gleich seinen bestaubten Kleidern draußen ließ, wenn er in sein
Studierzimmer schreiben ging. Doch unsere moderne Welt ist mit der Ahnung
der gewaltigen, erst halb zum Ausdruck kommendenBedeutung der Frauen
belastet. Sie stehen nun gleichsam unter den silbernen Leuchtern und reden,
während Machiavelli schreibt, bis er die Feder hinlegt und sein Thema mit
ihnen diskutiert ... Diese allmähliche Entdeckung der Beziehungen der Ge¬
schlechter als ein Ding von kollektiver Tragweite habe ich mit meinem Staals-
entwicklungsgedanken zu mischen. Die langsame Verwirklichung jener Bedeutung,
die sich draußen in der Welt vollzieht, hat ihre genaue Parallele in meinem
eigenen Leben. Ich habe zuerst die Frauen ignoriert; sie kamen zu mir als

12*
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etwas Überraschendes, etwas mit meinem Ehrbegriff im Widerstand Stehendes.
Zögernd und spät und nach manchem Mißerfolg erst schätzte ich die Kraft und
Schönheit der Liebe zwischen Mann und Weib und erfuhr, wie aus ihr eine
wehrfeste Anschauung der Weltordnung erstehen kann. Die Liebe hat mich zum
Scheitern gebracht, weil meine Laufbahn ohne Rücksicht auf jene Möglichkeit
und deren Wert geplant war. Mcichiavelli aber, so deucht mir nun, ließ beim
Betreten seines Studierzimmers nicht nur die lebendige Erde draußen, sondern
auch ihre Seele, von der er nichts ahnte . . ."

Eine leise Befremdung will den deutschen Leser angesichts solcher Bekennt¬
nisse befallen. Um sie ganz zu verstehen, muß man wohl im Auge behalten,
daß die englische Literatur von heute jegliche scharfe Beleuchtung der Geschlechts¬
beziehungen noch ebenso meidet, wie es die frühoikiorianischegetan hat. Es ist
ein stillschweigendesÜbereinkommen des guten Tons, an so gefährliche Dinge
nicht zu rühren, und die Psychologen unter den Dichtern wie Hardy. Meredith,
die das volle Menschentum in ihrer Darstellung erschöpfen wollen, bedienen sich
bei diesen Fragen eines eigenen, den Sinn mehr verhüllenden als klar beleuchtenden
Stils, der den nur Neugierigen schreckt und den tiefer Denkenden anzieht. Doch
dieses Verfahren widerspricht zu sehr der analytischen Klarheit von Wells Denk¬
weise, die sich auch äußerlich seinem Stil aufprägt. Und sobald einmal die
bedeutsameFrage: „Wie steht es um die zukünftige Entwicklung der Beziehungen
zwischen Mann und Weib?" in ihm aufgetaucht ist, sucht er sie auch furchtlos
von allen Seiten zu beleuchten, ohne freilich zu einem voll befriedigenden Er¬
gebnis gekommen zu sein. Denn wiewohl der Psychologe in Wells während
der Darstellung des eigentlichen Konflikts nur das allen logischen Erörterungen
fremde Leben der Leidenschaft mit den beiden Trägern der Handlung lebt, so
dämmert doch in der darauffolgenden Stille stets die Frage nach dem „Warum?"
— analog dem Erleben der eigenen Persönlichkeit. Bei Wells wird eine Ab¬
rechnung daraus. In „'l'ono-KunZ^" führt den Helden eine Schicksalsfügung
zu der Geliebten der Kindheit, nachdem sich seine Ehe als ein Irrtum erwiesen
hat und geschieden ist. Und in der rasch wieder erwachten Leidenschaftzu der
jungen Aristokratin erfährt er, daß einzig in dieser Verbindung seines Liebes¬
lebens Erfüllung liegt. Aber Beatrice kann ihm nicht als Lebensgefährtin
folgen; sie hat sich, um auf den gewohnten Luxus nicht verzichten zu müssen,
einem alternden Standesgenossen hingegeben und hat nicht die Kraft, diese
Beziehungen zu lösen, besonders da ihr, nach dem Zusammenbruch des Tono-
Bungay-Schwindels, ein Leben voll Kampf und Entbehrung bevorstehen würde.
Hier also ist es das Weib, das gewogen und zu leicht befunden wird.

Im „I^sev NÄLliiavelli" wird als Trägerin der Schuld die verdammende
Gesellschaftbezeichnet,die zwei starke Menschen verfehmt, weil ihre Neigung sie
zueinander zwingt gegen Gesetz und Sitte, und weil sie zu stolz sind, sich
heimlich anzugehören. Was Wells bei dieser Gelegenheit über die Verächtlichkeit
,der lichtscheuen Sünder sagt, die vom Nichterspruch frei bleiben, sofern sie nur
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den Skandal vermeiden, ist von Einsichtsvollen oft ausgeführt worden. Nur
hat noch keiner ein Heilmittel dagegen gefunden, aus dem nicht die Rückkehr
in ein ethisches Chaos drohte. Und wenn Wells' Neuer Machiavell mit dem
Gedanken einer Umformung des Sittengesetzes auf der Grundlage des Matri¬
archats spielt, so dürfen wir den Dichter nicht völlig mit seinem Helden identi¬
fizieren, aus dem hier die Bitterkeit des Gescheiterten,auf der Höhe des Lebens
zur Untätigkeit Verurteilten redet. Jedenfalls bringt das jüngste Werk „l'liö
pas8l0NÄte I^nenckg" bereits eine Weiterentwicklungdes früheren Standpunktes.

Es ist ein wundervoll reiches und tiefes Buch, wie es nur ein Dichter
schreiben kann, der allen Wirklichkeiten und Möglichkeitendes Lebens ins Auge
gesehen hat. Auch der alte Lehrsatz des Fanatikers, das „Alles oder Nichts",
das in Krisen der Leidenschaft wie in anderen ernsten Lebensfragen so oft
Selbsttäuschungen herbeiführt, wird hier unter die Lupe des Zweifels genommen.
Denn es geht eben selten oder nie um „alles oder nichts", sondern fast immer
um „das eine und das andere". Das wird kein Wahrheitsliebender bestreiken
können^, der die Wandlungsfähigkeit der menschlichen Psyche im Auge behält.

„1"Ke ?Ä8sionatö I^nsnä8" ist ein hohes Lied der Leidenschaft; sein
Inhalt, die Behauptung der schicksalgewolltenBestimmung zweier Indivi¬
dualitäten für einander, die sich vereinigen müssen, auch wenn sie sich ander¬
weit verbunden haben. Es geschieht hier wie in „l'ono-LunM^"; nach jahre¬
langer Trennung begegnen sich die Jugendgespielen wieder, das Mädchen nun
die in der Gesellschaft gefeierte Gattin eines mächtigen Finanzmannes, und
beide fühlen sich sogleich von der alten Leidenschaftbefangen. Aber hier schon
setzt mit feiner Kontrastwirkung die Parallele ein — eine andere Glücks¬
möglichkeit taucht für Stratton, den Helden, auf in Gestalt einer noch uner-
schlossenen Mädchenknospe, die von ihm erst die Entfaltung zum vollen Menschentum
erwartet.

Und auch diese Liebe, die sich auf vollkommenemVertrauen aufbaut und
den Reiz der Wesensgleichheit durch den des Gegensatzes ersetzt, gibt einen
reinen Zusammenklang. Das zeigt die Erfahrung, nachdem Stratton durch
das Dazwischentretendes Gatten jeuer von Anbeginn geliebten Lady Mary auf
Jahre aus England verbannt worden ist und bei der Heimkehr die in Treuen
wartende Ruth heiratet. Der Zufall führt die Liebenden von einst noch einmal
zusammen und nunmehr droht ein Skandal, da der Gatte Lady Marys nicht
glauben will, daß man ihn diesmal nicht betrogen habe. Die Dame aber, um
Strattons Laufbahn nicht zu gefährden, nimmt Gift. Und damit schließt ein
Erlebnis, das nach dem Willen der im Instinkt redenden Naturgewalt der
Inhalt eines Daseins sein sollte — es schließt, vom Menschenwillenzur Episode
umgewandelt, denn Strattons Eheglück bleibt durch diese Katastrophe uner¬
schüttert.

Das Fazit liegt sehr nahe, wiewohl Wells es diesmal noch nicht gezogen
hat. Der zynische Satz Schopenhauers: „Jeder Mann liebt jede Frau, falls
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er nicht anderweit gefesselt ist. . .," erweist sich als ein Umweg. Vielmehr hat
die Vergeistigung des Naturtriebes erst die komplizierte Situation geschaffen,
jene Spaltung zwischen Sinnen und Geist, die auch das Begehren zwiespältig
macht. Was wir jetzt durchleben ist ein Übergang, ein Wachsen voller Schmerzen
— aber doch ein Wachsen, an dessen Ziel eine höhere Staffel der Vergeistigung
winkt. Etwa wie Schiller sang :

„Aber flüchtet aus der Sinne Schranken
In die Freiheit der Gedanken
Und die Furchterscheinung ist entflohn,
Und der ew'ge Abgrund wird sick füllen;
Nehmt die Gottheit auf in euren Willen,
Und sie steigt von ihrem Weltenthron . .

Irgendwie scheint das für unsere Zeit wahrer noch, als es damals ge¬
wesen ist. Und die Richtung von Wells' Gesamtwerk weist darauf hin, daß
auch er diesen Weg gehen wird.

Vom Baedeker und Aunstgenuß auf Reisen
von Richard Freyen

ch habe immer den Standpunkt vertreten, daß neben der deutschen
Musik, den Schiffen des Lloyd und der Hap^g. neben dem preußischen
Leutnant und dem Schulmeister, der Baedeker zu den Ruhmes¬
titeln der deutschen Kultur gehört. Zwar haben ihn die anderen
Nationen tüchtig nachgeahmt und ausgeschrieben, aber erreicht hat

ihn keiner. — Und wenn man die Entwicklung der roten Bücher verfolgt, so
sieht man, daß die Herausgeber nach Kräften bemüht sind, Schritt zu halten
mit der modernen Kulturentwicklung, was bei dem immer mehr sich beschleu¬
nigenden Tempo derselben keine Kleinigkeit ist. Das tut Baedeker nicht bloß
in dem Sinne, daß er alle Änderungen der Statistik, alle äußeren Daten usw.
aufs genaueste ändert, er berichtet z. B. meist die Einwohnerzahl bis auf die
Einer genau, damit ja auch das jüngstgeboreneBaby berücksichtigt ist: Versailles
hat 54982 Einwohner, keinen mehr, keinen weniger! Welche Beruhigung für
alle Besucher der springenden Wasser! — Nein, er trägt auch den gesteigerten
Bildungsansprüchen insofern Rechnung, als er sich nicht damit begnügt, sich bei
historischen Angaben über Bauten und Sehenswürdigkeiten bei dem ersten besten
der herumlaufenden Fremdenführer zu erkundigen, sondern er befragt die ersten
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