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Der Ulime 3u Bejudh
Don Maledi=Sandag

f &) war einmal — das ift gottlod jdhon einige Jeit her und wird
B mir nid)t mehr pafjieven — ein Theaterfritifer. Jrgendwo in einer
54 W arofien Stadt in Siibdeutjdhland. Jn der gropen Stadt in Siid-

W beutfdhland nun Haufte aud) ein grofier alter Mime. Und diefen
% grofen alten Piimen, ber die Gewohnheit hatte von Beit gu Jeit
in gany regelmdfigen Jutervallen auf vieles Bitten feiner angeblichen Anhdnger
gum lepten, aber aud) wictlih gum allexlepten Pale aufzutreten, wie das nun
einmal die Gewohnbeit grofer alter Mimen ift, ben behanbelte i) alfo fo, wie
man alte Mimen behandeln muB: mit hijtorijher Liebendwiirbigteit.

Gined Tages nun nad) einem feiner unwideruflicd) lepten Abende Idutete
e in meinem Telephon.

JOter ift .. .“ Unbd i) betete meinen Namen Herunter. ,Wer ijt dort?*

L

JUm Bergebung, wer?”

o3 felber.”

,Sehr angenehm, nur intevejfiere id) mid) nun einmal fiir Jhren Namen!*

» 3 felber.” Und bann fam der Name. Ad) und wie fam bdiefer Name.
Al afuftifes Phanomen bdurchliefen feine beiben Gilben eine dromatifche
Fonleiter von mindeftens zwei Oltaven. A8 Kunitleiftung — und alles, was er
fprad), war Kunitleiftung — umfafte er eine Welt. Diefelbe etwa, die ber unver-
aefilicge Kaing umfpannte, wenn er ald Hamlet dem foniglichen Ohm verficdherte, er
habe zuviel Sonne. Nad) biefem Creignid8 nun fam e zwifden unsd zu folgender
Auseinanberfebung :

SMein lieber junger Freund, Sie haben mid) fo verjranben. Jd) febe,
Sbnen habe id) gejtern am meiften gegeben. Jd) muf Heute noch gu Jhnen.
Sd) mup Sie umarmen!”

,Grbarmung!’ badyte id). Denn i) bin aus Djtpreupen.

Aljo: ,Bitte Herr Gebeimrat, bebenfen Sie, id) wohne in einem Tuwrm.
Unbd pbier Treppen. Und Jhr Alter!”

Wafjerjtrahl! Das Hhitte nie fommen bdiirfen. :

F,AR? Mein lieber Freund bin id) denn alt? War id) benn geftern
abend vielleicht alt?”
Jtun, ber Wrann war immerhin bamals fiebzig Jahre.
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,Alo, Herr Geheimrat, id) glanbte Gte nur auf dbie Mithe aufmertjam
madhen zu miffen. Jd wollte felbftverftdndlidy . . .“

,Mein, mein lieber junger Freund, id) eile, Sie gu umarmen.”

Und er eilte. Das Geift, er eilte nidht, benn er eilt nie. Gr nimmt
nod Beute pringipiell eine Pferbedrojdjte und 14t fie im langfamften Schritt
fabren. Denn ein Auto fidhet fo rafdh, nicdht wabe, und bdie Leute auf ber
Gtrage wollen {chlielid) dod) von einer fo bewingenden Erideinung etwas
haben . . .

Und er fam. Die vier Treppen waren dod) su viel. Oben taudyte ftatt
bes otrifolifhen Beusdgefidtes eine von Atemnot entjtelite Greifenfrage auf
— id) habe alles in der Grwartung befonderer Greignifje durds Gudlod) ber Tiir
beobadjtet. Bevor er mun Hingelte, erbolte er fih punddyit und nahm bann
einen gehdrigen Anlauj. Gowie ihm gedffnet wurbde (i gog mid) wohl-
weislid) suriid), fprang er vermbge diefes Anlaufes ald ingendfrijdher Jiingling
ing Jimmer.

o ift ex?” — ,Den Herrn Doftor meinen Gie? Der fommt gleid).”
Meine alte Paushélterin ift in manden Fillen wirllid) ein unausjtehlicer
Brummbdr.

Der Mime wollte fidh offenbar sunddit im Jimmer umfehen. Ju diefem
Bwede blidte er (Don Garlos I, 5) iiber feine Schulter. Jd) habe in einem
Gmpireglasidrant jhones altes Porgellan aud einer lingjt verfdyollenen hanfijdyen
Patrizierfamilie jtehen. Diefes Porzellan geriet in die optijche 2Axe ded drohenden
Mimenblictes. Mit einem neuen Sprung war er bei dem Schrant: JJtein diefe
Taffen. Das find ja gang meine Tafjen!” _

Der alte Drade verjtand ihn falfh: ,Erlauben Se man, bag finb bem
Herrn feine Taffen, der Hat fe von der Frau Grofmutter, und wenn Se wegen
ber Taffen gefommen find, dann founen Se gleid) wieber . . o

N fam nod) gerabe gur Beit, um einen ushrud) zu verhinbdern.

Gr war iibrigens gar nid)t mehr bei ben Tafjen: ,Tein, Diefe Rdume,
dbiefe wundervollen Riume. Mein lieber junger Freund, Sie wohnen im Olymp!
Aber vor allem: lafien Sie fid) umarmen!”

Und dann fam e8 wirllid) fo, wie i) e gefiivchtet Datte. Haben Gie
e3 mal gefehen, mwenn ein Fiirjt einen anberen Fiirjten von ber Bahn abholt
und es nachher in der Jeitung jteht: ,Die Morarden umarmten fid) gweimal
auf bas Berglidhite.” Jtum, alfo gerade ebenfo ging e3 bei diefer angefiindigten
Nmarmung 3u.

Und dann fprach er su miv. Gprad) lange und feierlich. ©o feierlich) wie
ein Biirgermeijter bei der Cimweihung einer Bebiirfnidanftalt, wenn bie herume
geftellte Riedertafel foeben verfichert hat, baf dies ber Tag des Herrn fei. Ober
fo, wie man zu einem Eoniglidhy bayerijdhen Gtaatsfdulbentilgungsipesialfafja-
budhhalter fpricht, bem man gum dretBigiten Dienjtjubildum ben Luitpold vierter
fiberveicht. Jur nod) feierlidher, nod) erhabener. Grollend und donnernd mit-
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unter, dap id) {hon glaubte, ,e3 fet um meiner Siinden willen”. Unbd er war
gerade darvan gu verfidhern, bdaf ber RKiinjtler mit bem Didhter su gehen Habe,
weil angeblid) beide auf der Menjdhheit Hohen wanbeln, dba gefchah plslid) etwas
Geltjames. Tiber das Mimengeficht lief in ber hochjten Gljtaje ein Bug pein-
lidhen Grinnerns. Gr tat wieder einen Jiinglingsfprung und war plogli am
Fenjter. Jd) ihm nad). ,Kutfder, wenden!” Gr rief e8 hinunter, jur Drojdhfe,
bte unten auf ihn mwartete. ,Wenbden!” Ad) mit weldjem Sdhmers in der
Ctimme!

Mir wurde die Sadje begreiflich). 8 war heif draufen. Und dbie Sonne
brannte auf bdie Riffen. Und wenn bie RKiffen fehr beif eingegliiht find
und man fept fi) dbavauf, dann, nidht wahr . . .

»Wenben!”  Nod) einmal flutete ein Pieer von Empfindung auj den
weigen Bledzylinder hinab. Dev Mann aber, unbegreiflichermeife, verftand es
nidht und brehte nicht bdie Kiffen, jondern bdie gange Drojdhfe. ,Nein, die
RKiffen wenden!” ,Die Kifjen!”

Der Rutfdher fah vdllig verftdndnislod herauf. Driiben arbeiteten an einem
Jteubau cin paar Maurer. Die Maurer vermittelten fofort dasg Berjtandnis
gwifhen Olymp und Afphalt.

»Zie Kiffen folljt thm bdrehen, bdaf er fich nicht, bald er fih nauffest,
ben . . . JRiiden . . . derbrennt!”

Jehmen wir mal an, bdie Leute Hatten wirtlidh) ,Riden” gejagt. J[n
Wirtlidhleit waven fie toh genug, fich trop der Gegenwart bed Grhabenen anbders
auszubriicen.

Dad war guviel. Jd war, wie gefagt, damald noch RKritifer und nicht,
wie heute, felbjt einer von der Komddie. Und jo fonnte id) mid) damals nidht
beberrichen und lachte dbem beleidigten Beus in das Geficht.

»Bfui, wie dégoutant!”

Jun bitte id) Sie um alled in ber Welt: dégoutant! &) meine, das
ift ein Wort, bad8 man allenfalld dentt, aber dod) nie im Leben fagt. 1Unbd
denfen tut e8 dod) aud) {dylieplich nur etwa ein Mebiatifierter, der im Warte-
jaal einen Mann Meffer und Gabel verwedyjeln fieht. Bugegeben aber, bdas
BWort hat feine Bithnenwirfung. Der Mime alfo jagte es. Und bann, als
et fah, bafy i) nod) immer lachte, Hofinungslos ladhte und nod) lange ladhen
wiitbe, vergaf er bie NMede und bdie Situation von vorher, verbeugte fich
formlid) und Eihl wie Clunjtenberg vor Wallenjtein und ging . . . Unten ratterte
sornig die Drofdhfe aus der Ndhe ded Unmwerten.

Am nddften Morgen bhielt id) ein Billet in der Hand. Darauf ftand
gejdrieben: , Lieber Doftor! Sie haben mir weh getan.”

Und dann fam der Jame. Jtur der Name. Der Name aber Hang —
beim Dloen Lefen fdjon — fo vorwurfévoll, als wenn RKaing der Unvergefliche,
feinem Eniglicdhen Oheim verficherte, er Habe, im Gegenteil, suviel Sonne . . .
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