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Der Mime zu Besuch
von Malecki-Sandatz

ch war einmal — das ist gottlob schon einige Zeit her und wird
mir nicht mehr passieren — ein Theaterkritiker. Irgendwo in einer
großen Stadt in Süddeutschland. In der großen Stadt in Süd¬
deutschland nun hauste auch ein großer alter Mime. Und diesen
großen alten Mimen, der die Gewohnheit hatte von Zeit zu Zeit

in ganz regelmäßigen Intervallen auf vieles Bitten seiner angeblichenAnhänger
zum letzten, aber auch wirklich zum allerletzten Male aufzutreten, wie das nun
einmal die Gewohnheit großer alter Mimen ist, den behandelte ich also so, wie
man alte Mimen behandeln muß: mit historischerLiebenswürdigkeit.

Eines Tages nun nach einem seiner unwideruflich letzten Abende läutete
es in meinem Telephon.

„Hier ist. . ." Und ich betete meinen Namen herunter. „Wer ist dort?"
„Ich!"
„Um Vergebung, wer?"
„Ich selber."
„Sehr angenehm, nur interessiere ich mich nun einmal für Ihren Namen!"
„Ich selber." Und dann kam der Name. Ach und wie kam dieser Name.

Als akustisches Phänomen durchliefen seine beiden Silben eine chromatische
Tonleiter von mindestens zwei Oktaven. Als Kunstleistung — und alles, was er
sprach, war Kunstleistmig— umfaßte er eine Welt. Dieselbe etwa, die der unver¬
geßliche Kainz umspannte, wenn er als Hamlet dem königlichen Ohm versicherte, er
habe zuviel Sonne. Nach diesem Ereignis nun kam es zwischen uns zu solgender
Auseinandersetzung:

„Mein lieber junger Freund, Sie haben mich so verstanden. Ich sehe,
Ihnen habe ich gestern am meisten gegeben. Ich muß heute noch zu Ihnen.
Ich muß Sie umarmen!"

„Erbarmung!" dachte ich. Denn ich bin aus Ostpreußen.
Also: „Bitte Herr Geheimrat. bedenken Sie, ich wohne in einem Turm.

Und vier Treppen. Und Ihr Alter!"
Wasserstrahl! Das hätte nie kommen dürfen.

' „Alt? Mein lieber Freund bin ich denn alt? War ich denn gestern
abend vielleicht alt?"

Nun, der Mann war immerhin damals siebzig Jahre.
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„Also, Herr Gehcimrat, ich glaubte Sie nur auf die Mühe aufmerksam
machen zu müssen. Ich wollte selbstverständlich. . ."

„Nein, mein lieber junger Freund, ich eile, Sie zu umarmen."
Und er eilte. Das heißt, er eilte nicht, denn er eilt nie. Er nimmt

noch heute prinzipiell eine Pferdedroschke und läßt sie im langsamsten Schritt
fahren. Denn ein Auto fährt so rasch, nicht wahr, und die Leute auf der
Straße wollen schließlich doch von einer so bezwingenden Erscheinung etwas
haben . . .

Und er kam. Die vier Treppen waren doch zu viel. Oben tauchte statt
des otrikolischen Zeusgesichtes eine von Atemnot entstellte Greisenfratze auf
— ich habe alles in der Erwartung besonderer Ereignisse durchs Guckloch der Tür
beobachtet. Bevor er nun klingelte, erholte er sich zunächst und nahm dann
einen gehörigen Anlauf. Sowie ihm geöffnet wurde (ich zog mich wohl¬
weislich zurück), sprang er vermöge dieses Anlaufes als jugendfrischerJüngling
ins Zimmer.

„Wo ist er?" — „Den Herrn Doktor meinen Sie? Der kommt gleich."
Meine alte Haushälterin ist in manchen Fällen wirklich ein unausstehlicher
Brummbär.

Der Mime wollte sich offenbar zunächst im Zimmer umsehen. Zu diesem
Zwecke blickte er (Don Carlos I, 5) über seine Schulter. Ich habe in einem
Empireglasschrankschönes altes Porzellan aus einer längst verschollenen hansischen
Patrizierfamilie stehen. Dieses Porzellan geriet in die optische Axe des drohenden
Mimenblickes. Mit einem neuen Sprung war er bei dem Schrank: „Nein diese
Tassen. Das sind ja ganz meine Tassen I"

Der alte Drache verstand ihn falsch: „Erlauben Se man, das sind dem
Herrn seine Tassen, der hat se von der Frau Großmutter, und wenn Se wegen
der Tassen gekommen sind, dann können Se gleich wieder. . ."

Ich kam noch gerade zur Zeit, um einen Ausbruch zu verhindern.
Er war übrigens gar nicht mehr bei den Tassen: „Nein, diese Räume,

diese wundervollen Räume. Mein lieber junger Freund, Sie wohnen im Olymp!
Aber vor allem: lassen Sie sich umarmen!"

Und dann kam es wirklich so, wie ich es gefürchtet hatte. Haben Sie
es mal gesehen, wenn ein Fürst einen anderen Fürsten von der Bahn abholt
und es nachher in der Zeitung steht: „Die Monarchen umarmten sich zweimal
auf das herzlichste." Nun, also gerade ebenso ging es bei dieser angekündigten
Umarmung zu.

Und dann sprach er zu mir. Sprach lange und feierlich. So feierlich wie
ein Bürgermeister bei der Einweihung einer Bedürfnisanstalt, wenn die herum¬
gestellte Liedertafel soeben versichert hat, daß dies der Tag des Herrn sei. Oder
so, wie man zu einem königlich bayerischen Staatsschuldentilgungsspezialkassa-
buchhalter spricht, dem man zum dreißigsten Dienstjubiläum den Luitpold vierter
überreicht. Nur noch feierlicher, noch erhabener. Grollend und donnernd mit-
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unter, daß ich schon glaubte, „es sei um meiner Sünden willen". Und er war
gerade daran zu versichern, daß der Künstler mit dem Dichter zu gehen habe,
weil angeblich beide auf der Menschheit Höhen wandeln, da geschah plötzlich etwas
Seltsames. Über das Mimengesicht lief in der höchsten Ekstase ein Zug pein¬
lichen Erinnerns. Er tat wieder einen Jünglingssprung und war plötzlich am
Fenster. Ich ihm nach. „Kutscher, wenden!" Er rief es hinunter, zur Droschke,
die unten auf ihn wartete. „Wenden!" Ach mit welchem Schmerz in der
Stimme!

Mir wurde die Sache begreiflich. Es war heiß draußen. Und die Sonne
brannte auf die Kissen. Und wenn die Kissen sehr heiß eingeglüht sind
und man setzt sich darauf, dann, nicht wahr . . .

„Wenden!" Noch einmal flutete ein Meer von Empfindung auf den
weißen Blechzylinder hinab. Der Mann aber, unbegreiflicherweise,verstand es
nicht und drehte nicht die Kissen, sondern die ganze Droschke. „Nein, die
Kissen wenden!" „Die Kissen!"

Der Kutscher sah völlig verständnislos herauf. Drüben arbeiteten an einem
Neubau ein paar Maurer. Die Maurer vermittelten sofort das Verständnis
zwischen Olymp und Asphalt.

„Die Kissen sollst ihm drehen, daß er sich nicht, bald er sich «aufsetzt,
den . . . Rücken . . . derbrennt!"

Nehmen wir mal an, die Leute hätten wirklich „Rücken" gesagt. In
Wirklichkeit waren sie roh genug, sich trotz der Gegenwart des Erhabenen anders
auszudrücken.

Das war zuviel. Ich war. wie gesagt, damals noch Kritiker und nicht,
wie heute, selbst einer von der Komödie. Und so konnte ich mich damals nicht
beherrschen und lachte dem beleidigten Zeus in das Gesicht.

„Pfui, wie äöZoutant!"
Nun bitte ich Sie um alles in der Welt: döZvutant! Ich meine, das

ist ein Wort, das man allenfalls denkt, aber doch nie im Leben sagt. Und
denken tut es doch auch schließlich nur etwa ein Mediatisierter, der im Warte¬
saal einen Mann Messer und Gabel verwechseln sieht. Zugegeben aber, das
Wort hat seine Bühnenwirkung, Der Mime also sagte es. Und dann, als
er sah, daß ich noch immer lachte, hoffnungslos lachte und noch lange lachen
würde, vergaß er die Rede und die Situation von vorher, verbeugte sich
förmlich und kühl wie Clunstenberg vor Wallenstein und ging . . . Unten ratterte
zornig die Droschke aus der Nähe des Unwerten.

Am nächsten Morgen hielt ich ein Billet in der Hand. Darauf stand
geschrieben: „Lieber Doktor! Sie haben mir weh getan."

Und dann kam der Name. Nur der Name. Der Name aber klang —
beim bloßen Lesen schon — so vorwurfsvoll, als wenn Kainz der Unvergeßliche,
seinem königlichen Oheim versicherte, er habe, im Gegenteil, zuviel Sonne . . .
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