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kann man aber in solchen Fragen den Unterschied zwischen Papisten und Pro¬
testanten erkennen. „Jene greifen in ihrer Wundersucht nach leeren Schatten,
und je weniger bei ihnen wirkliche Wunder geschehen, desto eifriger erfinden
sie welche. Diese dagegen sind bedenklich gegenüber allem, was ihnen als
wunderbar entgegentritt. Obgleich die protestantische Religion, weil fest nnd
sicher auf der Heiligen Schrift gegründet, zur Bekräftigung ihrer Wahrheit
keine Wunder nötig hat, mag man doch die Wunderkraft der Heilung als eine
von Gott frei gewährte Zugabe (overpws) dankbar hinnehmen."

Dem Franzosen Lanrentius wirft Füller vor, sein Urteil sei durch seine
Stellung als königlicher Leibarzt in eine schiefe Richtung gelenkt worden. Die
Schmeichelei sei eine so ansteckendeKrankheit, daß zuweilen sogar die besten
Doktoren der Medizin davon befallen würden. Er spreche den englischen
Fürsten die Heilung des „Übels" überhaupt ab und wolle sie mit dem Zu¬
geständnis abfinden, daß die von Gottfried Plantagenet abstammenden Könige
aus dem Hause Aujou die fallende Sucht durch geweihte Amulette geheilt
hätten, was doch längst außer Übung gekommen sei. Er selber stellt sich auf
den Standpunkt des Dr. Tooker, will also die Gabe der französischen Könige
nicht bestreiten, doch seien die englischen viel länger in deren Besitz.

Fnllers Zweideutigkeit zeigt sich auch in einer Anekdote, mit der er seinen
Exkurs schließt. Kurz vor dem Beginne des Bürgerkriegs wurde ein Geist¬
licher angeklagt und wäre bald in Ungelegenheiten gekommen wegen einer
Stelle in einer Predigt, daß die Bedrückung das eigentliche Königsübel sei
(tkitt, oppreLÄoQ tdö Kind's övil); aber zur Verantwortung gezogen,
deutete er seine eignen Worte dahin, daß die Bedrückung nicht ein vom König
verschuldetes Übel, sondern eins sei, das nur er allein in diesem Lande
heilen könne. ^ - r^ (Schluß folgt)
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it augenfälliger Deutlichkeit heben sich die Österreicher von der
allgemeinen deutschen Nationalliteratur ab. Mögen sie unter
sich wieder so verschieden sein wie nnr möglich — sie haben
doch alle etwas Gemeinsames, das sie stärker verbindet als die
Kinder irgend einer andern deutschen Landschaft. Vielleicht liegt

es wirklich daran, daß jedem Österreicher nach einem hübschen Worte Hermann
Bahrs noch der Spanier im Blute steckt. Vielleicht ist auch die hier besonders
enge Berührung mit den Slawen nnd Magyaren an dieser Besonderheit
schuld. Bei manchen deutschen Kritikern ist es leider Mode geworden, diesen
österreichischenEinschlag zu schelten — sehr mit Unrecht. Denn ihn missen
wollen, hieße auf einen Teil des Farbenreichtums verzichten, der gerade den
Stolz der deutschen Kunst ausmacht.

Ein Österreicher war auch der jüngst verstorbne Karl Emil Frcmzos. Er



Deutsche Romane und Novellen 715

ZU der Gruppe kräftig gestaltender Erzähler, der mich Frau von Ebner-
Ichenbach, Anzengrubcr, Kürnberger und Kompert, jeder in seiner Art, zuzu¬

zahlen sind. Und wie Kompert ein böhmisch-jüdischer, wurde Frcmzos ein
ganzisch-jüdischer Heimatkünstler. Seine Kunst war ehrlich und verleugnete
'ue den starken didaktischenund pädagogischen Zweck, den er mit seinem Schaffen
ervand. So konnte ihm denn auch ein Roman so großen Stils gelingen,
^ „Ein Kampf ums Recht" — trotz maucheu Längen ein sehr hoch anzu¬

sagendes Werk. Und es soll Franzos unvergessen sein, daß er schon in
^ner Zeit für Bismarck stritt, als dieser Mann jenseits der Habsburgischen

rwze verhaßt und verachtet war.
Ganz anders als die Dichter der ältern Generation Österreichs sehen die

^ gern ans. Auch sie haben neben dem allgemein Österreichischen noch etwas
ewndres, das sie verbindet — eine träumerische Weichheit und dabei ein ge¬

stin ^"s^'" "ach „Impressionen," nach Eindrücken, die dann oft so unbe-
unt und ungreifbar wiedergegeben werden, wie etwa auf den Bildern des

Malers Klimt. Die ^Novellen des Lyrikers" von Hugo Salus
^ . ' ^g"" Fleischet und Co.) sind dafür recht bezeichnend. Der begabte

'W liebenswerte, an Heyse und Falke geschulte Lyriker möchte gern Novellen
Leiben. Aber er kann es nicht. Die Stoffe verschwimmen ihm unter den

Ei> d " ^ Wiedergabe eines gnt gesehenen und fein nacheinpfundnen
n rucks kommt Salus nicht hinaus. Er begleitet seinen Oheim, einen Land-

, ans Sterbebett eines Bauers. Und nuu sieht er im hereinfallenden
andlicht die Hände des Arztes neben denen des Geistlichen sich um die

svr^" ^"d>e des Kranken bewegen, der sich allen Bemühungen des Seel-
gers nnd des Mediziners schnell genug entzieht. Wie gesagt: ein mit

geschautes Bild, nicht mehr. Dann erhält der kleine Band ein Märchen:

sein ^ Kinder her? Zart und innig erzählt der Dichter, wie er
Und^ Empfängnis und Geburt darstellen würde — ohne den Storch

doch olMe einen unreinen Ton. — Damit ist aber erschöpft, was Salus
», 1/ '.^"n alles andre sind mühsam abgerungne Skizzen, dürftige Stimmnngs>
<Ze ("Der Handschuh") dürftig ausgeführte und darum unglaubhafte
^ Wilder. Man kann „Novellen des Lyrikers" schreiben, auch wenn man

nicht so nennt (Theodor Storm hat es gekonnt) — Salus aber kann
^ nicht.

Von Storm zu seinem Freunde und Bewundrer Heyse ist nur ein Schritt.
l,>» ^uis zu Heyse sind es deren mehr. Denn Heyse versteht sich freilich

?er aufs Novellenschreiben. Wieviel Bände hat er in seinem erstaunlich
s,. "senden Lebenswerk aneinander gereiht! Und wenn nicht alle diese Ge>
Achten so meisterhaft sind wie die von den „Unvcrgeßbaren Worten" uud

^ von der „Himmlischen und irdischen Liebe" und die Terzinennovelle „Der
Mamander" — etwas ist in jeder dieser vielen, vielen Erzählungen, das

^^bt und uns nicht losläßt. Und wenn es nichts andres wäre als dieser
^ul. in dem Paul Heyse schreibt! Wie Marmor, der innerlich belebt ist,

ntet er mich an, eine vollendete äußere Form, durch die man Blut und
fluten fühlt. — In dem bisher letzten Bande: „Moralische Unmöglich-

^renzboten I 1904 Sg
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leiten und andre Novellen" (Stuttgart und Berlin, Cottci Nachf.) zeigen sich
solche Vorzüge wieder aufs glänzendste, am reinsten für mich in der dritten
Novelle „Zwei Witwen." Hier läßt der Dichter eine Frau selbst erzählen
— und solche Selbsterzählungcn gelingen Heyse fast immer meisterhaft —,
welches Verhängnis ihre vieljährige und in vielem überaus glückliche Ehe doch
nur zu einer halben Ehe machte, der die letzte Hingebung fehlen mußte. Das
wird in rührender Keuschheit aus einem schluchzenden Herzen heraus berichtet,
und es ist überaus fein, wie diese unerwartete Eröffnung eine andre, jüngere
Witwe über den fassungslosen Schmerz eines früh Verlornen, vollkommenem
Glücks hinwegbringcn soll und auch hinwegbringt. Das letzte freilich läßt
Heyse uns mir ahnen, aber ich glaube es ihm, glaube es ihm, aufrichtig ge¬
sagt, mehr als den Schluß der Titelnovelle, ja als diese überhaupt. Denn
auch die gerade in diesem Stücke des Bandes bewährte, den Faden unmerllich
schürzende Knnst macht den Vorgang uicht wahrscheinlich, daß ein Verlobter
die Braut, seine erste, einzige, heiße Liebe, auf die Gefahr des Verlusts preis¬
gibt, wenn nicht ein zelotischcr Geistlicher das auch dem künftigen Ehemann
zum Wohnsitz unwiderruflich bestimmte Gut der Schwiegereltern verläßt. Sogar
die grelle Zeichnung des Theologen als eines Tartüffes schlimmster Sorte,
sogar seine Feindschaft gegen den glücklichern Nebenbuhler um die Hand der
Gntstochter machen diese Zuspitzung des Konflikts nicht glaublicher. Und der
Schluß wird dann durch eine Nachlässigkeit des halbgebnndnen Bräutigams
bewirkt, der sich seiue Briefe auf eine Genesungsreise nicht nachschicken läßt.
Um so reiner tönen die beiden übrigen, leicht humoristisch gefärbten Erzählungen
„Er selbst" und „Ein Idealist" aus. In beiden fällt die Bescheidenheit an¬
genehm ans, mit der Heyse die eigne Person einführt, durchaus im Gegensatz
zu einigen Stücken bei Salus. Und ein Bild aus einem märkischen Dorfe sehe
ich immer noch deutlich vor mir: „Zwei Reihen unregelmäßig aufgebauter,
einstöckiger Häuser, deren kleine Fenster unter tief herabhängenden Strohdächern
wie niedriggestirnte Gesichter nnter schwerem Haarwuchs vorsahen."

Von allen Jüngern steht nach meinem Empfinden Georg Neicke Paul
Heyse am nächsten. Zunächst im Stil. Reicke schreibt von allen jüngern Er¬
zählern das beste Deutsch, und auch bei ihm wogt hinter der Ruhe des Aus¬
drucks die Lebhaftigkeit des Gefühls. Dann merkt man der umfassenden
Bildung beider den Nährboden einer klassisch-philologischen, historischen Er¬
ziehung an. Und endlich haben beide ein eignes, inniges Verhältnis zur
Malerei. Bei Heyse brauche ich die Belege nicht zu nennen, für Neicke ver¬
weise ich auf den Roman „Das grüne Huhn" nnd die Dramen „Freilicht"
und „Morgen." Beide sehen übrigens auch viel mehr wie Maler als wie
Dichter aus. Die Umgebung freilich, worin Georg Reickes, eines gebornen
Königsbergcrs, Roman „Im Spinnenwinkel" (Berlin, Schuster und Löffler)
spielt, hat nichts von künstlerischem Schwung, nichts von der genialischen oder
scheingenialischen Unbekümmertheit um die Regelung des äußern Daseins, wie
Heyses und auch Reickes Dichtungen sie manchesmal zu zeigen lieben. In
der sogar in ihren Ausschweifungen philiströsen Enge einer ostpreußischcn
kleinen Stadt sitzt der junge Referendar Gerhart, innerlich halb noch Beamter,
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mit einem regelmäßigen Lebenslauf vor sich, halb schon Schriftsteller, Künstler
mit einem Ausblick in eine unsichre, nnr von seinem werdenden Talent ge¬
tragne Zukunft. Und hier lernt er die Menschen kennen, die unter allen
andern ihm einzig innerlich zu schaffen machen: den Kreisphysikus und seine
Tochter Aliee. Jener ist halb ein Idealist, der gegen ihm angetanes Unrecht
einen zähen Kampf führt, halb ein Egoist von starker Willens- und Anzrehnngs-
kwft, der audre uud auch Gerhart für seine Sache arbeiten läßt, i.n ganzen
eine mit sich und der Menschheit längst zerfallne Natnr. die sich dnrch daS
Morphium eines gewissen Cynismus uud endlich durch das wirkliche Gift noch
aufrecht hält. Aliee ist halb Egvistiu, die mit Menschen, Männern und auch
""t Gcrhart spielt, halb wirklich durch Feiufühligkeit und Fähigkeit zur Hin¬
gebung über ihre Umgebung hinauswächst. Und von dieser wieder gilt das
alte: '„Halb sind sie kalt, halb sind sie roh." - Ich gebrauche absichtlich das
Wörtchen halb so oft. weil Reicke seinen ganzen Roman aufbaut auf Schopen¬
hauers Wort von „diesem durchweg zweideutigen Leben." Und es ist der
besondre Wert dieses schönen Romans, daß er diese Zweideutigkeit alles
Lebendigen nuaufdringlich durchführt. So unaufdringlich ist die Tendenz, daß
der Verfasser sie nnr an einer Stelle, ans Alicens Munde, einmal laut werde.,
laßt. Nichts ist konstruiert; mit Notwendigkeit rollen die Erlebnisse, äußerlich
recht einfacher Art. alles Licht nach innen werfend, vorüber. Über den schlich.

Gerhart, gereizt nnd enttäuscht, die kaum begonnene Laufbahn aufgibt,

"m ganz der Dichtuug zu leben, läßt sich streiten. Er erscheint nichts völlig
notwendig gegeben, aber er tnt anch dem Ganzen keinen Abbruch, dessen «prach
""t ihrer latenten Poesie unübertrefflich ist.

Wollte mau Schulbeispiele für einen Roman der festen Führung uud für
cü'en des steuerloseu Hintreibens anfstellen. so könnte mm, taun, etwas
besseres tun. als Reickes Buche deu ..Schmale., Weg zum Glück" vou Pau
Ernst entgegenhalten (Stuttgart und Leipzig. Deutsche Ncrlagscmstalt). Ernst
wollte den Roman des Förstersohnes Hans Werther schreiben und nennt diesen
selbst gelegentlich seinen „Helden." Solange Hans ans der väterlichen Zagere,
und in der kleinen Gymnasialstadt ist. geht alles gut. Die Erzähluug tou-
öentriert sich um die Entwicklung des Knaben zum Jüngling; was etwa von
"»ßen hineingezogen wird, fügt sich orgauisch au. als müßte es so dastehn.
'lber in dem Augenblick, wo Hans Berlin erreicht, wo er studiereu will, zer¬
ließt das Werk vor den. Leser, wie es dem Dichter zerflossen ist. Von den,
Wege, den Hans Werther selbst äußerlich und innerlich geht, hören wir sehr
'"enig. J^e Person, die in noch so loser Beziehung in seinen Kreis tritt,
Zieht den Verfasser ab. nnd er gibt uns ihre Geschichte; ja er spinnt diese
Episoden so weit ans. daß sie nicht mehr Einstrenungen in den Verlan der
eigentlichen Handlung bleiben. Sie werden selbständig. Schicksal reiht sich an
Schicksal, und wenn 5mns sich wieder zeigt, muß man sich fragen, wie er
nberlM.pt „och hierher kommt. Dadurch wirkt der gm.ze Roman nberaus
unruhig. Wie weuig das beabsichtigt ist. zeigt der Stil des Buches: es ist
i" einem kernhaften. stark an Luther »„klingenden Deutsch geschrieben. Die
Durchführung dieser Form ist im ersten Buch sehr gut geluugen. weil sie dn

e
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natürlich wirkt. In den übrigen Abschnitten wirkt auch die Form nicht mehr
rein, weil der Autor doch nicht naiv genug ist, Vorgänge ans dem literarischen
und dem politischen Lcbeu der letzten Jahrzehnte, aus der heutigen Gesell¬
schaft in dieser treuherzigen Manier zu schildern. Karl Fischer, der Verfasser
der Denkwürdigkeiten eines Arbeiters, schildert auch solche Dinge, wie sie bei
Ernst den Arbeitern geschehen. Aber ihm ist seine Ausdrucksweise natürlich
angewachsen, und sie muß um so natürlicher wirken, als Fischer immer mitten
in den Verhültuisseu steht, die er mit unbewußter Knnst wiedergibt. Ernst
zeigt von einem ganz andern, außen liegenden Standpunkt aus eiue bunte
Menge verschiedner Ereignisse und Entwicklungen und kaun das Komplizierte
nicht immer in den gewählten Rahmen pressen. Einzelne seiner Erzählungen
sind freilich von außerordentlicher Schönheit, und man fühlt, daß Ernst ein
nicht gewöhnlich begabter Novellist sein muß. Aber an der Romanform ist er
abgeglitten, wie der Lyriker Salns an der Novelle. „Wenn wir das Leben
eines Menschen betrachten, soweit es betrachtenswert ist, also seine Bildung, so
kann es uns einmal so scheinen, als stelle es eine zusammenhanglose Reihe
von Zufällen dar; in andrer Geistesverfassung erblicken wir in demselben
Leben ganz deutlich eine planmüßige Führung durch Gott; und wiederum
mögen wir einen unbeirrbaren Trieb sehen, der diesen einzelnen durch die
wirre Umwelt mit untrüglicher Sicherheit vorwürtsstieß, daß er durch diese
Kraft sich das eiue aneignete, das andre zur Seite ließ; endlich ist sogar eine
bewnßte Gestaltung des Lebens durch diesen Willen des betreffenden Menschen
zu finden." Wenn Ernst selbst mit solcher Klarheit die Möglichkeiten zeichnet,
seines Helden „schmalen Weg zum Glück" zu betrachte», dürfte mau erwarten,
das so angeschlagne Thema auch durchgeführt zu finden. Schade, daß es
nicht geschehen ist!

Einen ganz andern Pfad als Ernst und doch auch einen ganz andern
als Reicke geht Ricarda Huch in ihrem neuen Roman „Bon den Königen und
der Krone" (5. Auflage, Stuttgart und Leipzig, Deutsche Verlagsanstalt). Die
Krone und das fürstliche Geschlecht ihrer Erzählung sind zuhause im ödesten
Teil eines furchtbaren Gebirges, das die Küsten des Adriatischen Meeres be¬
schattet. Die letzten Sprößlinge der längst entthronten Dynastie scheinen
zunächst in einem schier unentwirrbaren Knäuel buntester Ereignisse hängen zu
bleiben. Aber mit der „feiusten Künstlerhaud," die Detlev von Lilieneron
von jedem Künstler verlangt, leitet Ricarda Huch ihre Gestalte,: hiudurch-
Was wüst, ohne Zusammenhang, wie eine sinnlose Folge halbverständlicher
Träume erscheint, wächst sich aus zu schimmerndem, starkem Leben. Freilich
ist es ein Leben fern von dem Treiben und der Art alltäglicher Menschen,
Übergossen von einem Glänze vergangner Sage und einem Hauche verwehter
Poesie. Diese Menscheu leben unter den Verhältnissen der Gegenwart und
tragen doch unter dem Arbeitsrock und dem Frack spinnewebne Gewäuder
einer fabelhaften Vorzeit. Sie sprechen solange wie ihre Umgebung, bis in
der Stunde der Erregung ihre andre Art, ihr Herrscherblut durchbricht. Als
die Witwe des letzten Königsenkels nm Totenbette des Gatten sitzt, empfindet
sie erst voll dieses Merkwürdige; da sagt sie sich „hilflos stanncnd," daß der
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Tote, „wie ein hoher Verfolgter, um iu der Verborgenheit zn bleiben. Ver¬
stellung geübt und den Stern mif seiner Brnst versteckt Hütte, und nun bei
seinem Tode das schwere Geheimnis offenbar würde." Und wie wnndervoll
ist diese Fran dem Manne gegenübergestellt, sie. die keine Last des Gewesnen
trägt, in oeren Kerzen ..reingestimmte Frühlingsglocken läuten und unfehlbare
Sterne leuchteud auf- und uiedergehu." Ihr Lasko stirbt im Grunde nicht
durch die wahnsinnige Hand, die ihn mordet, sondern am Leben selbst; sie
wird selbst den Tod jubelud grüßen als Eingang zn einem andern Leben,
denn wie sollte so ein quellendes Dasein enden?

Das Buch oou Nicarda Huch ist nicht mir ein schönes Werk, eine rein
abgestimmte Dichtung schlechthin, sondern es ist mehr, nämlich das Bnch einer
echten Frau. Was die Fran so sehr vor dem Manne auszeichnet, die
Genialität des Aufnehmens, ist darin nnd dann die recht weibliche Kunst,
vibrierende Stimmnngen zu geben, zwischen den Dingen und deu Zeilen zu
lesen und lesen zu lassen. Das Ideal einer Dichterin kann ja nicht sein, so

schaffen, daß'ihr Werk wirkt wie das eines Mannes, sondern so. daß der
Genießende fühlt: das kommt von einer Frau, dcuu das kann kein Mann
so-' Wie selten dieser Eindruck wachgerufen wird, zeigen so recht zwei andre
Frauenbücher: Auf roter Erde" von Mcw Schoepp (Berlin und Leipzig.
Schuster uud Löffler) uud „Narren" von Marie zur Megede (Berlin. F. Fontane
und Co.). Beide Bücher sind keineswegs schlecht, aber sie bieten schlechterdings
keine Handhabe für den. der etwas mehr von den darin auftretenden Leuten
"nd von den Verfasserinnen selbst erfahren mochte. Es sind glatt hingeschnebne
Romane, dem von Frau Schoepp läßt sich ein gewisser Humor, dem der Frau
von Megede ein mehr als oberflächliches Gefühl für die ostpreußische Natur
"achrühmen — beiden leider auch ein wenig Langeweile.

Vielleicht darf ich nach so vielen Lebenden am Schlüsse noch eines Toten
gedenken. Theodor Fontane ist nun fast sechs Jahre nicht mehr unter uns.
Eine auch nur annähernd vollständige Sammlung seiner Werke steht immer
«och aus, ist nicht einmal angekündigt. Tüchtige Männer sind, wie ich weiß,
am Werke uns mit Montanes Briefen nnd Kritiken zn beschenken. Mögen
sie oder andre nns auf eine ante Gesamtansgabe des Dichters nicht mehr
allzu lange warten lassen. Es wird heute in Dentschland viel zu we.ng von
ihm gesprochcu. Uud wir sollten doch dafür sorgen, daß nicht Fontanes
resignierter Altersrttckblick Recht behält:

Von hundert geliebt, von tausend mißacht't,
So hab ich meine Tage verbracht,

sondern sein hoffnnngsfroher Sprnch:
Und ob verwehn die welken Blätter,

Die frischen schlingen sich zum Kranz. ^,.^1? Sviero
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