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Gestaltungen macht der Beschränkung auf das Wenige und Wesentliche der
Dinge Platz. Dem greisen Künstler liegt es näher, Typen zu schaffen, als
Individuen. Der Zug, zu vereinfachen, zusammenzufassen, im großen zu sehen,
kurz die künstlerische Ökonomie ist ein entscheidendes Merkmal der Kunst¬
sprache des Alters, und zugleich widerspricht es am schärfsten dem unöko¬
nomischen Kraftverbrauche, der ja für Leben und Kunst der Frühgestorbnen
charakteristischist. Wilhelm waetzoldt

Aus dem Hpreewalde
(Wanderungen in der Niederlausitz 2)

von Otto Ldnard Schmidt

ewöhnlicherreicht man Burg oder Lübbenau, die Orte, von denen
aus die Bootfahrt dnrch den obern Spreewald unternommen wird,
mit der Bahn und ist dann gleich mitten in der eigentümlichen Land¬
schaft. Es gewahrt aber auch einen Reiz, ganz allmählich hinein¬
zukommen. Deshalb benutzten wir von Altdöbern aus die nordwärts
führende Landstraße und gelangten zunächst nach Ogrossen, dem

Kreuzungspnnkte der Kalau-Drebkauer nnd der Senftenberg-Vetschauer Chaussee.
Vor dem altertümlichenKirchlein des Dorfes stand eine Linde von so ungewöhnlicher
Größe und Schönheit, daß wir von den Rädern sprangen, um den ehrwürdigen
Baum näher zu betrachten. Er war es wert: denn seine Geschichte ging gewiß bis
auf Luthers Tage zurück, und der Duft von Millionen von Blüten nnd das Summen
von Tausenden fleißiger Bienen erfüllte weithin die Luft. Wir gingen auch weiter
um die Kirche herum und sahen einen an den Friedhof angrenzenden geräumigen
Hof, wo wiederum unter einer breitästigen Linde in idyllischer Behaglichkeit ein
einstöckiges Wohnhaus und Wirtschaftsgebäudelagen.

Wir vermuteten darin die Pfarre; als wir aber einen Mann mit blondem
Vollbarte in leinenem Drillanzuge, die weichselne Tabakspfeife im Munde, bar¬
füßig in Holzpantoffeln aus der Haustür herauskommen und danach im offnen
Schuppen Holz hacken sahen, wurden wir in dieser Annahme irre und gingen,
vhne von ihm und seinen ebenfalls ganz ländlich gekleideten Kindern Notiz zu
nehmen, ins Innere der Kirche hinein. Später stellte sich aber heraus, daß der
steißige Holzhauer doch der Herr Pfarrer war, und wir baten ihn wegen unsrer Eigen¬
mächtigkeit gebührend um Entschuldigung, ebenso dafür, daß wir, in sächsischen An¬
schauungen befangen, die hier iu ganz cmderm Sinne ländlichen Verhältnisse bei
der Einschätzung seiner Person nicht in Rechnung gezogen hätten. Wir erhielten
freundliche Verzeihung, nnd unser Herr Pfarrer im Drillichgewande erwies sich dann
als ein ebensogut unterrichteter und freundlicherMentor, wie wenn ihn der übliche
schwarze Tuchrock umhüllt hätte.

Die Kirche in Ogrossen ist in ihrer heutigen Gestalt ein zu Anfang des acht¬
zehnten Jahrhunderts errichteter Anbau an den uralten, aus Feldsteinen gebauten
Kirchturm, der sich, wie der zu Altdöbern, auf einem viereckigen Postamente nach
oben zu achteckig verjüngt. Eine große Anzahl interessanter Grabsteine ziert die
Wände. Wir sehen daraus, daß Ogrossen in dem Besitz der Familien von Gers¬
dorf, von Lüttichau. dann aber derer von Stutternheim gewesen ist; dieser letzte
Name hatte auch einen guten Klang im Heere Friedrichs des Großen. Ein Grab¬
stein der 1728 verstorbnen Witwe des sächsischen Geheimrats und Oberamtspräsi¬
denten Otto Hieronymus von Stutternheim, einer gebornen von Milkau, meldet der
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Nachwelt, daß sie init ihrem Gatten „sechsundzwanzig Jahre in vergnügter Ehe"
gelebt hat — und doch war sie nicht seine erste Liebe. Denn das Kirchenbuch beginnt
mit der Angabe, daß sich Otto Hieronymus von Stutternheim am 6. Januar 1652
mit Anna Maria von Leipzigin auf Beerwalde hatte kopulieren lassen. Die Pfarrer
von Ogrossen haben fast alle der löblichen Sitte gehuldigt, in den Pfarrakten eine
kurze Selbstbiographie zu hinterlassen. Darunter zeichnet sich der lateinische Lebens¬
lauf des Pfarrers Starcke aus, eines alten Grimmensers, der zu Napoleons Zeit
hier wirkte. Er schließt mit dem Jahre 1813, doch ist 1817 ein aMitÄwöntuw
ssrius hinzugefügt, das mit den Worten beginnt: ?s,trig. elum! Äiviss, v voto <zuoä
illäs alui aräöntissillw in Laxoniam rs^iam rsäii.

In und um Ogrossen wird schon längst kein Slawisch mehr gesprochen, aber
an Erinnerungen an die Slawenzeit fehlt es nicht. In der ganzen Gegend von
Altdöbern bis hierher und wohl auch weiterhin können die Eingebornen kein an¬
lautendes h aussprechen, sie sagen also: „Der err alte seine and über dich." Auch
kommen hier die aufgeschlitzten Bäume vor, mit denen es folgende Bewandtnis hat.
Ist ein Kind schwer erkrankt, so wird unter bestimmten Zeremonien in der Nacht
ein junger Baum in der Mitte aufgeschlitzt, doch so, daß die Krone unversehrt
bleibt. Der Spalt wird nun auseinandergedehnt, und das Kind wird hindurch¬
gesteckt. Die Sitte hängt wohl mit dem uralten germanisch-slawischen Baumkultus
zusammen. Man denkt sich den Baum beseelt und meint nun, daß er seine gesunde
Lebenskraft bei der Zeremonie mit der kranken des Kindes vertausche. So hängen
ja die Waldhäusler des Erzgebirges gern den Kreuzschnabel ins kleine Stübchen und
meinen, daß die Gebrechen der Insassen auf den armen Vogel übergehn. Der
aufgeschlitzte Baum dient auch als Orakel. Geht er eiu, so ist das eiu schlimmes
Zeichen für die Lebensdauer des durchgesteckten Kindes. Wächst er trotz der schweren
Verwundung weiter, so hat auch das Kind ein langes Leben. Der Pfarrer zeigte
uns einen solchen aufgeschlitzten Baum im Schloßparke, eine Weide, die sich aber
trotzdem weiterentwickelt hatte.

Auch die Kirche des benachbarten Dorfes Gahlen soll eine Erinnerung aus
heidnischer Zeit bewahren. Es ist nämlich in der Außenwand ein aus schwarzem
Stein gehauener Kopf eines slawischen Götzen eingemauert, der als der letzte Rest
eines Tempels des Czernebog aufgefaßt wird. Hat der rätselhafte Kopf wirklich
diesen Ursprung, so liegt die bei der Erhaltung und Einmauerung befolgte Absicht
klar zutage: man wollte die Slawen in die Christenkirche locken, indem man sie
an die Stelle des frühern Tempels baute und sogar dem Slaweugotte ein Plätzchen
an der Außenmauer gönnte. So ist z. B. in Rom über einem alten Heiligtum
aus republikanischer Zeit ein Mithräum und über diesem wieder die Krypta der
Kirche San Elemente errichtet worden.

Aus solchen Betrachtungen wurden wir, als wir von Ogrossen um die Mittags¬
zeit auf der Straße nach Vetschau weiterfuhren, durch ganze Scharen von Land¬
leuten aufgeschreckt, die in Gesellschaft von Kühen und Kalben, hier und da auch
mit einem mutig dreinschauenden jungen Bullen heimwärts zogen. Demnach mußte
wohl an diesem Tage in Vetschau einer der berühmten Viehmärkte abgehalten werden,
auf denen die Bedeutung der Stadt teilweise beruht. Und in der Tat: die obere
Hälfte der Stadt mit Einschluß des Marktes war noch bei unsrer Ankunft mit be¬
haglich wiederkäuenden Rindern, die untere Hälfte mit muntern Rossen erfüllt. An
der Tür des Rathauses stand oder lehnte vielmehr der Gemeindediener, mit sanft
schwimmenden Augen unter der kriegerischen Pickelhaube hervorschauend, und mit
einem satten Schmunzeln unter dem martialisch gesträubten Schnurrbart, die Beine
gekrümmt unter der Last des Bauches, der aus den Anschwemmungen unzähliger
solcher Viehmärkte entstanden war, und schaute erhaben auf das Getümmel der
Spreewaldbauern und der in ihrer bunten Tracht erschienenen Bäuerinnen, die mit
kundigem Griffe die Wampe einer Kuh oder eines Öchsleins befühlten. Herrlich
anzusehen war besonders eine stattliche Vierzigerin in rotem Rock, schwarzem Sammet-
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Mieder und blauseidnem, bis auf die Achseln reichenden, weit vom Haar abstehenden
Kopfschmuck, der in schweren goldnen Fransen endigte. Größer noch als in der
Oberstadt war das Getöse in den untern um das alte Lynarsche Schloß herum
liegenden Straßen, wo die Pferde seilgehalten wurden, meist Füchse und Rappen,
mittelgroße, teilweise sehr zierliche, feinfüßige Tiere. Trotz der Enge der Straßen
wurden die Tiere an der Trense dem Käufer im Trabe vorgeführt, sodaß aller¬
orten eilige Hufschläge über dem holprigen Pflaster ertönten, dazwischen Kreischen
und Schreien der Weiber und Kinder: da galt es schnell zur Seite springen mitten
unter die au den Wänden angebundnen Pferde hinein, und doch ereignete sich dabei
^m Unglücksfall, das Pferd ist eben verständiger als ein Automobil. Ehedem muß
der Vetschauer Markt noch interessantere Bilder geboten haben: es soll nämlich hier
^jährlich ein großer Gesindemarkt abgehalten worden sein, bei dem die Lieberoser
Herrschaft das Vormietungsrecht hatte; bei einer andern Gelegenheit wurde all-
ehrlich auf dem Vetschauer Markt ein großer Ball des gesamten Gesindes der
Umgegend veranstaltet, zu dem einst 1080 Mägde in ihren Spreewälder Flügel¬
hauben und roten Röcken erschienen sein sollen. Der herrschaftliche Förster hatte
dabei den Vortanz, konnte ihn aber gegen einen Silbertäler an einen andern über¬
essen. Was mag da für ein Tosen und Jauchzen, für ein Dirnenschwenken und
Nöckefliegen auf dem Vetschauer Markte geherrscht haben, wenn der Förster in
grüner Pikesche mit der seidenbebänderten Obermagd aus dem Schlosse zum
ersten Reigen antrat, und die langkittligen, buntwestigen wendischen Musikanten
un't Fideln und Brummbaß, mit Klarinetten und dem besonders beliebten Dudelsack
aufspielten!

Aber die Zeiten solcher buntbewegten frohen Volksfeste liegen weit hinter
uns — wir mußten froh sein, daß wenigstens der Viehmarkt dem stillen Städtchen
etwas Leben verlieh. Dieser warf seine Wellen weithin. Auch die nordwärts von
Vetschau in den eigentlichen Spreewald führende Straße war den ganzen Nach¬
mittag voll von Vieh, und als wir an dem vorläufigen Ziel unsrer Fahrt, dem
Gasthof zum schwarzen Adler in Burg, dem Hauptort des obern Spreewalds, an¬
langten, waren auch vor diesem Gasthofe zahlreiche Rinder und Rosse angebunden.
Drinnen saßen die neuen Besitzer und beredeten ihren Handel in einen? interessanten
Gemisch von Wendisch und Deutsch. Deutsch waren die technischen Ausdrücke, die
Rassenbezeichnungen, deutsch vor allem die eingestreuten Flüche. Das schwarze ein¬
heimische Bier stand vor den Zechern in großen bauchigen Humpen, aber es wurde
nur gegen den ersten großen Durst, weiterhin, wie ich es einst in Schweden ge¬
sehen hatte, nur anstandshalber getrunken; beliebter war die daneben stehende kleinere
Nasche voll Schnaps. Der Spreewälder, sonst ein braver und biedrer Mensch,
huldigt dem Laster des Branntweintrinkens in nicht unbedenklicher Weise; auch zum
Trost für den einsamen Heimweg ließen sich die meisten Gäste des Schwarzen
Adlers beim Abschied die Schnapsflaschen noch einmal füllen.

Natürlich war in Vetschau nicht lauter Edelware gekauft worden. Einer hatte
einen alten, auf den Vorderbeinen etwas struppierten Fuchs erstanden — wir
gingen mit ihm aus dem Kruge fort —, aber nicht lange führte er das Roß an
der Trense. Zwar war er noch dreimal älter als das Tier, aber ihn packte die
Erinnerung an jüngere Tage der Rüstigkeit, und so wollte er denn seiner Haus¬
frau hoch zu Roß entgegentraben, obwohl er weder Steigbügel noch Sattel noch
Decke zur Hand hatte. Vor einer Sägemühle lag ein Haufen Klötze — von dieser
Höhe aus versuchte der Alte, den Rücken des neuen Hausgenossen zu erklimmen,
der mißtrauisch doch geduldig mit rückwärts gewandtem Kopfe seinem Beginnen
zusah. Lange Zeit war alles Bemühen vergeblich: immer wieder rutschte der Alte
zur Seite des Pferdebauchs herunter. Endlich umklammerte er mit beiden Armen
den Hals des Tieres, und allmählich gelang es ihm, das steife Bein über das
spitzkantige Rückgrat hinüberzuschieben. Der überlistete Fuchs sträubte sich eine Weile
und manövrierte rückwärts auf einen wohlgefüllten Wassergraben zu, der Bauer
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aber rief unsre Vermittlung an. Wir hinderten also den Fuchs, so gut es ging,
an seinem teuflischen Vorhaben und trieben ihn mit Händeklatschen langsam vor¬
wärts. An einer Wegbiegung verloren wir das würdige Paar aus den Augen,
aber nach einer Viertelstunde trafen wir es wieder. Der Alte war selig eingenickt,
saß aber noch immer stramm auf dem steilen Rücken des Tieres, der Fuchs ging
mit voruübergebeugtem Kopfe langsam im Leichenschritt dahin, dann und wann eine
Handvoll Gras vom Wiesenrnnde rupfend — ob die beiden wohl ihre Klause noch
erreicht haben?

Die größte Sehenswürdigkeit von Burg ist der eine Viertelstunde nordwärts
liegende Burgwall, von den Einwohner» meist das Schloß oder der Schloßberg
genannt, die uralte Befestigung, die auch dem Dorfe den Namen gegeben hat. Die
ehrwürdige Anlage hat etwas gelitten, seitdem die von Kottbus über Burg nach
Lübben führende Kleinbahn mitten hindurch geführt worden ist. Aber noch immer
ist des Charakteristischen genug übrig geblieben. Das „Schloß" imponiert nament¬
lich aus einiger Entfernung — von Süden oder Norden aus, wenn man die
durch die Kleinbahn ihm eingehauene tiefe Schramme nicht sieht, und es sich als
ein Ganzes über die grüne, von Baumgruppen unterbrochne Spreeau heraushebt.
Es ist einst ein acht bis zehn Meter hoch aufgeworfner unregelmäßiger Rundbau
aus Erde und Feldsteinen gewesen, mit drei nach Osten zu vorspringenden Bastionen,
rings von Wasser umgeben; noch jetzt nähert sich ihm der Wasserspiegel bei Hoch¬
wasser auf der Südseite. Aber jahrhundertelange Verödung und noch mehr ein seit
länger als einem Jahrhundert betriebner Anbau haben die Konturen etwas ver¬
wischt und die Profile des Bodens uud des Wallganges einander genähert. Die
Gräben, wenn überhaupt solche vorhanden waren, sind verschüttet, ein andrer Teil
der Erdmassen ist nach innen gestürzt, sodaß nur in der Mitte des Ganzen die
ursprüngliche Sohle des Bodens erkennbar ist. Strotzende Kartoffel- und wogende
Kornfelder füllen jetzt die ganze Fläche des „Schlosfes" aus.

Unter einer großen Eiche, die am Westrand des Walles gewachsen ist, steht
eine grüne, aussichtsreiche Bank. Dort saßen wir lange im Schein der Nach¬
mittagssonne und genossen den eigentümlichen Reiz der Landschaft. Über uns kreiste
ein Storch, zu unsern Füßen dehnte sich ringsum das lieblichste Bild: strohgedeckte
Blockhäuser nnd Scheuern, dazwischen auch einmal ein rotes Ziegeldach schmiegen
sich weitverstreut in bunter Regellosigkeit an die starken Stämme hochwipfliger
Linden nnd Pappeln; die grenzenden Linien, die des Landmanns Eigentum scheiden,
werden nicht von Rainen gebildet, die Demeter in den Teppich der Flur gewirkt
hat, sondern von schmalen Wasserläufen, den zahlreichen Verästelungen der Spree,
die sich weithin durch die das Naß begleitenden schlanken hochstämmigen Erlen
kenntlich machen. Auf den Feldern sind fleißige Spreewäldler beschäftigt, das Korn
noch in altvaterischer Weise mit der Sichel zu schneiden und in „Mandeln" auf¬
zurichten. Dicht vor unserm Sitz beobachteten wir drei Geschwister, einen schlanken
Burschen und zwei liebliche Mädchen, die eine in blauem, die andre in rotem Rock,
beide in schwarzen Sammetmiedern, schneeigen Hemdärmeln und stark gesteiftem
linnenen Kopfschmuck, wie sie sich alle drei in einer gewissen vornehmen Lässigkeit,
die nur dem wohlhäbigen Besitzer eigen ist, mit zierlichen und doch kraftvollen
Bewegungen bückten und hoben, sich wiegten und schmiegten, wie es gerade ihre
Arbeit verlangte. Dann kam die rüstige Mutter in dunklerer Kleidung hinzn und
leitete sänftlich das Ganze, ein herrliches Bild von homerischer Einfalt nnd Anmut-
Von der sonnigen Gegenwart schweifte das innere Auge rückwärts zu den grauen
Gefilden der Vorzeit. Auf dem Burger Schloßberge ist der rechte Ort, über die
Natur dieses merkwürdigen Geländes und seine Schicksale nachzudenken.

Kein deutscher Fluß kann sich an eigentümlicher Gestaltung seines Laufes mit
der lausitzisch-märkischen Spree vergleichen. Gespeist von einer ganzen Anzahl
kleinerer Quellflüsse, die ihr die reichlichen Wasser des Lausitzer Gebirges zuführen,
gewinnt sie rasch Bedeutung und macht Miene, selbständig das Gestade der Ostsee
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zu erreichen. Aber nördlich von Kottbus stellt sich ihr das von der Oder west¬
wärts zum Flciming streichende sandige, kiefernbedeckte wellige Hügelland in den
Weg. Sie biegt weit nach Westen aus, und nun beginnt ein ewiges Hin und
Her des Laufes je nach der Richtung der Hügelwellen, sodaß sie sogar ein großes
Stück wieder nach Südosten fließen muß, bis endlich zwischen Beeskow und Fürsten¬
walde eine deutliche Nordwestrichtung zum Siege kommt und damit die Elbe statt
der Oder als Ziel erscheint, das sie von Spandau an in schwesterlicher Gemein¬
schaft mit der Havel zu erreichen sucht. Oft kann sich das hellbraune, durch Torf
und Eisen gefärbte Wasser der Spree aus den breiten Niederungen, die zwischen
den Hügelwellen liegen, kaum wieder herausfinden: dann entsteh» die Seen wie
der Drahmsee bei Alt-Schadow oder der weit gewaltigere Schwieloch nördlich von
^leberose oder der Müggelsee bei Köpenick; aber die größte dieser Anstauungen
>vcir doch der See, dessen ungeheure Wasserfläche sich vom Nordabhcmge des Kott-
buser Schloßberges bis nach Lübben erstreckte, das Gebiet des jetzigen obern Spree¬
waldes. Die östlichen Reste dieses Sees sind die großen Teiche südlich von der alten
Sumpf- und Wasserfestung Peitz, seine nördliche Randlinie wird bezeichnet durch
die von Lübben über Neu-Zauche nach Straupitz führende Straße, die südliche
durch die von Lübben über Lübbenau uud Vetschau nach Kottbns gehende Bahn,
die einem alten von den Elbstcidten Torgau und Wittenberg zur Oder führenden
den Spreewald südwärts umgehenden Handelswege folgt. Wenn man von den
Bahnhöfen oder Bahndämmen dieser Verkehrslinie auf die Spreewaldauen nieder¬
schaut, sieht man keinen Seespiegel mehr; infolge des Anbaues und verminderter
Zuflüsse aus den Quellgebieten ist der See verschwunden; er hatte für viele Jahr¬
hunderte einem schwer zugänglichen sumpfigen Urwalde Platz gemacht. Seit einigen
Jahrzehnten ist auch dieser gefällt; grüne Wiesen und durchsichtige Erlenzüge sind
an feine Stelle getreten, aber die Spree mit ihren Hunderten von teils natürlichen,
teils künstlichen Verästelungen, die „ein so verzweigtes Geäder darstellen wie die
Venen des menschlichen Körpers," ist die eigentliche Herrscherin des Geländes ge¬
blieben. In der Urzeit ragten aus der unabsehbaren Wasserfläche nur einzelne
diluvische Inseln heraus, die sich durch Anschwemmung und Anwehung von Sand
allmählich zu düneuartigen Erhebungen vergrößerten. Auf einer solchen, dem
Lutchenberge — eine niederdeutsche Benennung von lütt klein, Berg der kleinen
Leute — liegt der Kern des Dorfes Bnrg (Grod); eine andre bildete den ersten
Ansatz zum Schloßberge.

Die ersten Ansiedler auf diesen und andern Inseln waren, soweit die Gräber¬
funde Kunde geben, germanische Semnonen. Größere Vronzefunde, z. B. die beiden
Bronzewagen und der Halsschmuck von Babow (teilweise im Königlichen Museum
für Völkerkunde in Berlin), deuten auf einen Tauschhandel mit den alten Etruskern,
Münzen der römischen Kaiserzeit auf einen Verkehr mit Rom. Der Kaiser Augustus
selbst ist der gewichtigste Zeuge dafür; er erzählt in dem großartigen Rechen¬
schaftsberichte über seine Regierung, im Uonumenwm ^,ue^rg,num, die Semnonen
und andre Germanenstämme derselben Gegend hätten durch Gesandte um seine und
des römischen Volkes Freundschaft geworben. Unter den Stürmen der Völker¬
wanderung sind die Semnonen, den suebischen Stämmen beigezählt, aus der Lausitz
verschwunden; etwa im sechsten nachchristlichen Jahrhundert rückten die Slawen in
die verlassenen Wohnsitze ein; im zehnten Jahrhundert begann die späterhin oft
wieder abgeschüttelte Herrschaft der Deutschen, unter deren ersten Trägern die
wettinischen Markgrafen der Niederlausitz Dietrich der Zweite (1034) und Dedi
der Zweite (1046 bis 1075) erscheinen. Doch war die deutsche Herrschaft lange
Zeit auf die Behauptung einiger strategisch wichtiger Punkte beschränkt. Erst
Konrad der Große, Markgraf der Lausitz feit 1136, und sein Sohn Dietrich (115V
bis 1185) konnten unter der Beihilfe von Klöstern, z. B. Dobrilugks, gestiftet 1165,
an eine wirkliche deutsche Kolonisation des Spreegebiets denken. In den nord¬
östlichen Gegenden der Niederlausitz faßte das Deutschtum erst festen Fuß nach der
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Gründung des Klosters Neuzelle (1268); noch länger erhielt sich ein halb unab¬
hängiges Wendentum im Spreewalde.

Es ist gewiß eine gut beglaubigte Überlieferung, wenn der Bürger Schloß¬
berg als der Zufluchtsort des letzten wendischen Fürsten bezeichnet wird. Die noch
jetzt in Burg lebendige Sage erzählt: „Der wendische König hat auf dem Schloß¬
berge zu Burg gewohnt und war ein Räuber. Er schlug die Hufeisen verkehrt
auf, daß niemand wissen sollte, ob er heraus- oder hereingeritten war, und hatte
eine lederne Brücke, die sich von selbst hinten zusammen- und vorn wieder aufrollte.
Darüber ist er geritten; so konnten sie ihn nicht abfassen, denn damals war alles
Sumpf und Wasser. Er hatte viel Geld, darum ist der Schloßberg verwünscht
worden. Zuletzt kam ein Gewitter und erschlug den König, und das Schloß ver¬
sank. Das kann man noch sehen, denn in der Mitte ist der Schloßberg tief, und
stößt man mit einer Stange auf, so klingt es hohl. Auf dem Schloßberge ist viel
Spuk, vornehmlich nachts. Die Pferde werden scheu, denn das Tier sieht mehr
als der Mensch. Der alte wendische König reitet ohne Kopf über den Berg; es
geht immer in der Dämmerung eine Fran herum, ganz weiß gekleidet, bei Tage
schwarze Mäunerchen; viele Flammen sieht man, auch im Winter auf dem Schnee.
Auch eine Verwünschte ist im Berge, eine Jungfrau, die Tochter des wendischen
Königs. Sie sitzt und spinnt an einem Spinnrade und soll zwölf Hemden machen,
doch jedes Jahr bloß einen Stich, dann ist sie gelöst, dann wird alles wieder
herauskommen, der König auch."

Von dem ehrwürdigen Sitze dieses Spukes lenkten wir unsre Schritte nord¬
wärts und konnten der Versuchung nicht widerstehn, einem der schmalen, durch das
weiche Gras führenden Fußpfade zu folgen. Aber gar bald sahen wir rechts und
links von uns Wasserarme, zwischen denen ein baumbesetzter Wiesenstreifen spitz¬
winklig bis zu dem Punkte verlief, wo sich die beiden Wasserläufe verewigten;
nirgends ein Steg, wohl aber lag unter hohen Erlen nnd Silberpappeln einer
jener slawischen Einzelhöfe, die für diese Gegend so charakteristisch sind. Uns
reizte die Neugier, dieses Gehöft in der Nähe und womöglich auch im Innern zu
betrachten. Als wir hiuankcunen, fiel uns zunächst die Weitläufigkeit und Zertragen-
heit der ganzen Anlage auf. Während z. B. in den fränkischen und den erzgebirgischen
Walddörfern eine strenge Geschlossenheit der Siedlungen herrscht, sodaß die kleinern
Besitzer die Wohnräume, die Stallung und die Scheuer gern unter einem Dache
vereinigen, die großem ihre Gebäude möglichst eng zum eintorigen, viereckigen,
ringsummauerten Hofe zusammenschließen, bestand diese slawische Siedlung aus
sechs ziemlich weit auseinander liegenden Blockhäusern von verschiedner Größe.
Das sehr lange und schmale einstöckige Wohnhaus, hinter dem ein blumenreicher
Gartenstreifen umzäunt war, schaut nach Osten, gegenüber liegt die Schener, an
die ein Kahnhaus angebaut ist, nach Norden zu der Stall, die Hofecken bleiben
offen, nach Süden zu aber, regellos durcheinander, das Backhaus, der Schweinestall
und der Holzschuppen. Als wir unter dem Gebell des Huudes über den freien
Raum zwischen Wohnhaus und Scheuer dahinschritten, sahen wir die lange Gestalt
des Besitzers — es war der „Ganzkossat" Markusseu-Krüger — mit einem
Eimer kristallklaren Wassers von dem Ziehbrunnen auf die geöffnete Tür des
Pferdestalles zugehn, aus dem eiu herrlicher Fuchs mit rückwärtsgewandtem Kopfe
verlangend nach dem Wasser und dann wieder neugierig zu uns herüberäugte.
Markussen-Krüger blieb stehn, stellte den Eimer hin, streckte uns beide Hände entgegen
und rief, indem er uns mit seinen blauen Augen lächelnd betrachtete, fast in einem
Atem: „Was bringt ihr mir, wo kommt ihr her, um wen trauert ihr?" Wir
gaben ihm die verlangte Auskunft, aber er hatte, wie ein Mann, der nur selten
mit Fremden spricht, schon wieder eine ganze Reihe andrer Fragen bereit: nach
unserm verstorbnen König Albert, der ihm als Kriegsmann bekannt war, nach den
klimatischen und wirtschaftlichen Verhältnissen unsrer Heimat, die er nur vom Hören¬
sagen kannte. Unterdessen kamen die Kinder herbei nnd gaben uns der Reihe nach
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still die Hand. Sie konnten nicht mit uns sprechen, weil sie im Deutscheu noch
nicht genügend fortgeschritteu waren, auch der neunjährige Knabe nicht, der seit
drei Jahren die Schule besuchte — ein sonderbarer Eindruck mitten im Deutscheu
Reiche, noch sonderbarer, wenn man erwägt, daß die Ahnen unsers Markussen-
Krüger vor hundertundfünfzig Jahren Deutsche waren. Denn wie sein deutscher
Name andeutet, entstammt er wohl einer jener Kolonistenfamilien, die Friedrich
Wilhelm der Erste oder Friedrich der Große im Laufe des achtzehnten Jahrhunderts
hier angesiedelt haben. Namentlich ausgediente Soldaten wurden unter diesen
beiden Herrschern im fiskalischen Walde dieser Gegenden gegen geringen Erbzins
mit Land versorgt, wenn sie eine Holzbude herbeibrachten und an passender Stelle
aufschlugen. Sowie nach der ersten Nacht, die sie auf dein neuen Grunde ver¬
acht hatten, der Rauch aus ihrer Hütte emporstieg, galten sie als Besitzer des
okkupierten Bodens.

Später (1765) wurden insbesondre böhmische, schlesische und sächsische Weber
»"t je achtzehn Morgen Wiesen- und Waldland in dem Teil des weitverstreuten
Orts Burg, der südlich von der Mühlspree liegt, angesiedelt, damit nach den Grund¬
sätzen des Merkantilismus etwas Industrie in diese rein landwirtschaftliche Gegend
käme. Der Staat baute diesen Webern sogar eine Leinwandbleiche am Nordrande
ihrer Kolonie. Aber im Zeitalter der Maschinen verfielen die Webstühle, und aus
der Leinwandbleiche wurde längst der Gasthof „znr Bleiche," aus den Webern
wurden kleine Landwirte und Bootführer. Vor allem aber haben die eingewcmderten
deutschen Familien der Kaupergemeinde und der sogenannten Kolonie im Laufe der
Zeit durch Verschwägerung mit den überwiegenden Wenden ihre deutsche Muttersprache
so Verlernt, daß heutzutage sogar ein „Krüger" erst in den höhern Klassen der
Volksschule sich wieder einigermaßen deutsch ausdrücken kann. Das ist sehr lehr¬
reich. Es erklärt so manchen auffallenden Prozeß von Slawisierung in unser«
Ostmarken, es erklärt aber auch, warum so manches von deutschen Bauern ge¬
gründete mittelalterliche Dorf einige Generationen später unter slawischem Namen
erscheint. Unser Markussen-Krnger hatte seine Umformung iu einen echten Deutschen,
wie er selbst erzählte, erst während seiner militärischen Dienstzeit durchgemacht.
Mit Stolz zeigte er uns, als wir ihm ins Wohnhans hinein folgten, die weiß-rote
Mütze der Gardekürassiere, bet denen er vor zwanzig Jahren eingetreten war.

Die Wände der Wohnstube wiesen keinerlei Schmuck auf außer zwei Bilderu,
die auffallenderweise nichts Preußisches darstellten, sondern Napoleon inmitten der
alten Garde bei Waterloo und den Kaiser Franz Joseph von Osterreich. Daß
aber sein Anwesen selbst ein schönes Bild abgebe, das wußte Markussen-Krüger wohl,
denn er erzählte, daß jedes Jahr mehrere „Photographisten" kämen, um es abzu¬
nehmen. Das bedeutendste Gerät der Wohnstube war der große Kachelofen mit
der Ofenbank, doch waren hier und da im Hause auch noch ältere Kamine erhalten.
In merkwürdigem Gegensatze zu der offenbaren Wohlhabenheit des Besitzers stand
die primitive Einrichtung der Schlafräume: nur für die Eltern war ein breites
Ehebett vorhanden, die Kinder schliefen in Bettkisten, die flach auf dem Fußboden
standen. Und doch war noch eine schöne altertümlich bemalte Bettstelle vorhanden,
aber sie stand unbenutzt auf dem Oberboden des Hauses. Dort sahe» wir auch
buntbemalte Truhen und Kleiderschränke; in diesen nahmen die zum Sonntagsstaat
gehörenden, mit Watte gesteiften Weiberröcke den größten Raum ein. Reichliche
Nachsbündel hängen an Pflöcken, Spinnräder stehn darunter. Sie werden im
Winter hervorgeholt — und wenn dann der Sturm in den leeren Wipfeln der
Pappeln und Erlen braust und die dicht fallenden Schneeflocken den Verkehr von
Gehöft zu Gehöft erschweren, dann ist wohl der große Kachelofen der Wohnstube
mit dem knisternden Erlenscheit der ideale Mittelpunkt der Familie — vor ihm
dreht sich „um die schnurrende Spindel der Faden," und die Kinder tröstet in ihrer
Vereinsamung das träumerische slawische Lied der spinnenden Mutter.

Wenn draußen die Natnr schlummert und die ländliche Arbeit ruht, dann ist
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die Zeit, wo die Geister der Vergangenheit aufwachen. Besonders zu der Zeit der
Jahreswende kehren die alten Götter auf einige Zeit zurück: dann schwirren unter
dem jungen Volk, das zur „Spinte" geht, die Sagen vom Nüx und vom Bud,
vom Schlangenkönig und von der todbringenden Mittagschleiche, der Frau Pschesponiza.
Aber auch im Spreewalde ist der alte Volksgeist unter dem Einflüsse des Fremden,
des Großstädtischen im Absterben begriffen; glücklicherweise hat vor einem Viertel¬
jahrhundert ein kundiger, dichterisch empfindender Mann, Willibald von Schulenburg,
alles aufgezeichnet, was davon noch lebendig war. Er hat noch Lente gekannt, die
in einer von fremden Einflüssen kaum berührten Vergangenheit wurzelten, z. B. den
alten Fischer Kito Pank, von dem er, ein Meister der Schilderung, folgendes be¬
richtet: „Es war an einem schönen Sommerabend, als ich durch Busch und Wiesen
heimkehrte und vor mir ein graues Männchen über den Weg streifen sah, dem
gleich Flügeln die Bogen eines Kreuzhamens von den Seiten abstanden. Ich
winkte ihm, er blieb steh», und ich brachte eine Skizze desselben flüchtig zu Papier.
Dann wünschte ich ihm: clobr? v^aeor (guten Abend) und folgte durch das feuchte
Gras, durch Wiesen und Weidengebüsch. Zuletzt kamen wir an ein Wasser und
gingen über den schwankenden Steg. »Hier wohne ich«, sagte das absonderliche
Männchen und wies auf das dichte Blättergrün. Ich konnte kein Haus sehen,
aber bald standen wir vor einem uralten Hüttchen, versunken in die Erde, mit
schiefen Wänden und mit Schilf umstellt. Gebückt folgte ich jenem auf den Flur,
in dessen Ecke ein Baumstamm mit Kerben lehnte, die Treppe zum Boden. Durch
die kleine Tür traten wir in die vor Alter geschwärzte Stube mit ebensolchem
Schemel und Tischchen, die neben dem Bette und altertümlichen Ofen nur weuig
Raum auf dem dunkeln Lehmestriche ließen. Noch schmückten das Tellerbrett und
ein Schränkchen mit der Bibel die Wand. Hastig trat der Alte an den Tisch,
ergriff einen Spaten und preßte mit dem Griffe unter Schmerzen seine Brüche in
den Leib. Dann schlug er Feuer, stülpte die Buschka über die Pfeife und sprach:
»Jetzt, Herr, laßt uns reden.« Eine so geheimnisvolle, halb unterirdische Existenz
wie der alte Kito bildet die Brücke zu den Vorstellungen des Volkes von den
Lutchen, die ehedem die Gegend von Burg bewohnten, Leutchen, so groß wie eine
Kleiderbürste, die in backofenartigen Höhlungen und Erdlöchern wohnten. Der Ur¬
großvater und die Großmutter haben sie noch gesehen und mit ihnen gesprochen.
Sie waren Heiden und Zauberer — und konnten keine Glocken und keinen Gesang
vertragen. Wenn sie starben, verbrannten sie die Leichen und taten die Knochen
in die Erde. Dabei hielten sich die Nächsten aus der Freundschaft die Tränen¬
näpfchen unter die Augen und fingen darin die Tränen auf und setzten sie um die
großen Töpfe herum. Wie die Glocken kamen, haben die Lutchen »Vergang ge¬
nommen«, krochen in ihr Geschirr hinein und sind darin gestorben. Die im Schloß¬
berge liefen zusammen und sagten:

?v brmndiM IgUl clo »vötu,
mu«z^n^ »SW ng »vöw,

(Die Brumbaken kommen in die Welt,
Wir müssen jetzt aus der Welt.)

Mancher wendische Fischer nach Kitos Art ist wohl selbst zur mythischen Figur ge¬
worden wie Krepel aus Leipe, der fischte mit einem kleinen Kahne von Erlenholz.
Da erhob sich ein Wirbelwind, ergriff ihn und fuhr mit ihm in die Höhe bis an
den Himmel hinan und stieß mit dem Kahne an den Himmel. Und da frug unser
Herrgott: (Mo tam jo, wer ist da? — ^rjvpjel 2 I^jW'ox, Krepel aus Leipe."

Schulenburg klagte im Jahre 1880 mit Recht darüber, daß der natürliche
Auflösungsprozeß, dem das alte Volksleben des Spreewaldes unterliegt, noch be¬
schleunigt werde durch polizeiliche Verordnungen, dnrch die eine Menge harmloser
Sitten und Gebräuche, die ein Band mit der Vergangenheit knüpften, verboten
worden sind. Solche durch das Alter geweihte Gebräuche des Landvolkes, sagt er,



Aus dem Spreewalde 231

wie die Spinten, die Holzabende, Mummenschanz, Zampereien und ähnliche Zusammen¬
künfte der Jugend sollte mau eher begünstigen als verbieten. In ihnen wurde
eine feinere Umgangsweise als sonstwie gepflegt, in ihnen der Geist der Dichtung
von Geschlecht ans Geschlecht vererbt. „Gegen den jammervollen und volksver-
nichteuden Branntweintrunk ist gerade das gesellschaftliche Znsammenleben mit den
Frauen und Mädchen das beste und einzige Mittel und wiederum die gemeinsame
Spinte die beste Gelegenheit. Was sonst an langen Winterabenden in bläulichem
Dunste die Schenken füllt und mit wüstem Gebrüll die Karten ans den Tisch haut,
mit Branntwein das Hirn verbrennt und mit Messern die Schädel zerschlägt, das
gewöhnt sich in Spinnstnben an feineres und geordnetes Verhalten, um meist früh¬
zeitig in einer glücklichen Ehe sein Los zn sichern." Das sind beherzigenswerte
Worte, die nicht nur für den Spreewald gelten. Ich kann Schulenburg aus
'»einer Erfahrung im sächsischen Erzgebirge nur zustimmen: wo noch ein Rest der
nlten Spinnstuben oder des gemeinsamen Strohflechtens das Zeitalter Polizeilicher
und pastoraler Verfolgung überdauert hat, erweist er sich als ein Hort feinerer
Gesittung.

Bei sinkender Sonne machten wir noch einen Gang in die westlich vom
eigentlichen Dorf liegende Kolonie Burg und zum Gasthof „zur Bleiche." Da es
Sonnabend war, langten noch immer Boote aus Lübbenan an, gefüllt mit Fremden,
die am folgenden Tage den berühmten Burger Kirchgang sehen wollten. So saß
denn die alte Gaststube der Bleiche voll von schmalschädligen, wendisch aussehenden
Fährleuten, draußen aber im Garten und in der Veranda drängten sich elegante
Damen und Herren aus Berlin und Dresden und andern Großstädten. Unver¬
geßlich ist mir der Rückweg iu unser Quartier durch die linde Sommernacht, die
der Wirkung des eigentümlichen Geländes auf deu Menschen fast noch günstiger ist
als der helle Tag. Über eine „Bank," d. h. über einen hohen steilen Steg „im
rohesten Rialtostile," unter dem die Boote hinwegfahren, gelangten wir auf das
rechte Ufer der Mühlspree und gingen nnn unter uralten Erlen zwischen hohen
betauten Grashalmen einen schmalen Pfad hin, an schweigenden Siedlungen der
Menschen vorüber — hier und da schlug ein Hund an — sonst war es still.
Wir Modernen zogen furchtlos durch die Nacht, aber der echte Spreewälder hat
zu solcher Stunde seine Gesichte. Da huscht das Irrlicht über die Wasserspiegel
hin und her. oder es hängt oben im phantastischen Gezweig der alten Weide, oder
der Kobud (Kobold) wandert an finstern Stellen neben ihm. Jeder spricht davon
in seiner Sprache. Der junge Goethe sagt:

Schon stand im Nebelkleid die Eiche
Ein aufgetürmter Riese da,
Wo Finsternis aus dem Gesträuche
Mit hundert schwarzen Augen sah.

Der Spreewälder erzählt: „Einer ging einmal nach der Mühlspree. Da schritt
ein altes Männchen nebenher, das war erst ganz klein, wuchs immer mehr und
ragte zuletzt bis zur halben Dachhöhe. An der Brücke huschte es wie eine Gans
übers Wasser, wurde ein Ungeheuer nnd fletschte ans der andern Seite mit großen
Zähnen."

Als wir ganz nahe an den Fluß kamen, genossen wir ein wunderbares
Schauspiel: abwärts lag noch die orangene Glut der letzten Abendröte im Wasser,
und aufwärts schon das silberne Licht des Mondes, das in langgezognen Tropfen
durch das dichte Gelaub niederglitt — kein Laut des Lebens ringsumher — nur
dann und wann zog ein Wasserkäfer seine Kreise über die silberne Fläche. Lange
standen wir still unter dem Zauber dieser Mondnacht. Dn tönte plötzlich von fern
ein leises Plätschern zu uns heran — es kam näher und rührte von sechs Booten
her, deren Insassen eine Mondscheinpartie nach der Kanomühle machten, junge
Damen und Herren ans Kottbns mit ihren Eltern. Aber auch sie waren von

Grenzboten I 1904 ?0
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der sanften Herrlichkeit der Szenerie so ergriffen, daß jeder übermütige Scherz
verstummt war und sie nns mir durch Wiuken und geflüsterte Rede zur Mitfahrt
aufforderten. Wir konnten leider der Lockung nicht folgen, da wir des Schlafes
bedürfte». Und so sahen wir den geräuschlos dahinziehenden Kähnen noch lange
sehnsüchtig nach, bis das Ruder des letzten noch einmal silbern aufleuchtend unter
der „Bank" verschwunden war.

Unsre wohlverdiente Nachtruhe fanden wir im Landhause eines Fuhrwerks¬
besitzers in einem Zimmer mit so blütenweißen Betten und so sorgfältiger, blitz¬
saubrer Ausstaffierung, daß wir nns förmlich bemühten, die Harmonie des Ganzen
durch unsern Aufenthalt möglichst wenig zu stören. Dieses Haus steht im Ver¬
hältnis einer Dependame zum „Schwarzen Adler," dem besten und stimmungs¬
vollsten Spreewaldgasthofe, den ich kennen gelernt habe. Er leistet sein Höchstes
in dem berühmten Abendessen: Hecht mit Spreewaldsauce — aber auch das Kaffee¬
stündchen in dem anmutigen Garten war sehr behaglich. Der Hauptreiz eines
Sonntagmorgens in Burg besteht in der Beobachtung des Kirchgangs der Spree¬
wälderinnen — die Männer haben leider die Vollstracht abgelegt —, bei dem die
bunteste» Geheimnisse der Truhen und Schränke, aber auch viel natürliche Anmut
und Lieblichkeit zur Entfaltung kommen. Lange vor Beginn des Gottesdienstes
stellen sich die ankommenden Frauen und Mädchen, die teilweise einen zwei¬
stündigen Weg zurückzulegen haben, auf dem geräumigen Platze vor und neben der
Kirche auf.

Es ist bekannt, wie sich ihre weitgespreizte, aber im ganze» doch nicht un¬
schöne Tracht, die den- Gange etwas sanft Wiegendes verleiht, nach Alter, Stellung
und Besitz unterscheidet. Gemeinsam ist alle» eine gesunde Farbenfreudigkeit, die
sich an gelben nnd roten, grünen und blauen Lichtern nicht genug tun kann.

Am auffallendsten ist das Abzeichen der Braut und der Brautjungfer: die
breite, steife, vielfältige weiße Halskrause, auf der der sauber gezopfte, weißhäubige
Kopf zu schwimmen scheint. Während sich die weniger bunt gekleideten Mütter
besonders auf dem Vorplatze der Kirche ihr Stelldichein gaben, sammelten sich die
bnntern Scharen der Mädchen links von der Kirche vor einem kleinen Kramladen.
Sie wissen wohl, daß sie der Mittelpunkt des Interesses der Hunderte von Fremden
sind, und tragen meist ein selbstbewußtes, aber sehr zurückhaltendes Wesen zur
Schau. Endlich ziehen sich die Scharen der Kirchgänger in das Gotteshaus hinein.
Die Neigung der Wenden zu buntem Flitterstaat überträgt sich svgar auf dieses;
wir fanden es mit auffallend geschnittnen Guirlanden aus buntem Papier nach allen
Richtungen hin durchzogen. Die Kirche ist bis auf den letzten Platz gefüllt, das
ganze Schiff ist voll Frauen uud Mädchen, und wenn sie sich nun andächtig über
das Gesaugbuch beugen, so sieht man von ihnen nichts als lange Reihen weißer
Hauben, ein sonderbarer und doch feierlicher Anblick.

Unterdessen hatte unser schon tags zuvor gedungner Fährmann, ein älterer
Wirtschaftsbesitzer aus Burg, das Boot zur Wasserfahrt gerüstet. Wir wollten das
verschlungne Geäder der Spreearme gründlich kennen lernen und deshalb auf
großen Umwegen mitten durch die einsamsten Partien des Waldes nach Lübbenau
vordringen. Die Boote, die dazu verwandt werden, sind sehr flach, weil die
Seitenkanäle oft recht seicht sind. Man sitzt aber doch auf der lose über die Boots¬
ränder gestellten zweisitzigen Bank leidlich bequem, während der Fährmann im
hintern Teile des Kahnes aufrecht stehend ihn mit einem leichten Ruder bewegt
und lenkt. Die schöne Körperhaltung der Spreewälder soll eine Folge dieser
Gewohnheit sein. Die fünf- bis sechsstündige Fahrt bringt uns an interessante
Einzelsiedlungen der Gemeinde Burg und später der Kauperkolonie (Kaupe — eine
Erderhöhung, auf der ein Gehöft gebaut ist); statt der Straße führt ein Wasser¬
arm auf den Hof, nahe bei der Haustür, oft auch unter der übers Wasser gebauten
Scheuer liegen die Kähne — hier und da stehn kleine Mädchen in Spreewälder¬
tracht am Ufer, Teichrosen in der Hand, die sie auf einen ermunternden Zuruf
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der Bootsinsassen in den Kcihn werfen, wofür man mit einer kleinen Münze dankt.
Es kam auch eine Stelle, wo unser Boot, weil das Wasser abfiel, unweigerlich ini
Sande festsaß, aber da waren hilfreiche Jungens zur Hand, die es, bis zum Ober¬
schenkel im Wasser stehend, über die kritische Stelle hinwegschoben, bis das Fahr¬
wasser wieder tiefer wurde.

Ungefähr in der Mitte unsrer Fahrt lag das Forsthaus Eiche in der Nahe
einer Stelle, wo die drei Kreise Kalau, Kottbus uud Lübbeu zusammenstoßen. Hier
kamen wir also aus altbrandeuburgischem Gebiet (Kreis Kottbns), zu dem z. B.
das Dorf Burg gehörte, wieder auf solches, das bis 1815 kursächsisch gewesen
War. Aus dem Forsthause ist im Laufe der Zeit ein wohlbewirteter Gasthof ge¬
worden. Gcmz besonders schön ist der begleitende Erlenwald zwischen Eiche und
^anomühle, obwohl die Raupen auf einigen Strecken das Lanb abgefressen hatten.
Dafür gab es eine andre Plage nicht, ans die wir uus mit Ernst und Eifer ge¬
astet hatten: die Mücken. Namentlich der Apotheker in Großenhain hatte unser
Gewissen in dieser Hinsicht geschärft: er hatte uns nicht nur eine Tinktur gegen
den Spreewalder Mückenstich gegeben, sondern auch eine prophylaktische Salbe, mit
der wir Hände, Stirn und Wangen bei der Annäherung des bösen Feindes ein-,
reiben sollten. Das Zeug stank mörderlich nach Nelken- und Lorbeeröl und tötete
alle bessern Geister unsers Rncksacks, aber keine Mücke ließ sich sehen, der kühle
Sommer hatte die ganze Brüt vertilgt.

Bei der Kanomühle passiert das Boot eine Schleuse uud nähert sich dann
durch große, waldumsäumte Wiesenflächen, auf denen die Heuschober getürmt wurden,
der Wotschvfska; so heißt eine alte erinnernngsreiche Eiche, in deren Schatten ein
anmutiges Wirtshaus oberbayrische» Stils mit großem Garten den Fremdling zur
Rast lockt. Hier erreicht das Betreibe der ankommenden und abfahrenden Boote
den Höhepunkt. Sie sind meist von Berlinern besetzt, die der sonntägliche Früh¬
zug nach Lübbenan gebracht Hot. Ihre wohlberechtigte Freude darüber, daß sie
dem dumpfen Häusermeer einmal entschlüpft sind, paart sich mit dem Bedürfnisse,
ihre spezifische Intelligenz vor den Nichtberlinern leuchten zu lassen, und so gleicht
denn die schmale Wasserstraße zur Wvtschofska einer großen Lästerallee, in der man
alle Spielarten des Berliner Witzes Von einer liebenswürdigen Anzapfung im
Vorbeifahren herab bis zur derbsten Schnoddrigkeit ebensogut studieren kann wie
in der Hasenheide.

Nach der Wotschvfska ist der Glanzpunkt der Fahrt das Dorf Lehde. ein Klein-
Venedig ins Urwaldliche übersetzt, wo jedes Hans auf einer Insel liegt, und sogar
der Schulweg im Kahn zurückgelegt wird. Hier sahen wir auch die echten land¬
wirtschaftlichen Erzeugnisse des Spreewaldes: ganze Kähne voll Meerrettich. Mohr¬
rüben und Gurken. Manch liebliches Bild zog an uns vorüber — ein kleiner
Blondkopf heulte am Ufer, weil ihm der Kahn fortgeschwommen war, in dem er
die Großmutter besuchen wollte; zwischen zwei riesigen Linden vorm Hause saß
eine Wendin in der hellen Nachmittagssonne und besserte Fischnetze aus. Wunder¬
voll sind die wechselnden, kulissenartigeu Prospekte der wassererfüllten Dorfstraße.
Endlich gleitet das Boot am Parke des Grafen Lynar vorüber in den reich be¬
lebten Gondclhafen des Städtchens Lübbenan. Es bietet wenig Merkwürdiges; aber
am Nordende des Ortes steht noch die kursächsische Postsäule mit der Inschrift:
Nach Dippoldiswalde 28, nach Töplitz 34 Stunden. Wie lauge ist es doch her,
daß diese Verbindung für Lübbenau von Wichtigkeit war! Sonst habe ich nnr
wenig Spuren der sächsischen Vergaugeuheit in Lübbenau wahrgeuommen: die kur¬
sächsische Zeit ist hier wie im ganzen Spreewalde fast vergessen.

Dafür ist die Gestalt des Alten Fritz um so lebendiger. Das kommt wohl
daher, daß gerade in diesen Gegenden schon im achtzehnten Jahrhundert die
kolonisierende Tätigkeit der preußischen Könige das Wenige, was von Sachsen aus
damals in dieser Richtung geschah, bei weitem überstrahlte. In Schulenburgs
Sagenbuche kommt der sächsische Kurfürst uur zweimal vor, ciumal als „der Starke
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aus Sachsen," das andremal ohne Namen. Diese letzte Geschichte unter dem Titel
„Die Leiper und der sächsische Kurfürst" ist für beide Teile nicht eben ehrenvoll;
sie zeigt die unverstcmdne Dörflichkeit dieser Hinterwälder im Gegensatz zu der
volksfremden Eleganz des sächsischen Hofes. Sie lautet: „Der sächsische Kurfürst
besuchte mal den Grafen in Lübbenau, und die Untertanen sollten die Feste mit¬
feiern. Auch die Leiver kamen und standen da in ihren braunen Kappen und
Bärenmützen, jeder Mann mit seiner Frau uuter dem Arme. Wie nun der Kur¬
fürst herangaloppierte und die Musikanten spielten, fingen die Leiper an zu tanzen.
Da fragte der Kurfürst: »Was sind das für Leute?« und gräfliche Hoheit ant¬
wortete: »Das sind die Leiper ans dem Spreewalde.« Da sagte der Kurfürst:
»Das sind rechte pohlsche Ochsen.« Wie die Leiper nach Hause kamen, fragten die
andern: »Wie war es denn?« »Na, sagten die, etliche bissen die Stöcke von der
Seite, andre von der Quere und am Ende, und der Kurfürst ging immer mit
einem Schimmel auf die Quere. Solche Ehre haben wir uns da geholt.«"

Es war eine merkwürdige Fügung, das; die Grundherrschaft über die kur¬
sächsischen Spreewälder im sechzehnten Jahrhundert auf eine italienische Adelsfamilie
überging. Graf Rochus zu Lynar, genannt nach dem zerstörten Schlosse Linari
bei Florenz, erst in französischen Kriegsdiensten, siedelte bei Beginn der Hugenotten¬
kriege, da er selbst Protestant geworden war, nach Sachsen über und wurde 1570
beini Kurfürsten August Obcrartilleriemeister und Befehlshaber der Festungen, später
trat er in brandenburgischeDienste und starb 1596 in Spandau. Von ihm stammt
das noch heute blühende Geschlecht der Grafen und Fürsten Lynar in der Nieder¬
lausitz. Das Volk war geschäftig, deu Ursprung des Geschlechts, das eine Schlange
im Wappen führt, von dem sagenhaften Schlangenkönig abzuleiten. Die Lynars
gelten dem Volke noch heute als die Nachfolger des wendischenKönigs — und
in gewissein Sinne sind sie es auch.

Die Klabunkerstraße
Roman von Charlotte Niese

(Fortsetzung)

Leiter ging der Sommer. Der Juli halte heiße Tage gebracht, und
wer kühl auf dem Lande wohnte, gedachte mit flüchtigem Mitleid

!der arme» Städter, die in ihren Steinhäusern fast erstickten. So
! wenigstens ging es Wolf Wolffenradt. Wenn er in den kühlen
Zimmern seiner Schwester saß oder im Kreuzgang auf und nieder

!ging, dann glitt hin und wieder ein Gedanke an Elisabeth und die
Kinder durch seinen Kopf. In Hamburg war es heiß. Elisabeth schrieb in jedem
Briefe davon. Es tat ihm sehr leid, und er hätte ihr gern frische Luft gesandt.
Aber am Tage mußte auch er im heißen Postamt sitzen uud langweilige Arbeit
tun, damit tröstete er sich, und es rührte ihn, daß er doch für Frau und Kinder
arbeite. In der letzten Zeit hatte er allerdings immer seltner an seine Familie
gedacht. Je länger er im Kloster Wittekind und mit vornehmen Damen verkehrte,
desto klarer wurde es ihm, daß er niemals wieder in die Paulinenterrasse zurück¬
kehren konnte. Wie es mit ihm und Elisabeth werden sollte, wußte er nicht. Er
wollte auch nicht darüber nachdenkenund ließ sich vom Leben treiben.

Das Kloster hatte einen Rendanten, der die Geldgeschäfte besorgte. Dieser Herr
war Plötzlich erkrankt und hatte in ein Bnd reisen müssen. Da wandte sich die
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