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halb seiner Grenzen die Grenzboten seßhaft geworden sind, und in diesem Gefühl
dürfen wir auf den Ehrentag unsers geistigen Oberhauptes die Worte des Sym-
bolnms anwenden:

Hier winden sich Kronen
In ewiger Stille.
Die sollen mit Fülle
Die Tätigen lohnen.
Wir heißen euch hoffen.

Unsre Hoffnung ist das Weitergrünen unsrer grünen Blätter.
A. Philipxi

Maßgebliches und Unmaßgebliches
Reichsspiegel
Die jüngst vom Kaiser in Hannover gehaltne Ansprache, die daran er¬

innerte, daß die Preußen es waren, die bei Belle-Alliance die Engländer vor
der Vernichtung retteten, hat einen Teil der englischen Presse mächtig aufgeregt.
Dergleichen Wahrheiten verträgt der englische Nationalstolz nicht, und namentlich
unserm jetzigen Kaiser gegenüber ist man drüben zum Übelnehmen ganz besonders
geneigt, weil der britische Dünkel in ihm viel weniger den Repräsentanten einer
europäischen Großmacht als den Enkel der Königin Viktoria sieht, und der richtige
Engländer sich diesen gesamten erlauchten Familienkreis in seiner weitesten Aus¬
dehnung nicht anders als als britische Satrapie vorstellen kann. Wellingtons ge¬
schichtlich beglaubigtes Wort: „Ich wollte, es wäre Nacht, oder die Preußen kämen,"
sollte ebenso wie der Empfang, der Blücher nnd Gneisenau nach dem Kriege in
England zuteil geworden ist, jeden müßigen Streit auch für die Engländer im
voraus abschneiden. Dem Ruhme des Herzogs von Wellington und der britischen
Waffen tut es keinen Abbruch, daß Blücher und seiu Heer sie bei. Belle-Alliance
vor einer vernichtenden Niederlage bewahrt haben, so wenig, wie etwa dem Ruhme
Friedrichs des Großen die Tatsache, daß Zielen es war, der bei Torgau die Ent¬
scheidung brachte. Man darf jedoch dergleichen Empfindlichkeiten der heutigen Gene¬
ration in England nicht verübeln. Sie hat eben die Geschichte jener Zeit anders
gelernt als wir und vermag in den damaligen deutschen Truppen nur britische
HilfsVölker zu sehen. Daß die Unmöglichkeit, das französische Heer wieder .zu
sammeln, erst durch die Gneisenausche Verfolgung in der Nacht nach Belle-Alliance
herbeigeführt worden war, wird man aus keiner englischen Geschichtschreibung je
erfahren. Es sei hierbei der folgenden kleinen Episode gedacht. Als in den sieb¬
ziger und den achtziger Jahren die Wandgemälde in der Ruhmeshalle des Berliner
Zeughauses geschaffenwurden, hatte Georg Bleibtren eine Skizze des ihm aufgetragncn
Wandbildes von Belle-Allianee vorgelegt. Der alte Kaiser befahl den gemein¬
samen Vvrtrag des Kriegsministers von Kamecke, des Präsidenten Hitzig und des
Zenghauskommandauten Generals von Jsing an Ort und Stelle, auch Bleibtren
war dazu entboten. Der Kaiser hatte an der Skizze auszusetzen, daß die Engländer
zu wenig berücksichtigt seien, „was namentlich meinem Sohne nnd der Kronprinzessin
nicht lieb sein wird." General Jsing nahm das Wort: „Majestät, ich war in
London. Da habe ich im Westininsterpalast ein Bild der Schlacht von Waterlvo
gesehen. Auf diesem Bilde reitet im Stäbe des Herzogs von Wellington ein ge¬
wisser Fürst Blücher, sonst ist von den Preußen weiter keine Rede." „Das haben
Sie gesehen?" „Jawohl, Majestät." „Gut. dann soll es bei diesem Entwurf
verbleiben." Später ist dann doch, wohl ans Intervention des Kronprinzen, eine
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englische Reiterschar hineingekommen, die mit den schlesischen Landwehrreitern gegen
die Höhe von Mont St. Jean vorstürmt.

Jenes Londoner Waterloobild im Westminsterpalast ist in hohem Grade be¬
zeichnend für die englische Geschichtsauffassung, die sich gegen die Hannoversche An¬
sprache unsers Kaisers so hoch aufbäumt. Aber ist denn Wellingtons: „Ich wollte, es
wäre Nacht, oder die Preußen kämen" etwas andres als Admiral Seymours Ruf
in der gefahrvollen Rückzugsnacht bei Hsiku am Peiho, am 22. Juni 1900: Ksr-
nurns to tbs traut! England sollte stolz darauf sein, daß seine Kriegsgeschichte
Waffentaten und Waffenge fährten zu verzeichnen hat, auf die sich die britische
Führung im verhängnisvollsteil Augenblick mit hoher Zuversicht verlassen konnte. Man
sollte meinen, daß sich solche Erinnerungen stärker als jede Animosität erweisen
müßten, die bei unserm Kaiser vorauszusetzen die englische Presse obendrein ganz
und gar keinen Grund hat. Es gewinnt fast den Anschein, als ob man in diesem
Augenblick in London nicht an die Zeit der Kämpfe auf Tod und Leben mit Frankreich
erinnert sein wolle. Wir könnens abwarten.

Die Angelegenheiten von Posen nud Westpreußen werden durch die
im Reichshaushalt (Postetat) vorgesehenen Zulagen au die in den Ostmarken statio¬
nierten Postbeamten auch den Reichstag beschäftigen. Es handelt sich um 545000
Mark, darunter 6000 Mark Erziehungsbeihilfen an höhere Beamte und ungefähr
8000 Mark Pensionszulagen. Damit ist das gesamte Gebiet der Polenpolitik der
Erörterung des Reichstags preisgegeben, nud der Standpunkt, daß die polnischen
Dinge als Jnternum Preußeus vor deu Landtag gehören und den Reichstag nichts
cmgehn, ist nicht mehr aufrecht zu erhalten. Vielleicht wäre es richtiger gewesen,
wenn Preußen auch diesen Teil der Ostmarkenzulagen übernommen und den Betrag
der PostVerwaltung zur Verfügung gestellt hätte. Es ist ja ohnehin der inter¬
essiertere Teil. Man wäre damit der Schwierigkeit aus dem Wege gegangen, die
Polenpolitik im Reichstage diskutieren zu müssen, obendrein beim Postetat, nnd
möglicherweise ein Votum herbeizuführen, das leicht unerwünscht und präjudiziell
ausfalleu kann. Die Neigung, den Reichsetat um eine halbe Million zu entlasten,
wird im Reichstage nicht gering sein, ganz abgesehen von der prinzipiellen Seite
der Sache. Aber prinzipiell unzulässig erscheint es wiederum, wenn ein Teil des
Reichsapparats für normale Dienstleistungen einzelstaatlich subventioniert werden soll.
Posen und Westpreußen sind die Ostmarken nicht nnr Preußens, sondern auch des
Reichs, und das Reich würde ja zum Beispiel auch die Kosten einer aus politischen
Gründen nötigen Verstärkung der Garnisonen in diesen Landesteilen zu tragen
haben. Hier ist also nicht nur „dem Reiche zu geben, was des Reiches ist,"
sondern auch „das Reich hat zu geben, was des Reiches ist," d. h. hat die Kosten
zu tragen, die ihm obliegen gegenüber einer in ihrem eigensten Kern gegen die
Integrität des Reichsgebiets gerichteten Bewegung. Freilich ist dann auch die Kritik
und das Mitsprechen des Reichstags nicht zu umgehen. Preußen kann in die
Lage kommen, daß der Reichstag sich gegen eine Politik erklärt, die der preußische
Landtag schon gebilligt hat, uud gegen Maßnahmen, die in Preußen schon Gesetz
sind; jedenfalls ist die preußische Regieruug dem ausgesetzt, so lauge die Forderung
fortdauert, mit dem Reichstag alljährlich ihre Polenpolitik diskutiere» und dabei
möglicherweise den Landtag hinterher gegen den Reichstag ausspielen zu müssen.
Unerwünschte Verhältnisse, die aber nach Lage der Dinge nicht umgangen werden
können und jedenfalls zu ihrem Teile dahin drängen, unsrer Polenpolitik ein ein¬
heitliches, vom gesamten Reichs- und Staatsorganismus in allen seinen Teilen
gleichmäßig zur Geltung zu bringendes, zweckbewußtes Handeln aufzuprägen.

Weitaus der größte Teil der polnischen Preußen hat sicherlich gar kein Be¬
dürfnis, mit ihren deutschen Mitbürgern und mit den Behörden in Fehde zu leben.
Diese zwei Drittel, wenn nicht weit mehr, unsrer Polen werden verhältnismäßig
leicht regiert werden können, wenn man dem letzten Drittel, Viertel oder Zehntel
die Mittel und Wege abschneidet, jene große Mehrheit durch eine fanatische Agi-
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tation zu terrorisieren und sie in den Dienst natioualpolnischer Bestrebungen zu
treiben, deren Wurzeln außerhalb unsrer Grenzen liegen. Die künstliche Züch¬
tung des Polentnms und seines politischen Einflusses auf den Staat, die in Öster¬
reich seit Jahrzehnten systematisch betrieben worden ist und das Polentum zu einer
dem Deutschtum überlegnen Macht im Lande gemacht hat, konnte auf die Verhält¬
nisse in den polnischen Gebietsteilen Preußens mit der Zeit nicht ohne Einfluß
bleiben. Aber wenn Österreich den Polen damit einen verspäteten Dank für die
Rettung Wiens im Jahre 1683 abträgt, so besteht für Preußen ganz und gar
kein Grund, sich an diesem Geschäft zu beteiligen. Wir haben vielmehr allen An¬
laß, gegen den terrorisierenden Brnchteil so energisch wie möglich vorzngehu, die
verführte breite Masse aber dafür um so wohlwollender zu behandeln, ohne dabei
den preußischen Staatszwecken auch nur das Geringste zu vergeben. Unsre jetzige
Polenpvlitik richtet sich in ihrer ganzen Betätigung gegen alle Polen ohne Ausnahme.
Damit wird ihre Widerstandsneigung und Widerstandskraft hervorgerufen, der Arbeit
der Agitatoren Vorschub geleistet. Wir hämmern sie zusammen, anstatt sie auseinander
zu treiben, unter Nichtbeachtung der alten Regel der Staatskunsti viviäs et. impkra!

Den Einfluß des polnischen Fanatismus abschwächen und eindämmen, ihm die
Giftzähne ausbrechen, den deutschen Einfluß stärken, die Deutschen dort selbstbewußter
machen, das lokale Zusammenwirken unter Ausschließung nationaler Gegensätze
vervielfachen, das ist die Aufgabe. Der Mitwirkung zu solchen positiven Zielen wird
sich anch der Reichstag nicht versagen können, andernfalls täte er es zu seinem und
des Reiches Schaden. Zunächst werden starke Schichdämme gegen die polnische Hoch¬
flut aufgerichtet werden müssen. Einer der wichtigsten wäre der beschleunigte
Erlaß einer Verordnung, die den Erwerb von Grundbesitz in Stadt und
Land in Ost-uud Westpreußeu, Posen uud Schlesien von der Ableistung
des Homagicileides abhängig macht. Das sollte schnell und ohne Verzug
ins Werk gesetzt werden, im Notfalle auf dem Vervrduungswege vorbehaltlich
der einzuholenden Genehmigung des Landtags. Die Engländer haben den
Homagialeid iu Südafrika eingeführt, sie wußten wohl, weshalb sie es taten. Auch
für die Ostmarken müßte der Bruch dieses Eides unter strenge Strafen
gestellt werden. Es wäre das sicherlich eine der besten Schutzmaßnahmen, die
der Staat treffen könnte, ja er würde sie im Bedarfsfall auf alle Polen in
ganz Preußen ausdehnen müssen. Mag es gelegentlich noch so sehr geleugnet
werden, die Tendenz der polnischen Bewegung bei ihreu eigentlichen Leitern ist
auf die Trennung von Preußeu und auf die Wiederherstellung eines polnischen
Reiches gerichtet, dessen westliche Grenze etwa die Oder sein würde. Die Sokol-
vereine bedeuten nichts andres. Gegen den Reichs- und Landesverrat richte man
den Homagialeid auf. Den trenen Bürger belastet und belästigt er nicht, den
untreuen zu schonen liegt kein Grund vor. »K"

Militärnörgelei. Die jüngsten Verordnungen über Änderungen an den
Offiziersmänteln haben der Presse in der Festtagszeit wieder eine willkommne Ge¬
legenheit gegeben, das alte Klagelied über die angeblich verrotteten und haltlosen
Zustände in unserm Heerwesen anzustimmen. Dieses Klagelied mit dem wehleidigen
Kehrreim: Was soll das werden, wie soll das enden! finden wir nicht nur in den
svzialdemokratischen und den liberalen Blättern, sondern auch die konservativen
Parteiführer zeigen ernste Kummerfalten, sind sehr besorgt um des Vaterlandes
Wohl und heben warnend den Zeigefinger. Ein Blatt versteigt sich sogar zu der
Behauptung, daß die Stellung des nenen Kriegsministers dem Reichstage gegen¬
über davon abhinge, welche Ansicht er über diese Mnntelvervrdnuug vortragen
würde. Welche Urteilslosigkeit und welches fade Spießbürgertum! Die Verordnung
verlangt, daß auch an dem Mantel der Dienstgrad des Offiziers erkennbar ses;
der Vorgesetzte soll wie der Untergebne an dem Abzeichen auf dem Mantel sehen,
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ob er einen Leutnant, einen Hcmptmcmn, einen Stabsoffizier, einen Militärarzt oder
einen Militärbeamten vor sich hat. Bis jetzt war das nicht möglich, wenn der
Offizier den Mantel trug; denn der Mantel verdeckte alle Abzeichen, uxd man
konnte nur an dem mehr oder weniger verwitterten Gesicht den Dienstgrad un¬
gefähr erraten. Daß diese Unsicherheit schon oft Veranlassung zu Mißverständnissen
und Weiterungen gegeben hat, weiß jeder, der Soldat gewesen ist. In andern Armeen
haben sich diese Mantelabzeichen vortrefflich bewahrt, und mau versteht nicht, wie die
Presse gegen eine gute und gesunde Neuerung Front machen kann. Aber genorgelt
muß werden, und da kommt denn eine Zeitung auf das geradezu kindische Bedenken,
daß die Achselstücke auf dem Mantel durch deu Regen leiden wurden, daß der Mantel
ja gerade deshalb getragen würde, die Achselstücke auf dem Waffenrock zu schützen,
und daß der arme Leutnant unmöglich noch vier oder fünf Mark für neue Abzeichen
ausgeben konnte! — Auch der gute uud vernünftige Gedanke, daß der Mantel am
Rücken weit und bequem und mit eiuer Längsfalte versehen sein müsse, will den
Nörglern nicht einleuchten. Und dabei könnten sie sich jeden Tag auf der Straße
überzeugen, wie unmilitärisch und widerwärtig die neue Mode der knapp anliegenden
Mäntel und Paletots aussieht, wie unpraktisch diese sind, und wie der Gurt an den,
Rücken dieser engen Mäntel vollständig zwecklos geworden ist. Es ist ein wahrer
Segen, daß gegen diese Verhunzung der Uniform eingeschritten wird. Der Kriegs¬
minister aber wird sich durch dieses Preßgeschrei hoffentlich nicht ins Bockshorn jagen
lassen und im Reichstage den Militärnörglern, die keine rechte Freude am Heere mehr
aufkommen lassen wollen, eine geharnischte Abfertigung erteilen.

König und Prophetin. Es sind ganz eigentümliche psychologischeZeugnisse,
die Ludwig Geiger in seinem Buch über Bettine von Arnim und König
Friedrich Wilhelm IV. (Literarische Anstalt, Frankfurt a. M, 1902) den
Archiven entnommen hat und durch verbindenden Text erläutert der Beurteilung
vorlegt. Beide ein paar enthusiastische, begeisterungsfähige Natureu, die, wie der
König selbst es ausspricht, von dem Gemeinen und Alltäglichen nichts wissen wollen —
die aber doch einander innerlich fremd sind und bleiben. Das lehrt der interessante
Briefwechsel, der hier zum erstenmal veröffentlicht wird, aufs neue. Er umfaßt
ein reichliches Jahrzehnt nnd ist vorwiegend politisch gefärbt. Von den literarischen
Beziehungen fesseln am meisten die schwungvollen Briefdithyramben, die der Ver¬
öffentlichung des merkwürdigen Königsbuches vorausgehen. Denn sie zeigen den
innigsten Zusammenhang mit diesen Poetischen Improvisationen. Die leichte, luftige
Form des Briefes ist Bettinen eben für ihre überquellenden Gedanken das einzig
genehme Gefäß. So erklärt sich auch der auffallende Mangel künstlerischer Kom¬
position in ihren Werken. Sie redet, wies ihr der Geist oder vielmehr das Herz
gebeut, fortreißend nnd sprunghaft, bald plaudernd wie ein Kind, bald schwärmerisch
wie ein liebendes Weib, bald flammend wie eine — Prophetin! Ja, zukunfts¬
freudig ist sie wie selten eine. Als Befreierin fühlt sie sich berufen, nnd als ideale
Vertreterin des Volkes tritt sie an die Stufen des Thrones, das Wort erhebend
für politische, religiöse und soziale Probleme. Denn in dem König sieht sie des
Volkes strahlenden Genius, der es stärken und erleuchten soll zu kühucr Tat. So
wird ihr das Königsbuch eine Art Selbstbefreiung, ein heiliges Vermächtnis. Die
neuen Briefe sind also der schönste Kommentar für das Verständnis dieses Werkes,
das Bettinens Verehrer Stahr wegen seiner visionären Sprache nicht unzutreffend
als „Lieder ohne Worte" charakterisierte. Und gerade weil der äußere Erfolg den
Erwartungen ebensowenig wie der innere entsprach, sei an einen begeisterten Lobes¬
hymnus Gutzkows erinnert, der von dem Buch wie berauscht war und uuter der
Devise „Diese Kritik gehört Bettinen" versicherte: „Im Kristallglase ihrer stilistischen
Schönheiten, mit all den wunderlichen, eingeschliffnen Blumen ihrer gewohnten Dnr-
stellungsweise kredenzt die anmutige Zauberin uns diesmal . . . reine, frische Quell¬
flut, reines, kristallhelles Naß vom Borne der Natur, aus der Zisterne der gesunden
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Vernunft. O welche Labung, dies herrliche, gedankenklare, gesinnungsfrische Buch!"
Ein bei aller Überschwenglichkeit bezeichnendes Zeugnis.

Mit den Zensurscherereieu, die ihr folgendes Buch „Clemens Brentanos
Frühliugskranz" erfuhr, das aus reiu formellen Gründen — es war ein harm¬
loses Werk schwesterlicher Pietät — beanstandet wurde, bis es auf Befehl des
Königs freigegeben wurde, befassen sich eine Reihe weiterer Briefe. Am ein¬
gehendsten aber wird ihre politische Tätigkeit durch das mitgeteilte neue Material
beleuchtet. Es zeigt den eignen Widerspruch, wie Bettine, obgleich sie selbst wieder¬
holt versichert, daß sie keine Zeitung lese, und obgleich sie sich auch des politischen
Urteils und aller politischen Erbitterung bescheidet, doch unermüdlich politische Fäden
spinnt und sich auch durch Mißerfolge lange nicht beirren läßt, bis sie zuletzt weh¬
mütig resignierend zur Seite tritt. Positiven Einfluß hat sie mit ihren zahlreichen
Reformvorschlägen nicht gehabt, konnte ihn wohl anch nicht haben, weil sie einer
ansgesprochnen Gefühlspolitik huldigte und den realen Verhältnissen nicht den zu¬
kommenden Wert beilegte. So kommt es zu einer Enttäuschung nach der andern.
Der Anerkennung ihres redlichen Strebens, zu helfen und zu fördern und namentlich
eine freimütige Vermittlerin zwischen König und Volk zu seiu, tut das aber keinen
Eintrag. Denn wenn sie sich selbst dazu verstand, ihm sogar eigne Vorschläge für
ein zeitgemäßes liberales Ministerium zu übermitteln, so wollte sie damit nur dem
Gesamtinteresse dienen. Sie gesteht ihm selbst (S. 116 f.) „Einfluß haben ist mir
nichts .... Nur weuu mein guter Dämon mich trieb, mich des Höhern und Bessern
anzunehmen, hab ich mich oft in Stellungen versetzt, die andre gewagt nennen, aber
nie, daß ich hätte eine Rolle spielen wollen."

Weil sie aber die Sache des Volkes führen will, sieht sie ihre geschwornen
Feinde in den reaktionären Ministern uud macht aus ihrem Haß gegen diese den
König absperrende Phalanx nirgends ein Hehl, sodnß der König selbst seine Be¬
amten in Schutz nehmen muß. Daneben erfahren wir viel von den Plackereien
durch Polizei und Zensur, die ihr manche gereizte, oft bissige Bemerkungen entlocken.
Daß sie es selbst an Herausforderungen nicht fehlen ließ, zeigt die souveräne Art,
wie sie z. B. mit dem Berliner Magistrat umspringt.

Wie sie als Anwalt der politisch Verfemten ihre Stimme erhebt, verteidigend,
entschuldigend, fürbittend, läßt sich au zahlreichen Beispielen verfolgen. Ihr gutes
Herz spricht immer vernehmlich, wenn es ihr auch an politischer Einsicht gar oft
fehlte. Der König selbst erkennt ausdrücklich den edeln Drang, Leiden zu mildern,
als echt weiblich an. Dennoch legt ihm sein königliches Pflichtgefühl gebieterisch
Schraukeu auf. „Begnadigen, wie Sie wollen, um nichts und wieder nichts ist
schön und warm im weiblichen Herzen; bei den Männern, die ein gegebnes Amt
zu verwalten haben, ist es pure Torheit" (S. 172). So muß sie sich bei ihren
Vermittlungen für den denunzierte» schlesischenFabrikanten F. W. Schlöffe!, den
polnischen Aufrührer Mieroslawski, den Dichter Gottfried Kinkel usw. manche Ab¬
weisung und Belehrung eines andern gefallen lassen. Und doch läßt sie den Mnt
so leicht nicht sinken. Denn: „Beschützer der Unterdrückten, so wollte ich so
gern sein, und wo ich ging uud stand, sann ich ans diesen Jnwel, ihn an der
Stirn zu tragen." Das ist ihr eignes Bekenntnis.

L. Geiger hat sich durch dieses wertvolle Buch und die mit kundiger Hand
gegebneu Erläuterungen Dank uud lebhafte Anerkennung verdient. Man muß
wünschen, daß er aus den gebrochnen Bausteinen selbst das biographische Gebäude
aufführt. Stattlich und interessant mnß es werden. C>. x.

Die Komödie auf Krouborg. Ans einem Gespräch, das Sophus Bauditz
mit dem Schriftsteller C. C. Nansen über sein letztes Werk hatte, und das dieser in eiuer
dänischen Zeitschrift veröffentlicht hat, teilen wir folgende Äußerungen mit: Mein
jüngstes Buch wird vermutlich auch das letzte sein, das ich hinaussende. Nicht
weil ich im Prinzip uicht mehr schreiben wollte oder nichts mehr zu schreiben hätte,
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sondern weil alle Bücher, die ich geschrieben habe — mit Ausnahme der ersten,
als ich noch ganz jung war —, alle Bücher, die ich in den letzten 23 Jahren, wo
ich verheiratet war, geschrieben habe, in der Weise entstanden sind, daß meine ver¬
storbne Fran und ich vom ersten Anfang au, kann ich sagen, miteiunnder den Plan
entworfen und besprochen und Figuren und Einzelheiten eingehend erörtert haben.
Und wenn ich sie niederschrieb — meist geschah dies in den Sommerferien —, so
waren in der Regel alle Details im voraus geordnet, uud ich kann sagen, daß ich
ihr jede Seite, die ich schrieb, vorlas, mit ihr darüber sprach und aus ihrer Kritik
beständig Anreguug empfing. Sie war von der größten Liebe zur Poesie und
zur Kunst beseelt und hatte das feinste Verständnis für alles, was darauf Bezug
hatte. Niemand hat geahnt, daß sie mehrere kleine Sachen, in Prosa wie in Versen,
die auch gedruckt worden sind, allerdings ohne ihren Namen, geschrieben hat. Sie
modellierte auch ganz außerordentlich hübsch, ohne es je gelernt zu haben, sowohl
Büsten als Reliefs, und in allein, was sie anfaßte, kam ihre Liebe zum Schönen
und Reinen zum Ausdruck.

Uud deshalb — ja, man soll die Zukunft nicht voraussage», aber ich kann
mir jetzt jedenfalls nicht deukeu, daß ich je wieder etwas größeres zu schreiben vermag.
Ich glanbe, dieses Buch bleibt das letzte. Es erhielt auch auf eine so merkwürdige
Weise seinen Abschluß. Ein Paar Jahre hatte ich daran gearbeitet, dafür gesammelt
und darüber nachgedacht; ich hatte es schon zum drittenmal vollendet — ich arbeite
meistens jedes Buch dreimal durch —, und nuu wollte ich mir gern noch einige un¬
bedeutende Kleinigkeiten in den Lokalverhältnissen von Helsingör und ganz besonders
von dem Karmeliterkloster ansehen. So zogen wir Ostern nach Helsingör hinauf. Dort
wurde meine Frau krank, von dort brachte ich sie krank nach Hause — glücklicherweise
erreichten wir noch unser Heim iu Charlottenlund. Hier starb sie nach vierzehntägigem
Krankenlager. Wenn man weiß, wie wir zusammen gelebt und gearbeitet hatten, wird
man verstehu, daß ich wahrscheinlich nie mehr ein größeres Buch schreiben werde.

Was nun das Buch selbst anbetrifft, so wird jeder verstehu, daß ich nicht als
Historiker auftrete; es war durchaus nicht meine Absicht, die Behauptung aufzustellen,
Shakespeare sei wirklich in Helsingör gewesen, sondern ich habe eine dichterische Dar¬
stellung davon gegeben, wie Shakespeare in Helsingör hätte gewesen sein und Motive
von seinem dortigen Aufenthalt znm Hamlet hätte benutzen können.

Fragt man mich aber, ob ich persönlich glaube, daß Shakespeare in Helsingör
gewesen ist, so antworte ich, ja, das glaube ich unbedingt. Denn seine Bekannt¬
schaft mit den Örtlichkeiten in Helsingör nud den dänischen Verhältnissen, wie sie
sich im Hamlet zeigt, ist weit zwangloser auf die Weise zu erklären, daß Shake¬
speare dort gewesen ist, als auf irgend eine andre. Uud warum in aller Welt
sollte er nicht dort gewesen sein? Im Jahre 1586 war dort, wie jetzt alle wissen,
eine Gesellschaft von englischen Komödianten, die oben auf Kronborg spielten. Unter
ihnen waren z. B. William Kemp, Thomas Pope und George Bryan, die später
nachweisbar Shakespeares Kameraden am Theater in London wareu. Selbst¬
verständlich kann Shakespeare seine Kenntnisse von ihnen erhalten haben, aber
es scheint mir eine weit natürlichere Vorstellung, daß er selbst in Helsingör ge¬
wesen sei, um so mehr, als kein Mensch weiß, wo er im Jahre 1586 war. Man
weiß nur, daß er weder in seiner Vaterstadt uoch in London war. Über das
Schloß am Sund kann Shakespeare selbstverständlich aus den Erzählungen der
Kameraden hinreichende Aufklärungen erhalten haben, aber es gibt andre Diuge
im Hamlet, bei denen man sich schwer vorstellen kann, wie Shakespeare darauf ge¬
kommen sein sollte, wenn er sich nicht selbst eine Zeit lang in Dänemark aufge¬
halten hätte. Man deuke zum Beispiel daran, daß Shakespeare, als er zwei
dänische Adliche nennen will, gerade auf die Namen Rosenkrands und Gyldenstjerne
verfallen ist, die zu der Zeit am meisten im Vordergründe standen. Man beachte
die Äußerungen über die Trinkgelage in Dänemark, über Horatio, der in Witteu-
berg studiert, wo so viele Dänen aber so gut wie niemals Engländer studierten.
Man denke an solche Dinge wie die Terrasse am Meer unterhalb Kronborgs, an
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die indirekte Erwähnung der Kasematten. Und vor allem vergesse man nicht, daß
der natürlichste Hintergrund für die Szene, wo Hamlet der Mntter gegenüber ans
das Bild seines Vaters weist, gerade der Rittersaal ans Kronborg ist, wo Hans
Kniepers berühmte Bilder von den 111 dänischen Königen, darunter Hamlet und
seinem Vater, hingeu. Eiue Stelle, die besonders dagegen zu sprechen scheint, daß
Shakespeare aus eigner Anschauung Kronborg gekannt habe, ist die, wo davon ge¬
sprochen wird, daß das Schloß auf einem Felsen geruht habe. Aber auch sie
findet ihre ganz natürliche Erklärung, wenn man nämlich daran denkt, daß der be¬
rühmte „Lappcnstein," der so groß wie ein Haus war, nnd den Friedrich der
Zweite mit ungeheurer Mühe von Gronnehaven dorthin hatte schaffen lassen, 1586
das Fundament für die südöstliche Bastion von Kronborg bildete. Wer in Kron¬
borg gewesen war, hatte nicht vermeiden können, den „Lappcnstein" als eine der
Merkwürdigkeiten des Schlosses und der Stadt zu sehen, und es war keine große
dichterische Übertreibung, zn sagen, das Schloß rnhe nnf einem Felsen.

Man könnte noch eine Menge andrer Dinge ans Hamlet anführen, die mit
Bestimmtheit auf einen Aufenthalt Shakespeares in Helsingör denten, und für mich
liegt absolut keiu entschcideuder Beweis darin, daß sich sein Name nicht in dem
Verzeichnis der englischen Komödianten, die 1586 dort spielten, findet. Denn wer
kann beweisen, dnß Shakespeare nicht aus irgend einem Grund im Ausland unter
einem andern Nnmen aufgetreten ist, oder daß er nicht — wie ich es ihn in
meiner Erzählung tun lasse — mit den Komödicmtcu gekommen ist, aber nus
irgend einem Grunde nicht zum Auftreten gekommen ist?

Ich habe aber gar nicht einen historischen Roman schreiben wollen, sondern
habe ans Grnnd meines eignen bestimmten Glaubens eine frei erfundne Novelle
geschrieben, die natürlich für deu am meisten Interesse haben wird, der Hamlet
kennt nnd etwas von Shakespeare weiß, die aber auch von dem gelesen werden
kann, der Hamlet nie gelesen hat.
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„Kupfervera. Gold" ist trocken
und leicht, daher außerordent¬

lich bekömmlich.
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