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lehnt, die Arme auf die hohe Lehne stützt und das schöne oft mit der bekannten
Elsässer Schleife statt des modischen Hutes geschmückte Haupt demütig senkt oder
weltvergessen Stirn und Augen mit den schmalen Händen bedeckt. Bei den Predigten
werden diese Betstühle natürlich auch zum Sitzen benutzt, und sie sind dazu trotz
des niedrigen Sitzes viel bequemer, als die steifen Holzbänke, schon deshalb, weil
man sie immer so ausstellen kann, daß man das Gesicht ohne Halsverrenkungen
der Kanzel zuzuwenden vermag.

Diese Kanzel des Münsters, von der einst Gailer von Kaysersberg und andre
Meister deutscher Sprache und deutschen Geistes das Wort Gottes verkündeten, ist
die einzige in Straßburg, von der heute noch, wie zu den Zeiten vor 1870, all¬
sonntäglich französisch gepredigt wird. Die deutschen Morgenpredigten im Münster
sind nicht so gut und vor allem auch nicht von einer so gewählten, um nicht zu
sagen eleganten Gemeinde besucht, wie die französischen Gottesdienste gegen 11 Uhr,
in denen man von ausgezeichneten Kanzelrednern ein gewähltes und reines Fran¬
zösisch hört.

Die Klabunkerstraße
Roman von Charlotte Niese

1

er Karrenhund Tirns steckte den Kopf in die heiße Luft und heulte.
Das kam daher, daß sein Herr den Milchkarren an das letzte Ende
der Klabunkerstraße geschoben hatte und Kartoffelschalen und Abfall
im Gemüsekeller kaufte. Die Leute betragen ihn gern, deshalb
dauerte es lange, bis er die Ware gründlich geprüft hatte und
zögernd seinen ledernen Geldbeutel zog. Tiras mußte hier immer

ewig lange warten, und deshalb winselte er. Er sehnte sich nach dem andern
Ende der Klabunkerstraße, wo das kleine Eckhaus dicht bei der Paulinenterrasse
stand, wo ein alter Treppenvorbau, auch Beischlag genannt, Schatten spendete, und
wo Madame Heinemann mit Wasser in einer Blechschale auf ihn wartete. Manch¬
mal reichte ihm auch die kleine Jella den Trunk und gab ihm zum Nachtisch ein
Stück Brot.

Der Hund heulte laut und kläglich, fletschte die Zähne und bellte einen
schneeweißen Seidenpudel an, der mit trippelnden Schritten die Straße herunter¬
kam und nun ängstlich kläffte. Einen Plebejer wie den grauschcckigen Tiras fand
er unangenehm und überflüssig, nnd er zeigte seine Verachtung aus der Ferne.
Herr Schlüter aber hatte sein Geschäft beendet, hängte zwei gefüllte Eimer an
seine Karre und schob diese die Straße hinauf.

Die Klabunkerstraße lag mitten in Hamburg; dort, wo es noch spitze und
eng aneinander stehende Giebelhäuser gibt, wo hin und wieder das graue Wasser
eines Fleetes aufblitzt, und wo nur von fernher das Läuten der elektrischenBahnen,
das dumpfe Dröhnen der Schiffe klingt. Ganz wie früher war die Klabunker¬
straße allerdings nicht mehr. Hier und dort war ein altes Haus abgerissen, ein
neues, häßliches aufgerichtet worden, und Herr Jsidor Mehlwurm, der auf einen Schlag
sechs alte Häuser gekauft hatte, hatte auf ihrem Platz ein einziges langes und
schmales Haus mit einem bedeckten Gang in der Mitte errichtet, und wo kleine
Gärten hinter den Häusern gewesen waren, noch ein zweites Miethans hingeschoben,
das er Paulinenterrasse nannte. Denn, hatte er gesagt, Gott der Gerechte! Ist
es keine Terrasse, was da steht mitten im Land, das ein Garten ist gewesen?

Damals war Madame Heinemann nicht schlecht böse. Wenn ich man bloß
einen von die Machthabers kennen tät! rief sie und schlug auf den Glaskasten
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in ihrem Lciden, daß die Fingerhüte und die kleinen Badepuppen darin vor Schreck
in die Höhe fuhren. Kennt ich man einen von die Machthabers! Zahl ich darum
meine Steuerns, daß sie mich vor mein Hintertür ein Kasten setzen mit sechsund¬
dreißig Wohnungen ein? Wenn ich nu in mein Garten die Wäsche aufhäng, denn
sweineriereu mich all die Schornsteine das ein!

Hedwig, dn mußt nicht so aufgeregt sein, sagte Jungfer Rosalie Drümpel-
meier. Es schadet dir und kann auch mir Unheil bringen. Denn ich habe die
Nähkundschaft bei Frau Senator Herzlich, nnd wenn ihr Herr Gemahl auch ver¬
storben ist, so weißt du doch, daß Frau Senator noch immer etwas zu sagen hat.
Ihre Kundschaft könnte ich nicht entbehren. Sie aber liebt es nicht, wenn man
etwas auf den hohen Senat sagt.

Madame Heinemann schüttelte brummend den Kopf; aber sie schwieg, und
Rosalie Drümpelmeier ging aufgerichtet und mit vorsichtigen Schritten die Beischlag¬
treppe hinunter, um sich zu ihrer Nähkundschaft zu begeben, um in irgend einem
Hinterstübchen von neun bis sieben Uhr zu sitze», um Wäsche und Kleider zu
flicken und um bei einer ihrer Mahlzeiten mit einer freundlichen Herrschast oder
mit dem Dienstmädchen über die Neuigkeiten des Lebens zu sprechen.

Madame Heinemann und Rosalie Drümpelmeier waren Schwestern, und sie
wohnten zusammen, seit Herr Heinemann nach langer Krankheit gestorben war. In
ihrer Jugend hatten sich die Schwestern nicht besonders vertragen, was wohl
daher kam, daß die eine fein geartet war, und die andre gröber. Nachdem aber
der lustige Herr Heinemann seine Fran mit einer großen Schuldenlast und einem
einzigen Sohn zurückgelassen hatte, seit der Zeit hatten sich die Schwestern inein¬
ander gefunden, und das Feine und das Grobe schliffen sich leise aneinander glatt.
Madame Heinemann hatte einen kleinen Laden mit holländischen Waren, und
Rosalie half ihr, so viel sie konnte.

Sie war es auch, die den sechsunddreißig Wohnungen in der Pcmlinen-
terrasse eine angenehme Seite abzugewinnen wußte. Hedwig, du mußt nicht
schelten, sagte sie. Hier werden Menschen wohnen, die Knöpfe und Band und
Nähgarn gebrauchen, und deine Kundschaft wird größer werden.

So war es wirklich gekommen, und jetzt, wo die Paulinenterrasse schon längst
ihren neuen Anstrich verloren hatte, verrußt und schmuddlig aussah, wo unendliche
Kinderscharen auf dem Hofe spielten, auf dem einst Bäume gestanden uud Blumen
geblüht hatten, jetzt dachte weder die Klabunkerstraße noch Madame Heinemann
daran, daß es jemals anders hätte sein können, und der Milchmann, Herr Schlnter,
lenkte tagtäglich seinen Karren durch den Torweg nach der Paulinenterrasse und
verkaufte seine Ware an sechsunddreißig Familien und allen Anhang, der noch
drum und dran war.

Heute war es heiß und staubig. Die Sonne hatte länger als eine Woche
ununterbrochen geschienen, uud in den hohen Häusern der Stadt brütete die dicke,
unbewegliche Luft. Eine Luft, die uach Kaffee roch, gebratnen Zwiebeln und alten
Fischen. Tiras, der jetzt im Schatten des Beischlags lag, schnupperte in der
Luft und winselte. Dann aber wedelte er plötzlich mit dem Schwanz. Denn
die kleine Jella stand vor ihm, legte ihm das Händchen auf das rauhe Fell und
tröstete ihn.

Ja, mein Tiras; ich brachte Mutti längs. Und dann fiel ich, und meine
Schürze wurde schmutzig. Und da weinte ich, und deshalb bin ich später ge¬
kommen. ...

Auf den schmalen Bäckchen des kleinen etwa vierjährigen Mädchens hing noch
eine vergossene Träne. Ihre großen blauen Augen wußten aber nichts mehr von
Tränen und wurden voll Sonnenschein, als Madame Heinemann ihr eine Blech¬
schale in die Hand gab.

So, klein Deern, nu gib ihn man was, uud wenn du fertig bist, komm ein
nnd hilf mich ein büschen in den Laden.

Ihre Stimme hatte einen warmen, behaglichen Klang. Die Kleine nickte
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eifrig, sah aber nur auf die rote Zunge des Hundes, die sich gierig in das kühle
Wasser senkte.

Nu, klein Baronesse, magst mir noch leiden? fragte der Milchmann. Dabei
strich er vorsichtig über die goldig schimmernden Haare des Kindes.

Jella war in den Anblick des Hundes versunken und bewegte nur den Kopf;
dann aber hob sie doch die Augen.

Onkel Schlüter. für zehn Pfennige Milch. Mutti holt sie bei Tante Heine-
mcmu ab. Und nächste Woche kriegst du dein Geld!

Sie sprach unbefangen, er aber wurde verlegen.
Nu ja, eilt ja nich. Ich hab dein Mutter noch kein einzigmal gemahnt.
Mit einem Milchkännchen ging er ins Hans, wo ihn Madame Heinemnnu

mit einem Pvrzellantöpfcheu erwartete.
Sie kriegt ja nu mehr Geld! sagte sie halblaut. Meine Schwester Rosalje

hat ihr ja die Stelle bei Herr Müller verschafft. Der will doch ümmer vorgelesen
haben, weil er was mit die Augen hat. Und sein Köchin, for die Rosalje flickt,
kann es nich ordentlich.

Bei den langweiligen Müller? fragte Herr Schlüter.
Bei eben den. Er hat in fünf Wochen drei Damens gehabt, die ihn was

vorlesen sollten. Abers da is nie was nach gekommen. Er hat sie ümmer aus
die Tür gesmissen. Nn meint Rosalje, Frau von Wolffeuradt könnt das mal
mit ihn versuchen. Weil die Herrschaftens. wo sie Stunde gab, weggereist sind.

Die arme klein Frau! sagte Schlüter. Sei» Gesicht war' immer voller
Sorgenfalten, nun zogen sich diese noch mehr zusammen, und er schüttelte bekümmert
den Kopf. Die arme klein Frau. Müller is ein gräsigen Kerl!

Sie muß was verdienen, Herr Schlüter!
Nu ja, natürlich! Vorsichtig rieb er den Staub von seinem Rockschoß. Ver-

dieueu müsse» wir, sonsten geht das nich.
Haben Sie mal was von Ihr Schwester gehört, Schlüter? fragte Frau

Heinemann jetzt.
Er sah die Straße entlang.
Wo soll ich nich? Die arm Deern schreibt oft genug. Bloß, daß da kein

Spaß bei ist. Ja, wenn ich mich das denke!
Er seufzte und sprach langsam weiter.
Zehntausend Mark hab ich mich aufgespart, und alleus in gute Papierens,

und allens bei kleinen mitn Milchhandel. Und da schreibt mich mein Schwager,
er hat son feines Geschäft in Sicht, mitn klein netten Hof, wo ich mein Geld
man mit einstecken soll, weil ich denn zehn Prozent Zinsen kriege. Und weil ich
doch vons Geschäft nicht ab uud nich hin kommen kann, glaub ich ihn nud geb
ihn das Geld. Und nn is mein Schwager tot, der Hof is nix wert, und mein
Geld ist weg.

Madame Heinemann kannte Herrn Schlüters Geschichte. Aber sie hörte sie
immer gern wieder. Denn mich sie kämpfte mit den Schulden ihres Mannes, uud
geteiltes Leid ist halbes Leid.

Ja, Schlüter, gräsig is es. Abers uich wahr, Sie haben doch ein Hippertei,
und wenn der Hof verkauft wird, dann kriegen Sie Ihr Geld wieder.

Wer sollt den Hof kaufen? fragte er. Liegt mitten zwischen die Heide und
is nix wert. Ich laß mein Schwester da wohnen, und sie hat ein Kuh und ein
Paar Hühner — das kann ich sie nich nehmen. — Zehntausend Mark! Was
wollt ich ihn auch glanben!

Schlüter war übler Laune geworden. Die überkam ihn jedesmal, wenn er
an seine Ersparnisse dachte, die jetzt irgendwo im Heidesande steckten, nnd die doch
so sauer verdient worden waren.

Er weckte Tiras aus einem flüchtigen Schlummer und zog mit seinem Karreu
weiter.

Madame Heinemann nahm Jella bei der Hand.



44 Die Alabnnkerstraße

Ich seh nach dein klein Schwester, und du kommst in mein Laden. Das hab
ich dein Mama versprochen. Und wenn einer was kaufen will, dann sag man:
Bitte gedulden Sie sich einen Momang; Madame Heinemann kommt gleich retour.

Wo ist Onkel Louis? fragte Jella, die das Rüschen in den dumpfigen kleinen
Laden steckte und dann in die Sonne sah, die so warm in die Straße schien.

Madame Heinemann seufzte. Ja, wo is er, klein Deern? Irgendwo auf»
Boot, weil er Wasser malen will, oder ein paar Schiffens, oder ein paar Menschens.
Das bringt kein Geld und kostet bloß Farbe. Wersten er is ein guten Jung.

Mich soll er auch malen I rief die Kleine, aber Madame Heinemann versuchte
streng zu werden.

Nu denk man nich an Unsinn, klein Deern. Stell dir hinter den Ladentisch,
nnd wenn einer was kaufen will, dann sagst — —

Gedulden Sie sich einen Momang! fiel Jella ihr ins Wort. Madame Heine¬
mann kommt gleich — sie zögerte.

Kommt gleich retour! setzte die gute Frau hinzu, und dann lachten sie beide.
Elisabeth von Wolffenradt las dem langweiligen Herrn Müller die Zeituug

vor. Er wohnte auch in der Klabunkerstraße, aber dort, wo die Häuser etwas
größer waren. Er war ein verdrießlicher Mann, ohne Freunde und ohne Anhang,
und seinen Beinamen hatte er nur erhalten, weil ehemals in demselben Hause mit
ihm ein andrer Herr Müller wohnte, der immer lustig und freundlich war, nnd
der deswegen der nette Herr Müller genannt wurde. Dieser gute und lustige
Namensvetter war seit einigen Jahren tot, und der langweilige Herr Müller hatte
keinen Beinamen mehr nötig. Er war ihm aber doch aus alter Gewohnheit ge¬
blieben.

Elisabeth fand die Bezeichnung nicht passend. Ihr erschien Herr Müller nicht
langweilig, aber sehr unliebenswürdig, nnd das ist noch unangenehmer.

Er war klein, hatte ein lederfarbnes, verkniffnes Gesicht, eine knarrige
Stimme, und Augen, die durch blaue Brillengläser verdeckt wurden. Er sagte
niemals etwas Gütiges, aber mit Vorliebe Unfreundlichkeiten. Wenn seine Vor¬
leserin die Stimme erhob, hieß es: Schreien Sie nicht so, taub bin ich noch nicht.

Ließ sie dann die Stimme sinken, knnrrte er: Glauben Sie, daß ich das Gras
wachsen hören kann?

Wenn Elisabeth täglich diese Fragen ertragen und sich damit abmühen mußte,
dem alten Manne, der in seiner dunkeln Sofaecke saß, und dessen Gesicht sich nie
aufhellte, die Lokalnachrichten der großen Stadt vorzulesen, dann mußte sie an
Madame Heinemann denken, die schon manchmal gesagt hatte: Na, mein Beste,
mir soll wundern, wie lange Sie es bei den langweiligen Müller aushalten. Ich
for meine Person könnt es nich. Denn wenn die Mannsleute nich ein büschen
Gemüt haben, denn mag ich ihnen nich. Heincmann hatte Gemüt: darum denk ich
noch immer an ihm, wenn er mir auch in Schulden sitzen gelassen hat.

Mit ruhiger, möglichst gleichmütiger Stimme las die junge Frau vor; aber
ihre Gedanken wanderten; zuerst zu Madame Heinemann und dann in die Zeit,
wo sie noch nicht gewußt hatte, daß es eine Madame Heinemann und eine Kla¬
bunkerstraße gab; wo sie und Wolf Wolffenradt sich über alle Maßen liebten und
heirateten, wo ihre Mutter noch lebte, und sie nichts andres kannte, als eine ge¬
borgne, wenn auch bescheidne Häuslichkeit in einer kleinen Provinzialstadt. Wie
lange war es her, daß das Leben vor ihr gelegen hatte wie ein Garten voll
Blumen und Sonnenschein; dasselbe Leben, das jetzt ein fahles, hartes Gesicht
zeigte und so viel Kälte, daß es sie oft fror?

Baron Wolffenradt war ein sehr eleganter Offizier gewesen, hatte aber schon
vor seiner Hochzeit den Abschied genommen, weil er im Pferderennen, im Spiel
Unglück gehabt hatte, und weil er, wie er behauptete, keine Lust mehr hatte zu
dienen. Nun suchte er sein Glück bei Elisabeth und fand es auch. Die zwei
Menschen waren im ersten Jahre ihrer Ehe so selig gewesen, daß ihnen die Sorge
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nicht nahe getreten war. Wenigstens Elisabeth hatte nichts davon gespürt. Das
junge Paar hatte bei der Mutter gelebt, und Elisabeth hatte in der Unerfahrenheit
ihrer neunzehn Jahre geglaubt, daß es immer so bleiben werde. Das war aber
nicht gegangen. Ihre Mutter lebte von der bescheidnen Pension einer Beamten¬
witwe, und Wolf mußte sich nach einer Beschäftigung umsehen. Der arme Wolf,
der aus altadlichem Hause stammte und nur so viel gearbeitet hatte, wie es sich für
die Kenntnisse eines Reiteroffiziers schickte.

Die Wolffenradts waren ein vornehmes, aber kein reiches Geschlecht. Was
Wolf an Vermögen gehabt hatte, war längst verbraucht; von seinem ältern Bruder,
der als Majoratsherr ans der Wolffenburg saß, hatte er schon mehr erhalten, als
er verlangen konnte. Seine Heirat mit einem bürgerlichen armen Mädchen nahm
man ihm natürlich übel, und man ließ es sich deutlich merken, daß er nun allein
fertig werden müßte. Wolf wollte auch allein fertig werden. Er war ein guter
Offizier, ein schneidiger Reiter gewesen; er glaubte auch mit Leichtigkeit einen
andern Beruf ergreifen zu können.

Aber es ging nicht. Was der Baron auch versuchte, alles schlug ihm fehl;
und wie Elisabeth getreulich mit ihm von einer Stadt in die andre zog, wurde
ihr Herz allmählich schwer, und ihre Sorgen wuchsen. Zwei kleine Mädchen waren
bald nacheinander geboren worden; und als Elisabeth zu allem Ungemach nun auch
noch ihre Mutter verlor, da empfand sie außer dem Schmerz noch eine angstvolle
Einsamkeit. Zwar liebte sie ihren Mann wie zuvor, und er liebte sie; aber die
grauen Wolken der Sorge verdunkelten den Sonnenschein im Hause.

Es war hier in Hamburg gewesen, daß sich Wolf für einige Zeit von seiner
Familie getrennt hatte. Seine Schwester, die Stiftsdame Asta von Wolffenradt.
hatte ihm vorgeschlagen, sich in der Nähe ihres Klosters auf den Postdienst vor¬
zubereiten. Ihr Brief war nach einer Reihe von Jahren das erste Lebenszeichen
gewesen, das Wolf von seiner Verwandtschaft erhalten hatte, und er sreute sich
nicht wenig darüber. Er war in Worten zornig auf die Wolffenradts, weil sie
ihn vernachlässigt hatten; seine Frau aber wußte, daß er sich nach ihnen sehnte.
Im Traum sprach er von seinem Stammschloß, von seinem Bruder, von der alten
Familiengruft, in der seine Eltern ruhten.

Elisabeth redete ihrem Manne zu, dem Vorschlage der Schwester zu folgen,
und er ging mit Freuden. Dicht bei dem Dameukloster Wittekind lag die kleine
Stadt, wo er den Postdienst erlernen sollte, und wo er wieder versuchen wollte,
sich eine Existenz zu gründen.

In den letzten Monaten war es dem Ehepaar schlecht genug ergangen; aus
einer verhältnismäßig guten Wohnung waren sie in die Paulinenterrasse geflüchtet,
wo die Mieteu billig waren. Nirgends war Geld zu verdienen, und die Schulden
wuchsen aus der Erde. Kurz vor ihrer Verlobung hatte Elisabeth ihr Examen
gemacht; jetzt versuchte sie Stunden zu geben. Wolf schalt darüber; er hatte es
nicht gern, wenn Frauen schufteten, wie er es nannte. Da war es denn doppelt
gut, daß er wegging, denn Elisabeth mußte arbeiten. Nicht allein ihres Lebens¬
unterhalts wegen, sondern auch um ihre Gedanken zu betäuben.

Was sollte aus ihnen werden? Und um Weihnachten mußte die Wiege wieder
in Bereitschaft gestellt werden, aus der die kleine Jrmgard kaum heransgekrabbelt
war. Elisabeth drängte ihren Mann zu gehn und womöglich mit den Geschwistern
seinen Frieden zu machen. Er tat es; und nun war er drei Monate weg und
schrieb sehr selten. Hier und dort eine Karte, einen Gruß, aber niemals aus¬
führlich — das war so seine Art; er hatte immer ungern Briefe geschrieben, aber
es war eine häßliche Angewohnheit.

Wenn Elisabeth in der Nacht nicht schlafen konnte, dann sah sie Wolf vor
sich und sein geliebtes sorgloses Gesicht. Er haßte Sorgen, Nachdenken und alles
Schwere im Leben. Deshalb mußte sie sich freuen, daß er wo anders war und
sich bemühte, eine hoffentlich nicht zu schwere Stellung zu erringen.
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Während Elisabeth las, stieg die Sonne höher. Voll hatte sie auf der Kla-
bnnkerstraße und ihren spitzgiebligen Häusern, den Beischlägen und dem hellen
Steinpflaster gelegen; nun kam sie auf die Seite von Herrn Müllers Wohnung
und sah seitwärts in seine Fenster. Dabei streifte sie Elisabeths Wangen und ihr
aschblondes reiches Haar, flimmerte über ihre Stirn und glitt, wie liebkosend, an
ihrem schlanken Nacken herunter.

Die junge Frau war keine auffallende Schönheit, aber ihr schmales, feinge-
schnittnes Gesicht war von großer Lieblichkeit, und ihre grauen, dunkelbewimperten
Augen blickten tief und träumerisch.

Es war Herrn Wolf von Wolffenradt nicht zu verdenke» gewesen, daß er
eine große Liebe zu seiner Frau empfunden und nicht daran gedacht hatte, nach
ihrem Vermögen zu fragen.

Jetzt glitt ein Sonnenstrahl über die Zeitung, aus der Elisabeth noch immer
vorlas, und sie mußte vom Fenster abrücken. Während ihre Gedanken zu Wolf
gingen, zu ihren Kindern, auf die Frau Heinemann acht gab, zu ihren Sorgen,
die ihr niemand abnahm, las sie von den Ereignissen des Großstadtlebens, von
Totschlag und Diebstählen und dazu die Fortsetzung einer Verbrechergeschichte unter
dem Strich.

Draußen rief der Eisverkäufer, einige Kiuder jubelten, und vom Hafen her
klang der tiefe Ruf eines Riesendampfers. Zwischen zwei spitzen Giebelhäusern der
Klabnnkerstraße konnte man gelegentlich die Masten eines Schiffs sehen, und als
Elisabeth jetzt die Augen hob, sah sie eine Rauchwolke, die kerzengerade in die
stille Luft stieg. Sie kam von dem Dampfer, der in den Hafen einlief, und auf
den schon Hunderte von Menschen warteten, um ihn zu entladen und dann wieder
zu befrachten. Und das Riesenschiff war nur eins von den vielen, die stromauf,
stromab gingen, die Leben und Bewegung, Arbeit und Glück mit sich brachten.
Denn die Arbeit ist das Glück der Tausende, die dort unten an dem grauen
Wasser stehn und es erwarten.

Warum schweigen Sie? fragte Herr Müller aus seiner Sofaecke heraus.
Elisabeth schrak zusammen. Nun hatten die Gedanken ihre Lippen bezwungen, und
sie war still geworden. Sie flüsterte eine Entschuldigung und las eifrig weiter.
Von dem Mörder, der entflohen war, und den die Polizei nicht finden konnte.
Von den Schätzen, die er gestohlen und so gut versteckt hatte, daß sie noch heu¬
tigentags gesucht wurden.

Der Regulator über dem Sofa tat zwölf Schläge; vom Hafen blies und
tutete es, und Elisabeth machte eine kleine Bewegung.

Lesen Sie weiter! befahl Herr Müller. Der Mörder mnß entdeckt werden,
und er muß hängen.

Morgen kommt die Fortsetzung, erwiderte die junge Frau zögernd. Außer¬
dem —

Hat es zwölf geschlagen? Der alte Mann seufzte ungeduldig. Und sie
haben den Mörder nicht einmal. Aber so ist es immer in der Welt: die Ver¬
brecher gehn leer aus! Die Verbrecher! Er wiederholte das Wort und ließ die
Hand schwer auf den Tisch fallen. Heutzutage muß man Verbrecher sein. Dann
gehts einem gut!

> Elisabeth kannte sein Schelten. Sie saß regungslos da, horchte auf das Ticken
der Uhr und sehnte sich nach Jella und Jrmgard. Und dennoch wagte sie nicht
aufzustehn, ehe Herr Müller sie entließ. Er war immer so enttäuscht, weun der
Verbrecher nicht gleich seine Strafe erhielt.

Auch heute schalt er noch eine Weile; dann schob er ihr brnmmend zwei Zwei¬
markstücke hin, und sie mußte eine Quittung unterschreiben, daß sie das Geld richtig
erhalten habe. Diese Förmlichkeit wiederholte sich jeden Tag, und Elisabeth nahm
keinen Anstoß mehr daran. Seitdem sie täglich vier Mark von Herrn Müller er-
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hielt, hatte sie die rückständige Miete bezahlt, und Jella und Jrmgcird konnten so
viel Milch trinken, wie sie wollten.

Morgen wird der Mörder gefangen! sagte sie tröstend zu Herrn Müller, als
sie sich von ihm verabschiedete.

Er schüttelte finster den Kopf.
Das glaube ich nicht; darauf muß ich noch länger warten. Aber es ist auch

einerlei, und es geht Sie nichts an.
Nach diesem freundlichen Wort ging Elisabeth von dannen, und sie lächelte

vor sich hin. Der arme Herr Müller. Nun saß er stundenlang in seinem Sosa
und dachte an den Mörder und war unzufrieden. Und dennoch wollte er immer
nur Erzählungen von schlechten Menschen hören.

Heiß schlug ihr die Sonnenglut entgegen, während sie aus Herrn Müllers
Haustür trat; aber sie beeilte sich nicht, in den Schatten der andern Seite zu
kommen. Ihre Gedanken waren wieder zu ihren eignen Angelegenheiten zurück¬
gekehrt.

Morgen kann ich Herrn Schlüter zehn Mark bezahlen, dachte sie. Dann
schulde ich ihm noch dreißig. Und dem Brotträger —

Sie wollen sich doch keinen Sonnenstich holen, Frau Wolffenradt? fragte eine
heitere Stimme hinter ihr. Sie gehörte Alois, dem Sohne Frau Heinemanns, den
seine Mutter und auch die Klabunkerstraße Louis nannten, obgleich sich der alte
Heinemann sehr viel auf den Namen Alois, der ja schön selten in Hamburg war,
eingebildet hatte. Aber den alten Heinemann deckte die kühle Erde, und wenn
Frau Hedwig ihren Sohn anch über alle Maßen liebte, so ärgerte sie sich doch
über ihn und beschuldigte gelegentlich seinen sonderbaren Namen, daß er ihn selbst
auch sonderbar gemacht hätte. Denn er war kein Stubenmaler geworden, wie sie
es sich immer gewünscht hatte, sondern einer, der Bilder für die Wand malen
wollte. Wer aber kaufte Bilder, die ihr Sohn Louis malte?

Elisabeth sah lächelnd in das Gesicht des jungen Mannes.
Die Hitze tut mir nicht viel, aber ich rechnete.
Rechnen! Alois lachte. Sind Sie schon so wie meine Mutter, die immer

schilt, daß ich kein Geld verdiene? Und ich male doch schon Tassen und Teller —
nur ihr zu Gefallen!

Bei diesen Worten seufzte er ein klein wenig; und da die beiden jungen
Leute nun doch in den Schatten der andern Straßenseite hinübergegangen waren,
setzte er sich ans die Bank vor der mütterlichen Haustür und nahm den Hut
vom Kopfe.

Der Maler war schlank gewachsen, hatte ein rundes, sorgloses Gesicht und
tiefliegende Augen von unbestimmter Farbe. Diese Augen waren das Beste an
ihm. Manchmal konnten sie sich fast schließen, und niemand achtete auf sie. Dann
aber öffneten sie sich weit und sahen mit einem besonders scharfen und beobach¬
tenden Ausdruck in die Ferne.

In diesem Augenblicke sah Alois aufmerksam in den sonnendurchglühten
Himmel und auf die dunkeln Giebel, die ihre verwitterten Häupter trotzig erhoben.
Dann wandte er sich Elisabeth zu.

Rechnen muß man nicht, wiederholte er. Es ist ein mühsames Geschäft und
verdirbt den Charakter.

Bei diesen Worten zog er ein Zwanzigmarkstück aus der Tasche und ließ es
in der Sonne blitzen.

Vierzig Mark für Ansichtspostkarten erhalten! berichtete er. Denken Sie sich,
Frau Elisabeth, der Geldbriefträger war bei mir. Gott sei Dank, daß Mutter ihn
nicht gesehen hat und Tante Rosalie auch nicht. Sonst hätte ich heute keine ruhige
Stunde und müßte zur Sparkasse gehn!

Was wollen Sie denn mit dem Gelde machen? fragte sie lächelnd.
Er verzog das Gesicht. Ach, Frau Elisabeth, Sie sind neugierig wie Mutter
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und Tante Rosalie, Aber ich will es Ihnen doch erzählen. Zwanzig Mark habe
ich Fritz Feddersen geliehen; Sie wissen, einer aus unsrer Klasse, der auch gern
Kunstmaler werden wollte. Aber seine Mutter will es durchaus nicht zulassen, und er
masert jetzt Haustüren und verübt ähnlichen Unfug. Er ist auf den Einfall ge¬
kommen, ich sollte einmal Ansichtspostkarten und dergleichen zu malen versuchen,
und hat mir auch die Adresse von einem netten Mann in Berlin gegeben. Von
dem kriegte ich also heute vierzig Mark geschickt. Für sechs Postkartenentwürfe!

Fritz Feddersen wird Ihnen die zwanzig Mark wohl nicht wiedergeben.
Das würde ich auch nicht tun. Frau Elisabeth; er hat doch die Idee gehabt.
Und die andern zwanzig Mark?
Elisabeth fragte es unwillkürlich, und Alois ließ das Goldstück in der Sonne

funkeln.
Ich wollte morgen auf die Heide fahren. Dort hinten an der Elbe, wo sich

die großen roten Hügel aus dem Wasser heben, und wo die Tannen so merkwürdig
graugrün sind.

Das kostet doch nicht zwanzig Mark, Herr Alois.
Seine Augen waren weit geöffnet gewesen, und er hatte wie atemlos ge¬

sprochen; nun schloß er sie und lachte gleichmütig.
Sie sind eine Gouvernante, Frau Wolffenradt, beinahe so schlimm wie Mutter

und Tante Rosalie.
Sie sollen noch ein guter Maler werden, Herr Heinemann, erwiderte sie ein¬

fach. Aber das wird man nicht, wenn man sein Geld auf die Straße wirft.
Mit diesen Worten wandte sie sich ab und ging in den Heinemannschen

Garten.
Es war nur ein Grasplatz mit einem alten halb abgestorbnen Äpfelbaum

darin, und rund herum erhoben sich alte Holzplanken und schmutzige Mauern;
aber Jella saß unter dem Apfelbaum, hielt ihr Püppchen im Arm und schlief eben
so süß, als wenn sie auf dem Sammetrasen eines fürstlichen Besitzes gesessen hätte.
Neben ihr, auf einer Decke, hockte Jrmgard. Sie schlief nicht, denn sie hatte den
ganzen Vormittag verschlafen. Sie lag auf beide Ärmchen gestützt und sah unver¬
wandt einem Sonnenkäferchen zu, das auf einen magern Grashalm klettern wollte
und immer wieder herunterfiel.

Der kleine Käfer hatte im Stadtgarten seine schöne rote Farbe verloren und
fast graue Flügeldecke» bekommen, aber Jrmgards Augen betrachteten ihn mit
Entzücken.

Als die Mutter näher zn ihr trat, hob sie warnend den Finger. Nich totteten,
nich totteten! flüsterte sie.

Sie war erst zweieinhalb Jahre alt und im Sprechen noch nicht ganz ent¬
wickelt, dafür aber redeten ihr ganzes ausdrucksvolles Gesichtchen, ihre plustrigen
Haare, ihre kleinen dicken Hände.

Elisabeth kniete neben sie und drückte sie mit einen« schmerzlichenWonnegefühl
an sich. Wenn sie ihre Kinder zwei Stunden lang nicht gesehen hatte, war es
ihr, als wenn sie eine Ewigkeit von ihnen fern gewesen wäre.

Bist du süß gewesen, Gardie?
Ich immer süß! versicherte die Kleine, nahm eine Handvoll Sand und warf

sie Jella ins Gesicht, sodaß diese aus ihrem Schlummer auffuhr. Ehe sichs Elisa¬
beth versah, schlug sie auf die jüngere Schwester los. Beide schrien laut, rissen
sich an den Haaren, versöhnten sich ebenso schnell und küßten sich. Dann hängten
sie sich beide an die Mutter.

Wir sind süß. Mutter, sehr süß, und ich hab im Laden bedient!
Ja, sie hat Tilent, versicherte Madame Heinemann, die, den Kochlöffel in der

Hand, in den Garten trat. Frau Wolffenradt, wenn Sie bei uns in die Nähe
wohnen bleiben, dann nehm ich Jella in mein Geschäft.

Sie wandte sich um und sah Alois in der Hausflur stehn.
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Hast Tellers zum Malen geholt, Louis?
Heute hatte Herr Hirsch nichts für mich zu tun. erwiderte er lächelnd. Be¬

malte Porzellane werden nicht immer verlangt.
Und da lachst noch über? Frau Heiuemcmu seufzte schwer. Jung, Jung,

was »vollst auch Kunstmaler werden? Da is kein Verdienst bei.
Ich verdiene schon noch etwas, versicherte er tröstend; aber seine Mutter

schüttelte den Kopf.
Das sagst du; aber da kommt doch nix nach. Geld hast du nie, und dein

Mutter kann auch nich mehr als arbeiten und hinter den Ladentisch stehn. Und
was Tietzes und all die großen Geschäftens sind, die nehmen einem die Kundschaft.

Nächste Woche soll ich zwölf Teller malen, erwiderte Alois. Er hatte kaum
auf seine Mutter gehört, sondern den Apfelbaum betrachtet und die Kinder darunter,
den hellen warmen Himmel und die Lichter auf der schmutzigen Holzplanke.

Sie sah ihn halb ernst halb getröstet an.
Nu komm man ein in die Küche und iß Mittagbrot. Frau Wolffeuradt, darf

ich Ihnen auch einladen?
Aber Elisabeth dankte freundlich, und bald klomm sie mit ihren Kindern die

steilen Treppen der Panlinenterrasse hinauf.
Madame Heinemann lud sie immer zu ihre» Mahlzeiten ein, aber Elisabeth

nahm die Einladungen selten nn. Madame Heinemann brachte sich und ihren
Malerjungeu, wie sie Alois nannte, nur mühsam durch, und Elisabeth würde sich
geschämt haben, mit an dem mager gedeckten Tisch zu sitzen. Aber schon die
Freundschaft der guten Frau und ihrer Schwester war ihr von Wert. Natürlich
hatte Jella die Bekanntschaft vermittelt. Kurz nach der Abreise des Vaters war
sie mit einer Badepnppe nach Hause gekommen, die Madame Heinemann ihr ge¬
schenkt hatte, und dann hatte Alois Heinemann sie eines Tags verirrt und
jammernd außerhalb der Klabunkerstraße gefunden und zu ihrer Mutter gebracht.
Jetzt war es, als kennte Elisabeth das kleine spitzgieblige Haus und seine Ein¬
wohner seit Jahren; ebenso, wie sie sich nicht denken konnte, ohne die Bekanntschaft
des alten Herrn Schlüter gelebt zu haben, der ihr schon seit Wochen die Milch
gestundet hatte und ihr sogar einmal verschämt drei Mark hatte leihen wollen,
weil er dem zornigen Vizewirt auf der Treppe begegnet war und wußte, daß dieser
Elisabeth um die fällige Miete gemahnt hatte.

Frau von Wolffenradt hatte sein Anerbieten mit Dank zurückgewiesen; lieber
hatte sie ein gutes schwarzseidues Kleid versetzt. Aber sie hatte die Güte des alten
Mannes nicht vergessen, und auch nicht, daß alle diese schlichten Leute mit ihrer
Hilfsbereitschaft erst hervorgetreten waren, als ihr Mann abgereist war, als ob sie
wußten, daß Elisabeth Freuudschaft und Hilfe nötig hätte. Dabei waren sie takt¬
voll und fragten nicht nach Wolf, und ob er von sich hören ließe. Sie kannten
es, daß die Männer davongingen, um Arbeit zu suchen, und vielleicht lauge nichts
von sich hören ließen — bis das Glück kam, und sie Gutes zu melden hatten.
Aber das konnte lange dauern.

Elisabeth stand vor ihrem kleinen Petroleumkocher und bereitete eine Milch¬
suppe für sich und die Kinder. Ihre Gedanken aber wanderten zu Wolf, und
Plötzlich stieg eine Erinnerung in ihr auf: daß er ihr einmal von einem Gut er¬
zählt hatte, das ihm zufallen würde, wenn er feinem Bruder eine Summe aus¬
zahlen könnte. Eine bestimmte Summe. Elisabeth sah sich in ihrem ärmlichen,
heißen Zimmerchen um und mußte schmerzlich lächeln. Dann horchte sie auf die
Stimmen der kleinen Mädchen und ans das leise Brodeln der Suppe.

Sie nahm von ihrem Nähtisch Wolfs Bild und stellte es so, daß sie es sehen
konnte, während Jella den Blick von ihrem Spielzeug hob und ihre Bewegung
verfolgte.

Papa ist hübsch, sagte sie stolz und stellte sich neben die Mutter.
Es war auch ein hübsches Bild, das von einem vornehmen Rahmen eingefaßt
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wurde; dieser stattliche Mann mit dem vornehmen, schmal geschnittnen Gesicht und
den siegesgewiß leuchtenden Augen. So hatte Wolf Wolffenradt vor fünf Jahren
ausgesehen, so sah er noch jetzt aus, wenn er freundlich war, und die Sorgen ihn
nicht quälten. In der letzten Zeit war er finster nnd mißvergnügt gewesen, uud
Elisabeth freute sich, als er sich so schnell zum Weggehn entschlossen hatte. Aber
sie hatte gehofft, er würde öfter und ausführlicher schreiben.

Die Suppe brodelte stärker, und Elisabeth sah halb gedankenlos, daß Jella
nach dein Bilde griff.

Setze Papas Bild auf seinen Platz, sagte sie.
Jella wollte gehorchen, aber mit dem Bild in der Hand stolperte sie, und es

siel mit lautem Krach auf den Fußboden. Die Splitter flogen, und Elisabeth
schrie auf; auch die Kleiue brach iu bittere Tränen aus, und die kleine Wohnung
in der Paulinenterrasse wurde plötzlich der Schauplatz großen Kummers, während
nur die Milchsuppe fröhlich wurde, überkochte und das Zimmerchen mit Dampf
nnd Gestank erfüllte.

Als Herr Schlüter spät am Nachmittag an die Tür klopfte, nm noch einmal
frische Milch snr die Kinder zu bringen, öffnete ihm Elisabeth mit verweinten Augen.

Js ein von die klein Dingers krank? fragte er besorgt.
Das Glas vom Bilde meines Mannes ist zerbrochen, entgegnete die junge

Frau traurig.
Sein besorgtes Gesicht hellte sich auf. Glück uud Glas geht leicht knput,

Frau Baronin, sagte er tröstend. Besonders das Glas, und da kann man neues
kaufen. Mit das Glück geht es uich so leicht; das kanu man mit» Portmonnäh
nich wieder kriegen.

Sein Gesicht hatte einen ernsthaften Ausdruck angenommen. Elisabeth schämte
sich einen Augenblick, ihm ihren kleinen Unfall erzählt zu haben. Er hatte andres
zu tragen, sie wußte es wohl. Sein Lieblingssohn war ihm gestorben, eine Tochter
war kürzlich Witwe geworden und saß mit vier unversorgten Kinder» da, und Herr
Schlüter selbst hatte seine Ersparnisse verloren.

Sie ließ sich schweigend die Milch in ein Töpfchen schütten, und Jella, die
schon wieder heiter geworden war, stellte sich zutraulich neben den alten Mann.

Ich habe Papas Bild kaput gemacht, aber ich kaufe ein neues, wenn ich groß
bin, Onkel Schlüter.

Das tu man, klein Deern!
Onkel Schlüter, was macht Tiras jetzt?
Er sitzt vor seiner Hütte und denkt an was.
Nachmittags braucht er nicht zu arbeiten?
Das weißt doch, klein Deern. Einmal muß er Ruh haben.
Elisabeth begleitete den alten Mann auf den dunkeln Korridor.
Hier sind wieder zehn Mark, Herr Schlüter, sagte sie etwas verlegen. Nach¬

gerade kann, ich meine Schulden bezahlen.
Er schien die ausgestreckte Hand nicht zu sehen,
Mich deucht, Frau Baronin, die klein Jella müßt noch ein paar Stiefelns

haben, sagte er zögernd. Er war der Einzige, der Elisabeth noch manchmal Frcm
Baronin nannte und nicht vergessen hatte, daß früher eine Karte mit dem Namen
Wolf Freiherr von Wolffenradt nn der Zimmertür geklebt hatte.

Jellns Stiefel sind noch ganz gut, Herr Schlüter. Elisabeths Stimme wurde
unsicher. Bitte, nehmen Sie.

Vorn Treppenhans her fiel das Tageslicht in Schlüters bekümmertes altes
Gesicht. Nehmen Sie es nich for ungut, Frau Baronin, sagte er; ich meiu ja
man bloß. Ich weiß ja doch auch, daß allens Geld kostet, uud daß es nich leicht
is, durch der Welt zu kommen. Zögernd griff er nach dem Häufchen Silbergeld,
das Elisabeth ihm »och immer hinhielt.

Wenn ich man bloß mein zehntausend Mark noch hätt, Frau Baronin. Wasn
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Geld, nich? Und das muß mich der alt Fuchsins, was mein Schwager war, ab¬
schnallen, daß ich es mit in den Hof steck. Nu is er tot, hat beinah bankrott ge¬
macht, und was mein Schwester is, die kann die Zinsens nich bezahlen. Und 'n
Sohn hat sie, der sie noch jeden Groschen wegnimmt. Wcisn Welt, Frau Ba¬
ronin. Abersten ich hab ja noch mein Auskommen, und ich dräng Ihnen nich.

Das weiß ich, Herr Schlüter! Geduldig hatte Elisabeth dem alten Manne
zugehört. Jeden Tag fast erzählte er seine Geschichte, aber sie wnßte, daß es ihm
gut tat, sich auszusprechen. — Sie haben mich nicht gemahnt, aber ich möchte
meine Schulden bezahlen. Bei Herrn Müller verdiene ich ganz viel Geld.

Bei den langweiligen Herrn Müller. Schlüter steckte bedächtig das Geld ein.
Das is schwer verdient, Frau Baronin, bei son alten Kerl. Sagt nie und nimmer
ein freundlich Wort; ich kenn ihm. Früher hab ich ihn die Milch gebracht; mit
einmal hat er gesagt, sie wär nich gut. Was mich noch nie ein Mensch gesagt
hat. Nu sind wir, auseinander.

Weshalb nennen Sie ihn eigentlich alle den langweiligen Müller? fragte
Elisabeth.

Warum? Schlüter nahm seine verschlossene Milchkanne aus der einen Hand
in die andre. Ich weiß nich, Frau Baronin. Wir nennen ihn alle lange so. Wie
er aus Schinn wiederkam und ganz anders war als sonst. Früher war er ein
netten Kerl, fuhr auf See, und wenn er hier einkuckte, war er vernünftig. Abcrs
wie er aus Schina wiederkam, war er langweilig geworden, und sie nannten ihm
so. Abersten ich muß weiter, und auch vielen Dank, Fran Baronin. Und nu hab
ich Geld forn fnrchbar lange Zeit gekriegt.

Flink lief der alte Manu die Treppen hiuunter, Elisabeth horchte auf seine
Verhallenden Schritte und das Klirren seiner Milchkannen. Nun ging er noch bis
acht Uhr Abends von Haus zu Haus und stieg eine Treppe nach der andern.
Morgen früh um fünf stand er schon mit seinem Tiras am Hafen und nahm die
Milch in Empfang, die von den Elbinseln kam. Und in seinem kleinen Milchkeller,
wo er mit seiner gichtischen Frau wohnte, blitzte und blinkte alles vor Sauberkeit.
Wenn er nicht Milch austrug, scheuerte er. Und dabei hatte er keine Aussicht,
dieses Leben aufgeben zu können; seine Ersparnisse waren verloreu gegangen.

Die Sonne stand noch immer am Himmel, und im Hause brütete die Hitze.
Auf den Treppen saßen die spielende» Kinder, ans den Wohnuugeu kam Essens¬
und Petroleumgeruch. Vou Zeit zu Zeit erklang auch wohl die zankende Stimme
einer Frau und die grobe eines Mannes. Die Ehepaare hier in der Paulinen-
terrasse lebten nicht alle im Frieden. Manche stritten sich, sobald sie sich sahen,
und neulich war eine Frau ihrem Manne weggelaufen. Elisabeth wußte die Ge¬
schichte von Madame Hciuemann, die regen Anteil an allen Ereignissen der
Klnbnnkerstraße und der Paulinenterrasse nahm. Früher hatte Elisabeth nichts von
solchen Diugen geahnte

Sie trat in ihr eignes Zimmerchen zurück. Hier saßen ihre zwei kleinen
Mädchen friedfertig auf dem Fußboden, und Jella redete laut und eifrig auf
Jrmgard eiu: Gefällt Ihnen diese Mütze nicht, Frcinlein? Sie steht Jhueu sonst
so gut. Vielleicht auch noch eine Schürze gefällig, Fräulein? Ich habe sie ganz
großartig. Heute nicht mehr, Fräulein? Adje, Fräulein, beehren Sie mich bald
wieder! —

Wir spielen Madame Heinemann und eiu Dienstmädchen! sagte sie, sich zu
der eintretenden Mutter wendend. Mntti, Tante Heiuemann sagt, ich habe Tileur.
Darf ich nicht Ladenmädchen werden?

Elisabeth nahm ihr Kind in die Arme.
Nun wollen wir zu Bette gehn, mein Herzchen, und morgen weiter spielen.

Sie warf einen hilfesuchenden Blick auf die Photographie ihres Mannes, dessen
Augen, des schützeuden Glases beraubt, einen noch sorglosem Ausdrnck hatten.
Wann kam er, ihr zu helfen?
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Draußen verschwand endlich die Sonne hinter den hohen Häusern; die staubige
Klabunkerstraße bekam einen rosigen Schein, und um ihre dunkeln Giebel legte sich

sanfte Dämmerung. (Fortsetzung folgt)

Grunow und seine Grünen
ls die Grenzboten 1891 ihr fünfzigstes Jahr vollendet hatten, schrieb
ihr jetziger Herausgeber ein Erinnerungsheft, worin er ihren Lebens¬
gang historisch erzählte, und am Ende ihres sechzigsten Jahres gab
er wiederum in einem besonders ausgestatteten Heft von dem Ablauf
dieses weitern neuen Abschnitts Kunde. Den für uns alle so wichtigen
Gedenktag, wo er selbst seit fünfundzwanzig Jahren an unsrer Spitze

steht, hat er bloß in kurzen Worten am Schlüsse des verflossenen Jahrgangs seinen
Lesern angezeigt, so schlicht und so warm, wie mir er zu schreiben versteht. Seinen
Lesern und auch seiuen Mitarbeitern, für diese selbst überraschend, ein stilles Jubi¬
läum, snnglos und klanglos, das wir alle nichts ahnend nun also leider verschlafen
haben. Er hat es ja so gewollt, denn er hat nicht Wohlgefallen am Opfer, aber
er mnß es sich schon gefallen lassen, daß nun noch der erste beste aus dem Freundes¬
kreise den angeschlagnen Ton aufnimmt und die angefangne Melodie, an der noch
wesentliche Takte fehlen, zu Ende zn spielen versucht.

Die Grcnzboten sind das einzige größere Blatt, das von ein und demselben
Manne redigiert, herausgegeben nud — mit allen finanziellen nnd moralischen
Voraussetzungen und Folgerungen — verlegt wird. Sie sind auch darin einzig,
daß ihr Mitarbeiterstamm nicht aus berufsmäßigen Journalisten besteht, sondern
aus Männern, die in irgend einer andern Lebensarbeit stehn und meist deren
größten Teil schon getan haben: älter» Männern, die ans dem bestimmten Ab¬
schnitt ihrer Kenntnisse nnd Erfahrungen heraus den Blick frisch und vertrauensvoll
in die Zukunft und auf das Leben gerichtet halten, an dessen Weiterentwicklung sie
mitwirken möchten. Sie haben ein starkes Gefühl für alles Große in der Ver¬
gangenheit, von der sie einen Teil mit Bewußtsein selbst miterlebt haben, darum sehen
sie den Seitensprüngen der Übermodernen gelassen zu. Die haben ja ihre eignen
Sprechsäle, und wenn darin die Grenzboten oftmals „Schulmeister" heißen, so ist
das für diese ciu Ehrentitel. Aber was gut und gesund ist in der modernen Be¬
wegung, in Sitte. Literatur und Kunst, das haben sich die Grenzboten immer redlich
bemüht zu verstehn und anzuerkennen, und dann und darum wird ihnen auch der
Lohn, daß ihre Stimme etwas gilt, weil sie nicht leichten Kaufs zu haben ist.
Die grünen Blätter sind ferner niemals eine Revue gewesen, die über alle wichtigen
Tagesereignisse oder Erscheinungen der Literatur lückenlos berichten wollte, nnd
noch weniger eine Rezensionsanstalt. Die Bücherbesprechnngen sind in den letzten
Jahren sogar sehr eingeschränkt worden, weil der heutigen Masseuproduktiou mit
summarischen Übersichten zu folgen zweckloswäre, dafür gibt es genug audre Organe,
und weil die Abschlachtuug schlechter Bücher weder unsern Lesern Belehrung oder
Unterhaltung, noch uns selbst Genugtuung gewähren könnte; nur wo sich das Nichts¬
nutzige allzu anmaßend in den Vordergrund drängt oder wo es mit seinem Gestank
die Luft verpesten will, haben Richtbeil und Besen zum allgemeinen Besten ihre
Arbeit zu tun. Bücherbesprechuugen, die nutzen sollen, kosten mehr Zeit, als die
Berufsjournalisten zu haben Pflegen. Die Grenzboten nehmen sie sich, wenn ihnen
ein Buch der Mühe wert scheint, oder wenn zufällig einen von ihnen eines be¬
sonders interessiert. Diese Methode, bei der vieles, was es vielleicht ebensosehr
verdiente, nicht berücksichtigt wird, hat sich bewährt, denn manchmal schicken uns
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