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Die Hexe von Mayen
Nomcm

von Charlotte Niese

ls die Franzosen ums Jahr 1675 das linke Rheinufer ver¬
wüsteten, kam ein Trupp Musketiere zum Städtchen Manen, das
am Fuß der Eisel und in der Nähe von Koblenz liegt. Die
Bürger hatten die Tore verrammelt und standen angstvoll auf
den grauen Mauern, die ihre Stadt umgaben. Wußten sie doch,

daß, wo die Franzmäuner den Fuß hinsetzten, es Raub und Mord, Feuer
und Plünderung gab. Dieses Mal aber verlangte das Fähnlein weder Einlaß,
noch wollte es Kontribution. Ein Bote hatte den Kapitän des Häufleins
ereilt, gerade als er sich anschickte, die Stadt zu berennen. Peter von Vignerol,
einer der blutigsten Generale des Sonnenkönigs, verlangte alle Häuflein nach
Trier, das nach allen Regeln der Kunst belagert werden sollte. Also war Eile
vonnöten, denn Peter verstand seinen Leuten gegenüber keinen Spaß. Die
Bürger von Manen sahen also die Franzosen kaum Halt machen, als sie schon
wieder abschwenkten. Nach Polch und der Mosel zu, von wo die beste Straße
nach der Bischofsstadt ging. Und die kleine graue Stadt wäre ganz ohne
Schaden davongekommen, wenn es einem der französischenSöldner nicht ein¬
gefallen wäre, dem Kapitän zu erzählen, daß die Burg, von der man die
runden Türme über der Stadtmauer aufragen sah, daß diese Burg einst der
Wohnsitz der heiligen Genoveva gewesen wäre und daß man in der Stadt
noch immer das Andenken der so edlen und so sanftmütigen Frau in Ehren
hielte. Der Musketier, der dies berichtete, war selbst ein rheinischer Jung,
der halb aus Versehen zwischen die Welschen gekommen war, und der sich nun
doch freute, daß Manen unversehrt von den Feinden blieb. Aber sein Kapitän
war gerade schlechter Laune. Mag sein, daß er zuviel roten Ahrwein getrunken
hatte, der bekanntlich ins Blut geht, oder er hatte sich gefreut, einmal wieder
in eine wehrlose Stadt zu dringen, zu brennen und zu morden; jedenfalls
stieß er einen gräßlichen Fluch aus, ließ von den zwei Haubitzen, die er mit¬
führte, die eine laden und schoß ein großes Loch in die Stadtmauer. Denn,
so erklärte er unter wiederholten Flüchen, die heilige Genoveva wäre die
Schutzpatronin seiner Heimatstadt, nämlich des stolzen Paris. Und wenn es
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noch eine andere Heilige dieses Namens gäbe, so wäre sie eine Betrügerin,
und die Leute, die sie verehrten, müßten alle des Todes sterben.

Diese Worte blieben nur eine leere Drohung. Eilig zogen die Franzosen
weiter, und die Bürger zu Mayen, die sich über den Schuß weidlich erschraken,
beruhigten sich, als sie sahen, daß es gewissermaßennur ein Abschiedsgruß der
Feinde war. Und wenn die Zeiten nicht so ernsthafte gewesen wären, würden
sie sicher das Kugelloch in der Mauer gleich haben wieder flicken lassen. Aber der
Bürgermeister war schon lange krank; der Stadtschreiber, der ihn im Regiment
vertrat, dachte an andere Dinge, und Herr Sebastian von Wiltberg hatte die
Freude, von nun an aus seinem Gärtlein, das hart an der Stadtmauer lag,
einen Blick auf die blauen Berge der Eifel tun zu können. Denn gerade das
Stückchen Mauer, das den Abschluß seines Gartens bildete, war getroffen
worden, und die Kugel hatte sich so fest in ein dicht darunter stehendes Rosen¬
beet eingewühlt, daß Herr von Wiltberg sie nur mit großer Mühe heraus--
graben konnte.

Der Herr von Wiltberg war recht entrüstet, lind zwar mit Recht. Hatte
er doch grase an seinem Schreibpult gestanden und langsam und bedächtig
geschrieben, als dieser Knall kam, der sein Häuschen bis in die Grundvesten
beben ließ. Ein winziges Häuslein war es: zwei Zimmer, rine schmale Küche
und unter dem Schieferdach noch ein Zimmerchen für einen Dieller, falls man
ihn hatte. Herr von Wiltberg hatte keinen. Die Kätha vom Stadtbültel
brachte ihm seine wenigen Sachen in Ordnung und kochte ihm die magere
Suppe. Denn bei Herrn Sebastian war Schmalhans Küchenmeister, und er
hatte schon einige Schulden gemacht, nur, um nicht Hungers zu sterben. Da er
nun jung war und auf bessere Tage hoffte, hatte er sich in eine Arbeit ver¬
tieft, um nicht immer an die Not des Lebens zu denken und sogar vielleicht
noch ein ganz berühmter Mann zu werden. Über die heilige Genooeva von
Mayen wollte er ein langes und erbauliches Buch schreiben. Wenn das erst
fertig war, dann war sicherlich der Krieg zu Ende, Herr Sebastian erhielt sein
Traktement als Domherr zu Trier, und nicht allein hörte das Hungern auf:
der Kurfürst erhob ihn vielleicht zum Domdechanten oder gar zum Bischof,
und die Zeiten, da man hungrig war und Geld bei Handwerksleuten leihen
mußte, waren vergessen.

So dachte der Herr Sebastian gerade, während er behutsam einen Buch¬
staben neben den anderen setzte; da war die Haubitzenkugel gekommen. Die
Mauersteine flogen nach allen Seiten; wo sonst die mit Efeu bewachsene
Mauer war, gähnte ein tiefes Loch, und Sebastian selbst glaubte einen Augen¬
blick, sein letztes Stündlein wäre gekommen.

Ihm geschah aber nichts. Dort, wo die Mauer einst die Aussicht ver¬
sperrte, lag plötzlich das Bergland vor ihm, und die Sonne schien in den
dumpfen Garten. In der Ferne klang Waffengeklirr und Rollen von Rädern.
Sebastian, der gar nicht bemerkt hatte, daß der Feind nahe war, sah ihn
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abziehen und ertappte sich auf dem Wunsch, hinter ihm herlaufen und ihn
zusammenhauen zu dürfen. Ein Wunsch, dessen er sich gleich schämte. Denn
wollte er nicht ein Diener der Kirche und somit ein Mann des Friedens
werden? Zwar hatte der Kurfürst von Trier ein Schreiben an die jungen
adligen Herren erlassen, die von ihren Eltern ins Domstift zu Trier einge¬
schrieben waren. In diesem Schreiben sagte er, daß diejenigen, die noch nicht
die kirchlichen Weihen empfangen hätten, lieber einen andern als gerade den
geistlichen Beruf ergreifen sollten. Denn das Domstift hatte der schlechten
Zeiten wegen aufgelöst werden müssen, und die Franzosen legten die Hand
auf alles Eigentum der Kirche.

Dieses Schreiben hatte bewirkt, daß mancher junge Herr, der geglaubt
hatte, als zukünftiges Mitglied des reichen Domkapitels ein gutes Leben führen
zu können, verstimmt wurde. War es doch nicht leicht, in diesen Zeiten einen
anderen Beruf zu finden, der mühelos etwas einbrachte. Aber einige sahen
ein, daß der Kurfürst es nicht schlecht mit ihuen meinte, und sie wurden Sol¬
daten oder suchten sich an fremden Höfen durchzuschlagenso gut es eben ging.
Auch Frau Emmeline von Kolben in Audernach schrieb an ihren Bruder
Sebastian, er möge das Studium der heiligen Sachen aufgeben und zu ihr
kommen. Sie hatte nicht gerade viel. Nur einen Weinberg, einen kranken
Mann und ein halbes Dutzend Kinder, die alle des Unterrichts bedurften.
Wenn der Bruder ihr in dem Weinberg und bei den Kindern helfen wollte, dann
hätte sie ein Zimmer für ihn und zwei gute Anzüge von ihrem Diedrich, die
er doch sicher nicht mehr tragen würde, da er gelähmt war. Und dicht bei
Andernach wohnten die Nickenichs mit einer großen und schönen Tochter. Sie
sollten ziemlich viel Geld in der Erde vergraben haben, und ihre Weinberge
trugen gut, wenn nicht der Feind sie zertrampelte. Also möchte Sebastian
kommen, sobald er Gelegenheit hätte, und der Schlachtermeister Lövenich aus
der Rheingasse führe nächstens nach Manen, um einige Schweine zu kaufen.
Auf seinen Wagen könnten Sebastians Habseligkeiten gelegt werden, und er
selbst möge nur einen blauen Kittel anlegen, und neben Meister Lövenich her¬
gehen. Damit niemand in ihm einen adligen Herrn vermutete, der in dieser
Zeit von den Soldaten, mochten sie Freund oder Feind sein, besonders scheel
angesehen würde.

Dieser Brief war vor etwa zwei Monaten in Herrn Sebastians Hände
gelangt, und er hatte ihn bald beantwortet. Frau Emmeline war eine von
den empfindlichen Frauen, wie Sebastian mit einem leichten Lächeln zu sich
selbst bemerkte. Daher schrieb er ihr nicht, daß er sich bedankte, in ihrem
Weinberg die Reben zu beschneiden und ihren unartigen Kindern Schreiben
und Lesen zu lehren. Er äußerte sich auch nicht darüber, daß Herr Diedrich
von Kolben ein dicker, schwerer Mann war, dessen Anzüge dem schlanken
Sebastian um die Glieder schlottern würden. Er schrieb nur ganz kurz, daß
er seiner lieben Frau Schwester für ihre Anerbieten herzlich danke, aber doch
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lieber dei dem bleiben wollte, das er sich einmal vorgenommen und zu dem
ihn sein verstorbener Herr Vater nun einmal bestimmt hätte.

Frau Emmeline schüttelte den Kopf, als sie dieses Schreiben erhielt und
es langsam durchbuchstabierthatte. Denn Schreiben und Lesen waren nicht
ihre Stärke, und den Brief an ihren Bruder hatte sie von ihrem Kaplan ver¬
fassen lassen. Diese Antwort entzifferte sie nun allein und seufzte dazu.

„Der Bastei ist immer ein besonderes Kraut gewesen!" sagte sie nachher
zu ihrem Mann, der unbeweglich in seinem Lehnstuhl saß. „Immer für die
Bücher und für die Gelehrsamkeit. Die heilige Jungfrau mag wissen, wo er es
her hat. Der Herr Vater schoß doch lieber Wildsauen, als daß er ein Feder¬
rohr in die Hand nahm. Und der Herr Großvater ist im Krieg gefallen.
Wo mag der Bastei sein gelehrtes Wesen herhaben?"

Aber da Herr Diedrich mürrisch entgegnete, daß er es nicht wisse, so
wischte Frau Emmeline ihrem Ältesten das schmutzige Gesicht, und zog dem
Zweitältesten das Wämschen aus, weil er es im Kampf mit den Andernacher
Straßenjungen zerrissen hatte. Und schob ihren Bruder Sebastian so weit aus
ihren Gedanken, wie es eben ging. Denn sie hatte ihn lieb, und er war ihr
immer als etwas besonderes erschienen, schon deswegen, weil er ja einstmals
ein Domherr werden sollte, der sich nicht um schmutzige Kinder und um die
alltägliche Not des Lebens zu kümmern brauchte. Und jetzt, da er von seiner
Besonderheit hinabsteigen sollte, kam es ihr vor. als liebte sie ihn noch mehr.
Er aber wollte nicht umsorgt sein — also mußte sie wieder an andres denken.

Sie ahnte nicht, daß die französische Haubitzenkugel in Sebastians fried¬
lichen Garten flog: dazumal geschah so viel in der Welt, daß kleine Ereignisse
gleich wieder vergessen wurden. Sebastian vergaß sie natürlich nicht. Er sah
ja jeden Tag das Loch in der Mauer und die weite Welt dahinten. Und
obgleich er an die heilige Frau denken wollte, deren Leben er beschrieb, so stand
er doch manchmal an der Mauer und dachte an die Franzleute, die Trier jetzt
erobert hatten und die dort so übel hausten, daß die traurigsten Geschichten
über die Berge und hierher flatterten. Sebastian konnte sich eigentlich kaum
denken, daß die Soldaten des französischen Ludwigs so schlecht sein konnten.
Ja, wenn es noch Ketzer gewesen wären! Von der Art, wie sie jetzt sich dem
Nhein näherten, und auf die das arme Land hoffte. Norddeutsche waren es:
Braunschweiger und andere Völker, die sich lutherisch nannten und weder an
Wunder glaubten noch an Heilige. Wenn Sebastian die Welt zu regieren
gehabt hätte, dann würden alle Ketzer verbrannt werden, und alle Christ¬
katholische nahmen Friedenspalmen in die Hand und regierten die Lande mit
Sanftmut und Güte. Aber Ludwig von Frankreich war andrer Ansicht. Seine
Soldaten gingen in die Messe, beteten den Rosenkranzund nannten sich katholisch.
Aber sie zerstörten die Städte der katholischen Rheinländer, entehrten die Frauen,
töteten die Kinder und ließen die Männer unter Qualen sterben. Sie benahmen sich
wie Teufel, und die Lutherischen aus dem Norden mußten kommen, sie zu vertreiben.

g«
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Wenn Sebastian bei diesem Gedanken angelangt war, rieb er sich den
Kopf und suchte wieder an seine Arbeit zu denken. Gar liebreizend war
Genoveva und wie abscheulichder schreckliche Golo! Graf Siegfried benahm
sich recht merkwürdig und glaubte gleich allen Verleumdungen. Aber dazumal,
als diese Geschichte passierte, waren die Menschen wohl leichtgläubig und ver¬
mochten nicht immer Recht und Unrecht zu unterscheiden.

Heutzutage war es anders, die Wissenschaft ging ihren stolzen Weg, und
wenn der Pfalzgraf heute gelebt hätte, würde ein böser Golo unmöglich sein!

So grübelte Sebastian und griff nach dem Ledergürtel, den er sich um
den Leib gelegt hatte, damit er ihm das Hungern vertreibe. Aber obgleich er
breit war und recht schwer, so ging es nicht mehr, ihn noch weiter zusammen
zu ziehen. Einmal am Tag eine magere Suppe war nicht ganz genug für den
zukünftigenDomherrn, und er hatte der Kätha schon einmal sanfte Vorstellungen
gemacht, worauf sie ihm trotzig erwiderte, er sollte ihr nur Geld geben, damit
sie Besseres einkaufen könne. Die Kätha hatte kein böses Gemüt und der junge
hungrige Herr tat ihr manchmal von Herzen leid; aber ihr Vater, der Büttel
und Gefängniswärter in einer Person war, wartete schon seit zwei Jahren auf
die wenigen Gulden, die ihm die Stadt zu zahlen hatte und die sie ihm nicht
gab. Wenn die Kätha nicht ein tüchtiges Mädchen gewesen wäre, die überall
mit Arbeit einsprang, den Bürgersfrauen bei der Wäsche und beim Muskochen
half, bei ihrem Vater wäre schon lange nichts mehr zu beißen und zu brechen
gewesen. So aber schrabbelte sie hier und dort zusammen, und auch Sebastian
Wiltberg erhielt am andern Tage, nachdem er sich beklagt hatte, ein Stück
Fleisch in der Suppe und hinterher eine Forelle, die er mit einer Andacht aß,
über die er sich selbst ein wenig schämte. Denn die heilige Genoveva, deren
Leben er doch fein und erbaulich schreiben wollte, hatte in ihrer Höhle am Hoch¬
stein nur von Waldbeeren gelebt, und die Chronika meldete nicht, daß sie sich
beklagte. So grübelte Sebastian, nachdem er im Magen ein sehr angenehmes
Gefühl verspürte, nahm sich vor, nicht mehr soviel an des Leibes Notdurft zu
denken und stellte sich wieder einmal in seinen Garten und sah durch das Loch
in der Mauer in die weite Ferne. Aber dann schämte er sich und zog die
Efeuranken, die die Stadtmauer von außen bewuchsen, so über das Loch, daß
es von draußen nicht mehr zu sehen war.

Es war an einem lustigen Morgen im April. Die Vögel saßen auf der
Stadtmauer und sangen fröhliche Lieder; in den Gärten sproßte der Salat,
hin und wieder ein Veilchen, und Herr Sebastian schnitt sich eine neue Feder,
um weiter an seinem Buch über Genoveva zu schreiben. In den letzten Tagen
war er nicht zum Fleiß gekommen, weil wieder die Kriegsgerüchte die Stadt
durchschwirrten, sodaß der Stadtschreiber, die waffenfähigen Bürger zusammen¬
rief und ihnen aufgab, für die Verteidigung der Stadt zu wirken. Da war
denn auch Sebastian aufgerufen worden und hatte sich bereit erklärt, die Tore
zu bewachen und alle totzuschießen, die sich unbefugterweise der Stadt nähern
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wollten. Mese Versammlungen und Aufgebote hatten zwar keinen besonderen
Wert, da das Städtchen sich niemals gegen den Feind halten konnte; aber sie
beschäftigten die Männer und gaben ihnen eine kriegerische Stimmung. Jeden¬
falls empfand Sebastian, daß er sich danach sehnte, irgendeinen Feind zu
stechen oder zu schießen und ärgerte sich gleich wieder. Denn er wollte doch
ein Mann des Friedens sein und hatte auch in Köln drei Semester Theologie
studiert, ehe der Krieg kam und ihn unsanft belehrte, daß einer, der fast schon
Domherr ist, es nicht immer werden kann. Während Sebastian also mit seinen
kriegerischen und seinen frommen Gedanken kämpfte, legte er einmal wieder die
Feder hin und trat an das Loch in der Mauer. Denn er konnte gut durch
die Efeuranken sehen. Da lag die Welt im Sonnenglanz vor ihm: gerade,
als gäbe es kein Elend auf der Welt und keine Franzosen, die in Trier wie die
Heiden hausten. Es war, als schiene die Sonne auf das Erdreich, damit es Früchte
hervorbrächte und nicht seinen dunklen Schoß öffnete für die Opfer des Krieges.

Sebastian nahm seinen Rosenkranz, den er immer am Gürtel trug, betete
ein wenig und wollte sich wieder in sein Zimmer begeben, als er ein heftiges
Weinen hörte. Das war Kätha, seine Aufwärterin, die den kleinen Hausflur
scheuerte und der dabei die Tränen über die roten Wangen liefen. Sebastian
blieb neben ihr stehen und sah sie erstaunt an.

Kätha war gerade kein schönes Weibsbild: großknochig, und schon aus dem
ersten Lenz; aber sie war doch ein weiblichesWesen, und Sebastian hatte jedesmal
ein unbehagliches Gefühl, wenn er Frauen weinen sah. Es war ihm dann
immer, als müßte er für irgend etwas um Entschuldigung bitten. Natürlich
zeigte er nicht sein weiches Herz, sondern machte ein Gesicht, das er sich angewöhnen
wollte, wenn er erst Erzbischof von Köln, oder irgend ein anderer vornehmer
Kirchenfürst wäre.

„Weshalb weinst du?" fragte er, und Kätha wischte sich die Augen.
„Weil sie mir so arg leid tut!" entgegnete sie. „So ein jung Ding und

denn schon der ewigen Verdammnis verfallen!"
„Von wem redest du?"
Sebastian war neugierig wie alle Männer. Aber er nannte es natürlich

Wißbegierde.
„Ich red von der Hexe, die der Vater gestern abend eingebracht hat. In

einem Steinbruch bei Kottenheim hat sie gesessen und ganz wunderlich geredet.
Kein Mensch hat sie verstanden. Die von Kottenheim haben den Kaplan rufen
wollen, aber Vater hats nit gelitten. Wenn sie eine Hexe ist, muß sie in Manen
brennen. Aber sie tut mir leid!" Und Kätha weinte wieder.

„Wir haben eine Hexe in der Stadt?" Sebastian warf den Kopf in den
Nacken; seine großen schwarzen Augen blitzten und seine Nüstern blähten sich.
Wie ein edles Pferd, das die Kriegstrompete hört.

„Eine Hexe, oder eine Ketzerin, was wohl noch schlimmer ist!" erwiderte
die Gefragte, die Bürste in den Sand steckend und den weißen Boden noch
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weißer reibend. „Sie schlägt kein Kreuz und betet nicht den Rosenkranz; aber
Hexen tun das wohl auch nit?"

Sebastian antwortete nicht. Er griff nach seinem schwarzen Rock, den er
der Schonsamkeit wegen im Zimmer nicht trug, zog ihn an, setzte seinen Hut
auf und lief so eilig er konnte zu Herrn Michael Kohlbaum. Der war Stadt¬
pfarrer von Mayen und ein guter älterer Mann, der gern die Elenden und
Kranken tröstete, dabei aber auch ein Glas Wein nicht verachtete und ungern
hungerte. Sebastian verachtete ihn ein wenig. Erstens deshalb, weil er von
einfacher Herkunft war und dann auch, weil er in feinen Augen nicht eifrig
genug war und manchmal die Augen schloß, wo er sie hätte weit offen lassen
müssen. Und weil Sebastian plötzlich die Angst empfand, hier könnte der ehr¬
würdige Herr beide Augen schließen, da läutete er schon nach wenigen Minuten
an der Tür des Pfarramtes und ließ sich von der Schaffnerin zum Psarrer führen.

(Fortsetzung folgt)

Victor Vlüthgen
Zu seinem siebzigsten Geburtstage am ^. Januar l.9^

von Hanns Martin Elfter in Berlin

an soll Jubiläen nicht dazu benutzen, das Werk des Gefeierten über
Gebühr zu preisen und zu erheben. Denn man kann auch durch
die herrlichstenRedewendungen nicht den Beherrscher eines kleinen
Staates plötzlich zum König einer Großmacht machen. Alles, was
Jubiläen vollbringen können und als ihre Aufgabe betrachten müssen,

ist, ausgleichende Gerechtigkeit walten lassen, also die Gerechtigkeit, die das in der
Vergangenheit vielleicht geschehene Unrecht wieder gut macht, die die Gegenwart
in das richtige Verhältnis zum Schaffen des Jubiläumskindes rückt und für die
Zukunft ein unvoreingenommenes, klares Tatsachenurteil vorbereitet.

Victor Bluthgen ist im Riesenlande der Kunst geWitz nur der Fürst eines
Kleinstaates. Er gehört in die Reihe der Heinrich Seidel, Wilhelm Busch, Johannes
Trojan, Julius Lohmeyer, Julius Stinde. Aber wie deren Werk, obwohl aus
dem Gedanken, der jeweiligen Gegenwart genug zu tun, entsprungen, auch ihre
Zeit überdauert, wie deren Werk für das Volk Wert und Glanz hat und zum Teil
noch behält, so auch manches aus dem umfangreichenSchaffen des heute Siebenzig-
jährigen, der als Lyriker eine Hervorhebung von Kunst wegen verdient.

Am Beginn seines Schaffens waren Ernst Scherenberg und Ludwig Salomon
seine Lehrer und Meister. Sie vertraten das Ideal einer mehr zeitlosen Kunst,
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