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Der literarische Roman M3
von Dr. Arthur lvestphal in Berlin

ir haben uns in der letzten Nummer der Grenzboten mit dem
umstrittenen Begriff der leichteren „Unterhaltungsliteratur" aus¬
einandergesetzt und sind nunmehr vor die Pforte jener Halle ge¬
langt, in der die verwirrende Fülle moderner novellistischer
Problemdichtungen aufgetürmt liegt. Man muß sich einen Ruck

geben, ehe man sich in dies Chaos stürzt. Denn wenn man da den Kops
nicht oben behält, ist man rettungslos preisgegeben und verliert jeden Boden
unter den Füßen, Die unerhörte geistige Anspannung, mit der in unserem Zeit¬
alter gerade auf dem Gebiete des Romans und der Novelle gearbeitet wird, ist
immer wieder verblüffend und nötigt auch dem Außenstehendendie ehrlichste Achtung
ab. Schließlich ringen ja alle diese Problemdichter um Dinge, die den Menschen
aus dieser Zeit und aus dieser Welt im Innersten angehen. Schließlich und end¬
lich geht es da um Fragen, die unser aller Fragen sind, auch wenn sie noch so
ausgetüftelt und konstruiert erscheinen. Es soll deshalb hier beileibe nicht der
Versuch gemacht werden, die starke literarisch-geistigeAufwärtsbewegung unserer Zeit
in irgendeinem Punkte zu entwerten. Daß man in dem unentwirrbaren Chaos
heutiger literarischer Dinge hin und wieder müde wird und nach einer flüchtigen
Atempause verlangt, ist nicht mehr als menschlich. Aber wir wollen darüber nicht
vergessen, daß dies Chaos doch auch alle Keime zu einer fruchtbaren Weiter¬
entwicklung in sich trägt, und daß uoch immer ein Chaos nötig gewesen ist, ehe
ein Stern geboren werden konnte.

Von diesem Gesichtspunkte aus muß beispielsweise das aufreizende Buch vom
„Liebesturm" (Bruns Verlag, Minden) gewertet werden, das die in Deutsch¬
land rasch berühmt gewordene Französin Rachilde geschrieben hat. Wer unvor¬
bereitet auf diese in grellen Dissonanzen sich ergehende Teufels sin fonie stößt, wird
entsetzt einen Schritt zurücktreten. Alle bösen Geister scheinen da losgelassen, und
aus einer entfesselten Phantasie quillt das grauenhafte erotische Spiel eines Leucht
turmwärters, den seine aus der Einsamkeit geborene erotische Monomanie zu einem
mystischen Kult mit angeschwemmten Frauenleichen treibt. Daß eine Frau dies
Buch geschriebenhaben soll, erscheint nahezu unglaublich. Der „Liebesturin" ist
von Ansang bis Ende in die wildesten Fiebergluten getaucht und atmet ganz und
gar den Geist einer ausgesprochen männlichen „Besessenheit". Man wird, je
nach Geschmack und Weltanschauung, diese Besessenheit widerwärtig oder in ihrer
grauenhaften Dämonie fesselnd finden. Mir will scheinen, daß in dem Buche der
Rachilde ein genialer Funke sitzt, der über alles stoffliche Entsetzen hinwegleuchtet
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und einen Blick in eine Menschenseele tun läßt, in der die Brände eines wahr¬
haftigen Mensch- und Dichtertums lodern.

Von wesentlich anderem Schlage sind die „Lehrjahre in der Gosse"
(S. Fischer Verlag, Berlin), die Christian Staun in einem dickleibigen Bande
schildert. Der Grundzug dieses Buches ist eine verblüffende Virtuosität im Aus¬
tuschen der naturalistischen Nuance. Christian Staun führt seine Leser in jene
verfallenen Hinterhäuser moderner Großstädte, in denen Armut und Laster eng bei¬
einander wohnen. Mit großer Meisterschaft und Unerschrockenheit stellt er einen
geradezu grauenhaften Mikrokosmos hin; einen Mikrokosmos, der freilich innerlich
gerechtfertigt und geadelt wird durch das heiß und lebendig pulsierende Mit¬
leiden seines Erfühlers und Nachschöpfers. Vom Geiste der Hauptmcmnschen
„Weber" lebt etwas in diesem Buche. Die große verstehendeLiebe zu allem
Menschlichentront darüber und wirft einen verklärenden Schimmer über allen
Schmutz dieser Welt, die in Wahrheit ein dunkles Grab ohne Auferstehungshoffnung
ist. Hier und da möchte man wünschen, daß Christian Staun ein wenig mehr
aus seiner Schriftstellerreserveherausträte, um seinem Buche eine etwas persön¬
lichere Färbung zu geben. Aber davon abgesehen bleiben die „Lehrjahre in der
Gosse" das Dokument einer höchst ernsthaften künstlerischen Begabung, mit der
von nun ab entschieden gerechnet werden muß.

Weniger sympathisch präsentiert sich der neue Roman von Kurt Mariens:
„Pia". (Egon Fleischel u. Co., Berlin). Hier wird ein Frauenschicksal in den
Mittelpunkt desKonflikteszwischen katholischemFeudalismus und modern-freigeistigem
Künstlertum gerückt. Pia, die Tochter des schlesischen Magnaten, hängt ihr Leben
an einen leichtsinnigen,von Schwabingerei und unausgegorenen Ideen besessenen
Vetter. Sie leidet Schiffbruch und muß als gebrochenerMensch ins Elternhaus
und zu den ehrwürdig starren Traditionen ihrer katholischen Ahnen zurückkehren.
Diesen an sich bedauerlichen Vorfall benutzt der Verfasser zu allerlei billigen
Angriffen auf jene Auswüchse des deutschen Kunst.Zigeunertums, die kein ernst-
hafter Mensch jemals wichtig genommen hat. Leider zeigt er dabei die Sucht zu
unerlaubten Verallgemeinerungen, und was schließlich herauskommt, ist ein voll¬
kommen ungerechtes und schiefes Bild von wertvollen zeitgenössischen Bewegungen,
die sich mit dem aufdringlichen Hinweis auf den gewiß imposanten, aber durch
und durch verknöcherten und wie ein Anachronismus anmutenden Feudal-
Katholizismus schlesischer Magnaten nun einmal nicht mundtot machen lassen.

Das Spiegelbild eines redlich seine eigenen Wege suchenden Menschen
gewähren zwei weitere Bücher, die in diesem Zusammenhang erwähnt werden
müssen. Das eine ist die Novellensammlung „Aus der Tiefe" (Egon Fleischel
u. Co., Berlin) von Hermann Wagner, und das andere ist die Entwicklungs¬
geschichte eines Dienstmädchens, Angela Langers: „Stromaufwärts."
(S. Fischer Verlag, Berlin.) Beide Bücher gehören im gewissen Sinne zueinander.
Beide schildern mit kunstlosen und deshalb sympathischen Mitteln die Kämpfe
ringender Seelen, die aus dem Dunkel zum Licht empordringen. Beide sind mit
Herzblut geschrieben und verdienen, daß man sie nicht achtlos am Wege liegen läßt.

Nicht gar zu weit ab von der ästhetischen Linie dieser Bücher sucht I. Philipp-
Heergesells Künstlerroman „Tom und die Welt" (Qsterheld u. Co., Berlin)
seinen Weg. Hier wird das melancholische Schicksal eines jungen Malers, der,
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innerlich wie äußerlich ein Fremdling, in das von neuen Kunsttheorien aufgeregte
Berlin der Neunziger Jahre hineingerät, mit festen und deutlichen Strichen
umrissen. Der arme Tom hat es nicht so gut wie Angela Langers Dienstmädchen
oder wie Hermann Wagners aus der Tiefe nach oben drängender Held. Er
scheitert an der Welt und am Leben, noch ehe er halb sein Ziel erreicht hat, und
er stirbt im Wahnsinn wie die große Zahl jener ruhmlosen Pioniere, denen es
nicht einmal vergönnt war, das gelobte Land mit Augen zu schauen. Es klingt
ein echter menschlicher Ton durch Philipp-Heergesells Buch. Man geht die
dunklen Wege des Helden mit lebendigster Anteilnahme mit, und man spürt,
unabhängig davon, wie hier von einem Wissenden das kulturhistorische Bild einer
gährenden Berliner Kunstepoche—die Gegensätzlichkeit der Künstler zum unzweideutig
festgelegten Standpunkt des jungen Kaisers und die Gründung der Sezession
spielt mit hinein — erfühlt und gebändigt worden ist.

Weiter muß hier zweier Bücher gedacht werden, die in gewissem Sinne wohl
ein Novum auf dem literarischenMarkte bedeuten: Bücher nämlich, die die Lebens¬
schicksale großer Dichter nachfühlend und nachschaffend in die Form des Romans
zu pressen suchen. Walter von Molo hat mit seinen bekannten Schillerromanen
den Anfang gemacht, und Klara Hofer und Edward Stilgebauer sind ihm jetzt
gefolgt. Klara Hosers Buch heißt „Alles Leben ist Raub" (I. G. Cotta,
Stuttgart und Berlin) und wirbt mit heißer Inbrunst um die plastische Gestaltung
des menschlichen und künstlerischen Problems Friedrich Hebbel. Mit erstaunlichem
Feingefühl spürt diese Frau die verborgenen Quellen auf, die den Schlüssel zu dem
unter tausend Hemmungen brütenden Wesen des seltsam großen Dithmarschen
geben. Mit bewunderungswürdigem Takt sprengt sie die spröde Hülle, hinter der
Friedrich Hebbels Menschtum sich barg, und findet instinktiv die geheimenZusammen-
hänge, die diesen einsamen Riesen überhaupt erst erklären. Eine brennende Hebbel-
Liebe geht durch das Buch, ein kluges, frauliches Verstehen, und eine andächtige
Ehrfurcht vor der Größe und Unanrührbarkeit des Problems. Wem die menschliche
und dichterische Erscheinung Friedrich Hebbels Anlaß zur Beunruhigung und
Beklommenheit gibt — und welchem werdenden Menschen gibt sie das nicht? —
der soll Klara Hofers Buch lesen. Es wird ihm nie geahnte Perspektiven eröffnen
und ihn dem umworbenen Gegenstande um viele Schritte näher bringen. — Von
Edward Stilgebauers Heineroman „Harry" (Reuß und JttaVerlagsanstalt,
Konstanz) läßt sich leider nicht das gleiche sagen. Dieser Versuch, das dichterische
Problem Heinrich Heine zu banalisieren und für den Geschmack der Vielzuvielen
zurechtzufrisieren, muß mit aller Entschiedenheit zurückgewiesen werden. Das
Stilgebauersche Buch strotzt förmlich von innerer Verlogenheit, wendet sich von
Anfang bis Ende an den Geschmack sentimentaler Nähmamsells und hat in keinem
Augenblick Anspruch auf die Teilnahme gebildeter Menschen.

Die Neigung unseres heutigen Schrifttums zu einem Genre, das man am
treffendsten als literarischesKunstgewerbe kennzeichnet,findet ihren Niederschlagin
den vier Novellen, die Rudolf G. Vinding unter dem Titel „Die Geige" im
Leipziger Insel-Verlag, sowie in dem Bande „Ahalibcnna", den E. H. Kolben-
Heuer bei Georg Müller (München und Leipzig) erscheinenläßt. Besonders das
zuletzt genannte Buch zeigt durchaus die Sucht, Erscheinungen dieses Lebens unter
dem Gesichtswinkelder artistischenSpielerei zu sehen und zu werten. Dadurch
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kommt ein aparter, aber durch und durch lebensfremder Ton in die Novellen-, ein
Ton, den man um so mehr bedauern muß, als Kolbenheyer wie Binding nach
diesen Talentproben entschieden zu besseren Dingen berufen scheinen. Einen weitaus
persönlicherenund deshalb lebendigeren Ton findet Aage Madelung in seinem
Novellenbande „Der Sterlett" (S. Fischers Verlag, Berlin), von dessen aus¬
gesprochen russischer Atmosphäre ein eigener Reiz ausgeht und der ganz und gar
wie ein glückhaftes Zukunftsversprechen anmutet. Tiefe und feine Dinge weiß
auch Anna Behnisch - Kappstein in ihren Erzählungen „Der lichte lange
Tag" (MärkischeVerlagsanstalt Berlin) zu sagen, und eine andere Frau, Mite
Kremnitz, gibt in ihrem Buche „Das Geheimnis der Weiche B. M."
(Morawe u. Scheffel, Berlin) einen neuen Beweis ihrer seit Jahrzehnten erprobten
novellistischen Kunst. Das Schönste und Leuchtendste aber, was im letzten Jahre
an Frauenbüchern in die Welt gegangen ist, sind unstreitig die „Bekenntnisse
einer glücklichen Frau" (Erich Reiß, Berlin), die die Amerikanerin M. van
Vorst zur Verfasserin haben. Ich möchte diese Übersicht um keinen Preis schließen
ohne jeden, der noch Freude an der großen Echtheit und Ungeschminktheitdes
Gefühls hat, mit allem Nachdruck auf dies prachtvolle Buch zu verweisen, daS
wie kein zweites den Adel, die Schönheit und den ganzen köstlichen Reichtum einer
unverbildeten Frauenseele enthüllt.

Auf Stendhahls Italienische Novellen, die der Verlag Gustav
Kiepenhauer, Weimar, von Ernst Ludwig Schellenberg übersetzt, in einem
hübschen Bändchen herausgibt, sei im Vorübergehen aufmerksam gemacht.
Und daß Karl Schönherr, der Dichter von „Glaube und Heimat" und
„Erde", in dem Buche „Schuldbuch" (L. Staackmann, Leipzig) eine
Handvoll nicht sehr beträchtlicher Erzählungen gesammelt hat, braucht auch
nur flüchtig notiert zu werden. Bücher dieser Art bedürfen keiner besonderen
Einführung. Sie empfehlen sich selber am besten durch den Namen ihres Ver°
fassers. Nur das erfolgreichste Buch des Jahres, der „Tunnel" von Bernhard
Kellermann (S. Fischer, Berlin), mag noch zuguterletzt eine leichte Etikettierung
erhalten. Denn hier gilt es vor allen Dingen die irrtümliche Auffassung zu zer¬
stören, als verdanke der „Tunnel" seinen hemmungslos fortschreitendenSiegeszug
einzig und allein seinen künstlerisch - literarischen Qualitäten. Das ist ganz und
gar nicht der Fall. Das Kellermannsche Buch, das auf dem Gedanken eines
Europa - Amerika - Tunnels eine waghalsige Zukunftsphantasie aufbaut, trägt die
Gründe seines Erfolges ausschließlich in der Sensation, die im Stofflichen liegt.
Literarisch ist der Roman, wenn wir ehrlich sein wollen, nichts weiter als eine
große Enttäuschung, nichts weiter als ein mit knalligen Wirkungen arbeitendes
Virtuosenstück. Als Virtuosenstückwird der „Tunnel" seinen Weg auch weiter
machen. Daran ist wohl kein Zweifel möglich. Aber in die Genugtuung, daß es
einem deutschen Buche der Jetztzeit gelang, sich in märchenhaft raschem Siegeszug
bei allen Kulturnationen durchzusetzen, mischt sich ein leises Bedauern darüber,
daß Bernhard Kellermann, von dem wir Besseres, Leuchtenderes, Echteres gewohnt
sind, in einer müderen Stunde vor dem Altar des göttlichenMomus zu knien sich
bereit gefunden hat.
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