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Die Ermina Hanem iiber das grofe Waffer fam
Ersihlung von Otto Rung

=g uf bem Ded eines italienijdhen Dampferd hatte eine {dhmwarz-
\ U gefleibete Frauensperfon gang adjtermdrtd hinter bem Gis{dyrant des
{Il Gtemwards ihren ftandigen Plap gemwddlt. Da fafy fie auf threm
Z fleinen Bitnbel, das thr ganged Gepdd enthielt, und riidte den
. gangen Tag dem Sdatien nad). Denn nur Hunde und Curopder
fudjen bie Sonme auf.

Gie war faum fiinfzig Sahre, fah aber aud wie ein alted Weib: unterfept,
fehr rubig, mit einem milden runglichen ntlis, dad unbemwegt unter bem
Ropffdhal Yervorblidte. Jhr Name war Grmina Hanem und fie war aud der
Stadt Kene in Mitteldgypten. Die eingige Spradje, die fie verftand, war das
Avabifeh, das in Jgypten gefprocdien wird; fibrigens war fie eine Art Chrijtin
— eine ,’Sbtech”, wie fie jelbjt fih nannte —, eine Jafobitin ober Koptin.
Yufer ben Namen von einigen Dupend Heiligen- und Fafttagen: den Ber-
tinbigungs- und Geburtsfejten, der grofen Tauffeier ,’id el ghitas“, wo Knaben
und Pednner in den gefegneten NIl taudjen, und den Yeiligen Ojterfejten wufte
fie jedboch) nichts MNéheres von ihrer NReligion. Fitr alle diefe Dinge forgte ja
ber Deilige Patriard) in Mafr und der Diafonus an ihrer Kirde in Kene,
Bater Girgis, der jeben Sabbat und indbefonbdere jeden ,Sonnabend bes Lidyts”
von dem allexheiligften Hefal, der Bajilifa Herab, verhiillt von dem Borhang
mit bem Gholbfren, den Tagestert der foptijden Liturgie lasd, in jener uralten
Spradje, die nicht einmal er felbjt, gefdhweige benn fie verftand. Denn Gott,
ben fie gleidh pen Arabern AMah namnte, hat diefe Spradje den Menjdjen ver-
borgen geBalten, auf baf fie Gottes Spradje allein feil

®a war fie mit den anberen Weibern hinter dem raudgefdmirzten Gitter
bes gefchloffenen Kirdhenitufles gejtanden, wo alle Familienneuigleiten ber Stadt
mit genfigend lauter Stimme erfrtert wurden, um Gehor gu finden neben dem
Rofentranzgebet des Chors, dem einunbdviergigmal wieberholten ,Of Allap!
et barmperzigl”

Gie felbjt aber ftand ftill und laujhend unter den fdwabenden Bet-
fdweftern. Denn all ihre Frommigleit fommelte fich um vier Stimmen, bdie
fte im Ghor unterfdhied, und um vier Geftalten, die fie durd) die Schranfen
bes Abteils erfannte: ihre vier Sohne, ihre Jungen Yalub, Yufjuf, Dawoud
und Simon! Da jtanden fie unter den fingenden Alolyten, mit dem jdhwarzen
39*
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Furban um die Knabentdpfe, jeder mit feinem Ileinen Meffingbecfen, dad er
Fiveend iiber ber Raucdgerpfanne zujammenidhlug, fo oft Abu Girgid drinnen
Pinter Dem allerheiligiten Borhang bie MNamen bed Hicjjten nannte.

Nun aber waren fie von ihr fortgereift — lingjt — alle Bier — Simon,
der Jltefte gulept. Und jept woar fie auf dem Wege su ihnen — diber basd
groge Waffer!

Der italienijhe Dampfer ber Meffina—2Alezandria - Linie befdhreibt feine
Route ziemlid) planmipig, — infoweit ivgend etwas Jtalienifd) - Hayptijches
Plan Hat! Wenigjtend war fie ohne Mithe an Bord gefommen. Gin Steward
Batte Den grofen Beutel Piajter und Schillinge, den fie am Giirtel frug, gegen
italientfhe Live umgewedfelt. Gr war entidloffen, fid) filr feine Miihe bezahlt
su madjen, indem er thr drei Pfund zu wenig gab. A8 er aber {ah, daf fie
das Geld gar nidt nadyzdbhlte, wurbe er wanfend, ob er nod) zwei Pund Profit
nefmen ober ihr zwei Pfund von ben dreien zuriicfgeben folle. Aber nod
wéihrend et ficd) bedadhte, ftedte feine Hand ihr unwilliicli) die gangen dre
Pfund zu, und er wufpte felbjt faum, ob er fid) fiber feine Uneigenniibigleit
freuen ober drgern follte. '

Gr wied fte hinauf nad) dem Steuermann, weil fie nod) fein Billet Hatte.
©s war ein neues Sdiff der Rinie und niemand Fonnte ihr Arabifd fo recht
verjteben. Der Steuermann fah fie fragend an und fie nidte thm hinter dem
fwarsen Schleier des Habarah ruhig lddelnd u.

Gr verfudite fein bigchen Arvabifdh an den Diann ju bringen:

,Bnti riiha fén? — Wobhin, ofh Weib?"

Gie hod das Antlip, vor Freude ftrablend, daf fie hn verftand; ihre
Hande waren unter der Bruft gefaltet.

3u Gimon in Jew Yorf!” fagte fie.

Der Stenermann rif die Augen auf. Simon in New York! Grofer
Mohamed! Gr fudjtelte mit den Fingern erfldrend vor ihren Augen
umber und Hadte auf italienijh und avabifd) drauf Ios: ,Ma fisch New York!
Nidht die Spur Jew Yort! Diefes Shiff Meffinal Musch kaman! — nidyt
weiter. Fertig! Kalas!”

Aber fie fah ihn mit ihrem unerjdhiitterlichen Ladpeln an und wieberholte,
wihrend fie ihm dag Geld in bie Hand zdhite: ,Zu Simon in New York.
Wieviel 2" :

Da judte er die Acdbfeln und gab ihr ein Billet nad) Meffina, nahm
aus ihrer Pand den Betrag bed Reifebillets — und feinen eingigen Soldbo
pariiber] — und mwies fie adtermdrts in bie RKajiite weiter Kiaffe. Dann
aber Blictte er ihr lange unbd nadydentlich nach und fonnte fie nicht gleich aus
pen Gedbanfen bringen. Gr {diittelte den Kopf und ftrid) feinen pomabifterter
Gpigbart. Simon in Jew Yort! ,Beim Bart des Propheten! Nad) Gephennd
fommt fie und nicht nad) New Yorf!” Wabhthaftig, e8 war Jeit, dap Jtalien
frita jivilifiertel Bene! Jebenfalls wollte er fie tm Auge behalten, DS [ie
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Meffina erveichten. Jhre Piene fam ihm refpeltabel vov, trot ihres drmlichen
Slufperen. Sie Hatte wenigjtens nidht bad biofe Auge, wie fo viele diefer vere
bammten Acaber] Gr erziblte in der Meffe von ihr und nannte fie ,la Nonna® —
,die Gromutter”. Unbd diefen Jamen behielt fie, folange fie an Bord war.

Qa Monna fudte fofort den Scatten auf und ja da Hinter bem Eisjdyrant
bes Gtemards auf ihrem grofen Biinbel, basd in einen Teppid) aud threr Kammer
babeim in Rene eingewidelt war. Die Hinde im Sdok gefaltet, fah fie
trdumend Hinaus auf das groge Wafjer, das foviel breiter war al8 felbjt ber
Mil. Hier gab es feine Feluden und Daharbiehs und weber bad gute tdgliche
Riefeln aud den gu den Shardufdrunnen wanbdernden Tonfriigen, nod) den fiige
®efang der fid) brehenden Satiehrdder wdhrend Ded Rundganges der weifen
Wafferbiiffel. Hier war nur dbe See; aber da driiben — da war Jtew Yort
und Simon —, ja, Gimon und Yuffuf, Patub und Dawoud, ihre vier Jungen,
bie fie verlaffen hatten und nun Shneider waren und Kuftane und Gallabiehs
ndhten fiir die Leute in New Yort!

Bwslf Sahre Hatte fie allein gewohnt in dem Hdusden, das ihr Mann,
ein umberreifender Teppichhandler, ald Harim eingeridhtet Hatte fiir die Kinber
und fie. Dort Natte fie alle diefe Jahre gelebt, verwitwet und finberlos, taub
fiir bas Gefchmiy Der Nachbarinnen, blof in Grwartung ber vier Briefe, die
alljéhelid) su ihr heritberfamen aus jenem fremden Lanbe: New Port!

Qeden diefer Briefe Hatte fie, forgfdltig in ein Tud) verpadt, zu dem
Gafjenjdreiber in Kene getragen. Und Salib Farag Gffendi hatte feine gwei
Piajter Gebithr in Gmpfang genommen und dbann den Brief mit ausdgeftredtem
Arm vor bdie Augen gehalten. Und nadhdem -er bie Brille {iber Ddie graue
Gtirnlode Hinaufgejdhoben, Hatte er mit dem einen Auge, das Alah ihm gelaffen,
lefen onnen, wad in dem Briefe jtand: dap Yafub odber Simon ober Dawoud
ober Yuffuf fie Herslich grithe und dap es ihnen wohl ergehe; und daf wviel
®eld bort gu verdienen fet fiiv Sneider und Teppidhndfer. Und baf fie blop
wiinfdjten, fie einmal wiedevsufehen und dap fie Allah (beffen Name gefegnet
fei) biten, ihre tenere Mutter einmal iiber da8 LWafjer gu ihnen gu fithren, wo
alles foviel beffer fei ald baheim, wenn aud) hodhjt wunberlid) und merfwiirdig,
abet wo alle Britber feien und jeder viele, viele Dollars verdienen Iinne, was
viel mehr fei ald ein dgyptijcher Sdilling dabeim,

Go famen die Briefe Jahr um Jahr unbd in jedem fdjricben thre Sihne,
nun wiifle fie bald, fehr bald fommen! Denn bdie Yvbeit fei fo gut, dap e3
ihnen nidt moglich fei, felbjt su hr gu veifen, gevade in der allerbejten Beit.

Radhdem fie nun in diefen vielen Jahren bie DBriefe ber Sohne genugjam
erwogen Hatte, befdhlof fie eined Tages, Simon in New Yor! aufyufuden. €8 war
fa fhon fo lange Ger, feit die Sohne fie gebeten Hatten, gu fommen und e
fiel ihr ein, baf fie Yeidht umgebuldig werben fonnten. Sobald fie ihren Cnt-
fluf gefaht, ging fie quer {iber die Gajje gu ihrem Better miitterlicherieits,
der an bie Fellahs der Umgegend Geld verlieh. Gie fragte ihn, ob er alles,
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mwas fie bejdBe, gegen eine Summe Geldes alg Pfand nehmen wolle. Gr Hebadjte
die Sadje bis8 Abend und gab ihr dann fiinfzig englijhe Pfunbd fiix Haus,
®arten, dret Cjel und das Teppidhlager. Freudeftrahlend ging fie sum Gafjenfchreiber.
w3 Wil einen Brief an Simon {dreiben,” fagte fie. ,Du folljt es fiir
mid) tun und ihm mitteilen, daf id) morgen zu thm nad) New Yort reije!”

Galib Farag Cffendi nidte und nahm bdiedmal wei Shilling Gebithr, weil
er jo nun ihre Kundfdaft verlor. Gr PHatte unter dem Kiffen, auf dem er faf,
fein Avdhiv, und da waren aud) die adytmal vier Briefe ihrer Sohne. Und
al8 er ben Brief gefdyrieben, faltete er ihn sufammen unbd jeidhnete jorgfdliig
bie englifhe Poftadrefje nadh, bdie zuoberft auf Simons legtem Brief ftand.
Dann iibergab er bag Screiben feinem Cfelstnedht. Der legte e8 aud) ridhtig
einige Tage danad) in ben Brieflajten der Negierung und von bda nahm er
nun feinen be[dhwerlidhen Weg bdurd) die dgyptifdhen Pojtftationen — Halben
LWegs nad) Singapore, wo e8 entbedt, angehalten und via Alegandria—Genua—
Hamburg uriidgefandt wurbe — wad den einheimijdhen Poftmeiftern als der
amt3mdpige Weg fiir einen Brief aus JHgypten nad) New Yort galt.

Zagsd davauf aber, nad)bem ber Brief gejdhricben worden, fepte ECrmina
Hanem fid) mit threm Biindel in dben weiffen Cyprefzug, der zwifjhen Luyror
und Kaivo verfehrt. Sie Hatte Proviant fiiv vier Tage mit. 8 war im
Ponat Mischin wdhrend der weiundfiinfzig Fajttage es-sém el-Kebir — unbd
fie beburfte baher nur einiger Handvoll griiner Bohnen und einiger Duffah-
brote; fo fam fie leicht nac) Mafr (Rairo) — und von da nad) Alepandria.
Ale, bie fie nad) bem Weg fragte, verftanden fie und gaben ihr gute Antwort
und auf dbad Gefdymdp ber Fremben Hirte fie nicht. Und als fie einen foptijhen
Cffendi auf bem Jollamt nad) dem Sdyiffe nad) ew Porf fragte, fithrte diefer
fie Dienftbereit an Bord des italienijdhen Dampfers »Cavour”, womit fie fid
aljo nun auf dem ridhtigen Wege befand — zu Simon in New Yorf!

Gie faf an ber Table d’hote bder gweiten Klafle mit Mithe auf bem
vebellijhen Drehftuhl, wo fie nidht wie gewohnt die Fiife uuter fich Ffreugen
fonnte. Und fie a ihre Maflavoni ober ihr Rifotto aud der fladgen redhten
Hand (denn die Linfe ift unrein und darf nidhis CGhbaves beriihren). Des
Abends Ibfte fie blop ihre langen grauen Fledhten, bdie an ihrem Giivtel feft-
gebunben waren, Bhitlite ihr Gefidht in den jdhwarzen Kopfihal und fdhlief an-
gefleidet auf bem Fupboden ber Kajiite.

Am Morgen des dritten Taged aber zeigte fid) Hodh iiber bden Nebeln bes
Zagedgrauens eine weife dreiedige Steinplatte, die, wie fie ndhertamen, Yangfam’
gur Dieeveslinie Hinabwud)s. Und endlid) lag vor ihuen, ungefeuer, tiefblau,
mit von raudummidelter Sinne ftrahlenden Sdneerdndern, ein Berg — weit
gemaltiger al§ irgenbeine Anhohe der Wiiftenberge bei Kene. Die Mitreifenden
Deuteten barauf und nannten ben Berg ,Ifina’.

La Nonna aber hatte an feinem Fup die weifen und gelben Manerfelder
einer Stadt gefehen — einer grofen Stadt mit Strafen und reidhen Garten!
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Der Gteucrmann fam vorbei. Sie fapte thu beim Hrmel und wandte ihm
in lddjelnber Grmartung thre Augen zu.

,Jew Port?” fragle fie.

Gr ladte und jhlug fidh auf die Schentel.

,MA i) Tew Yort!l” briilite ev. ,Das da?” — Cr jdhlenderte ben Avm
mehrmalé mit rajdjen Bewegungen, als fdwinge er eine Peitjhe, landeinmwdrts.
»Daé dpa? Gatania! Gicilia! Jtalial Catanial” Dann war er ploglid) fort,
Dinter dbem Riichenjungen Her, der vor ihm Reipaud nahm.

- Qa Nonna wartete gedbuldig. S aber der Dampfer nadymittags am Hafen
von Meffina anlegte und fie merfte, daf nun dag Sl erreidht fei, ging fie wie
Die anderen and Land. Und Den erjten, bem fie begegnete, fragte fie nad
Gimon. Gr nidte und zeigte ohne ein Wort auf feine Stirn. Da ging fie
weiter, de8 Glaubens, dafy fie auf dem richtigen Wege fei.

Aber {don einige Shritte hinter bem Hafen, gleidh) 3u Anfang des breiten
RKorjoweges, blied fie eridrecdt ftehen. Hier gab es feine Menjden, von allen
Geiten ftarrten gefpaltene und geririimmerte Mauern mit leeven Fenfterdffnungen
auf fie Gerab, und burd) ben dbidhten RKalfjftaubnebel — viel bidhter al8 ber
Wiijtenfand, den bder Chamfin in hweren Wolfen itber Kene bId{t — erfannte
fie, baf hinter den DHaujerfronten feine Mauergevierte waren, fondern blof bie
ungefeuren FTriimmer ber eingeftiirzten Stodwerfe. So war e8 Strafe um
Strafie. Die Rirden ftanden offen mit geborftenen Wanben, dadlod und
raudgefdmdrgt. Auf dbem fich bidtternben Mauerwert der Chove wuchs Gras.
Die eifernen Ballonsd an den Paldjten der Hauptjtrae waren wie von bem
Griff einer Riefenfauft zufammengedreht und von bden Anhohen Hinter der
Stadt waren die Mauern fiber ben Abhang gejtiirst gleich einem Wafferfall
von Gteintriimmern, ausd denen die ausgefpreizten Ficher der Fufbobenballen
und Dad)fparren ragten wie deutende Totenfinger. Gerade vor ihren Fiigen
aber wudfen Grasbitihel Hod) ausd einem fleinen frifdhgeqrabenen Lod), dasd
burd) Haufen von Kalf und Jiegelfdhutt tief in einen RKeller hinabfithrte —
und hier lagen gelbe SKnodjenteile — ja, wahrhaftis — Knodjen, Rippen und
Riidenwirbel eined Kindes!

Da fepte fte fich) betdubt auf ein geborftenes Wiarmorbecden und Trdnen
furdhten fich ihren Weg bdurd) den weifen Staub auf ihren Wangen. Denn
fegt beqriff fie: Ddiefe Stabt, in bie fie gefommen war, war fot, getroffen von
Aahs Sorn! Und unter biefen NRuinen Ilagen jept oll die vielen Hunbert
Menjhen New Yorls — und unter ihnen ihre Sbhne! Lange, fehr lange
mufite e8 Ber fein! Denn {dhon wudjen Tamarinthen- und Maulbeerbume
swijden den eingeftiivsten Mavern. Schwer fant ihr Haupt auf bie Brujt
Derah und fie begann zu jammern, wie die Klageweiber daheim in Kene iiber
einen Toten jammern.

So faud fie ber Steuermann ded Dampfers. Gr Yatte fidh ja vorge-
nommen, ein YAuge auf fie su Haben, undb es war nidt dhwer gewefen, ihr
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von der Kommandobriife aus quer durd) bas purdjlocherte und zerjtorte
Meffina 3u folgen. Nad) beendeter Lojdung ging er ihr darum nad) und
legte bie Hand auf ihre Schulter.

»Jta, Gropmutter!” ladjte er. ,Warum weinft bu? Died” — er wies
mit der Hand um fidh her — ,Tervemoto! Grdbeben! — Bor flinf Jafhren!”

Gie blidte auf: ,Alle tot!” Gie jammerte vor fig Bin: ,Meine SHhne
— Gimon, Yufjuf! AlNe! — Da unten in der Groel”

Der Steuermann ftectte bie Bunge aud bem Mundwinlel. Died war ood)
ein bisden gu afvifanijdh)! Aber er war ernft geworden. ,Dies hier ijt nicht
Mew YPorfl” erflivte er. Dann fam ihm eine Sdvee. Gr rif ein Blatt aus
feinem RNotizbud), {dyried darauf: ,Tehmt Grofmutter an Bord des New Porfer
Dampfers”, ftedte das Papier in ihre Hand und fithrte fie borthin, wo das
Pafjagierboot nad) Genua fegelfertiq: unter Dampf lag.

So tam fie dburd) ANahs Gnade nad) Genua. Unterweqs fprad) jie mit
niemandem. Sie fiirchtete, fidh mit ihrer Frage nad) Gimon jum Gefpdit zu
machen. Denn fie fah nun ein, daf die Welt unermeflich grof fei und daf weit, weit
{iber taufend Menfden darauf lebten. Und wie durfte fie ba Hoffen, dbaf gerade der,
ben fie fragte, Simon ober Yufjuf ober die beiden anderen fennen follte!

A8 fie dbarum mit ihrem Biindel den Quat von Genua betrat, fiberlegte
fie lange, ebe fie fidh) auf ben Weg begab. Dann {dritt fie sogernd bie Hafen-
ftrafge entlang und an all den Rogishéufern und ben niederen tiefen Kellern
voriiber, wo fettblaffe Manner in Hemdirmeln und gepuberte Mdaddhen in
geblumten Blufen die vorbeimandernden Seelente antiefen. e ging fo lange,
big ein Mann fie anfprad). Auch er war in HPemdirmeln und trug eine rote
Weijte, gang wie der griedhijdhe Kaffechausmirt in Kene, Datte ein breites weifes
Geficht mit glingenbem tohlfchmarsen Schnurrbart und ladyte unb zeigte bie
Bdbne, wobet er ihr freundli) mit der Hand umintte.

Gie blieb fjtehen und wied ithm den Bettel, ben bder Stemermann ibr
gegebenr.  Gr ftute, feine Miene wurde ernft und bejtimmt; er f{pdfhte bie
GtraBe hinauf und Hinab, wie um jemanbden u finden, der Bier Rat wiffen
fonnte. Dann {diittelte er bellimmert bden Kopf.  ,RKein Dampfer nad
Jtew Porf vor bdrei Monaten!” fagte er. Und als fie ihn verftdndnislos
anftarrte, deutete cr mit grofen Gebdrben auf die Sdhiffe, {chiittelte wiederholt
ben Ropf, redte bie Finger in die Luft, zuerft drei und bdann dreimal zebn.
Gin tunefijcher Arvaber fam, feinen Teppidyvorrat fiber die linte Sdulter gemorfen,
eben voritbergejdhlendert; ber Yiep fich) ja sur Mot als Dolmetidh vermenbden.
Gr befam eine Live al8 Saldr und erflirte fobann grinfend, bafp vor bdrei
Monaten fein Dampfer nad) New York gehe, daf Grofmutter aber bis dabin
filv gwei Qire tdglih bet bem ausgeseichneten Signor Pietro Lombardi in
Genuas bejter und Dberiihmtefter ,, Kaweh* Koft und RQuartier Haben IHnne.
Und freudejtrahlend dudte Grmina Hanem ihr Haupt unter bas star and stripe-
gemalte TWirtidaftsichild des RKellerhalfes.
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Denn drei Monate — weld) geringe Beit! Und war e8 nidht jept jdhon,
als Patte fie ihre Sohme nabe bei fid), ja, um fih! Yatub, Yuffuff, Dawoud
und der ltefte — Simon! Gie ftanden ja wie eine Wadhe um fie, fie fiihite
ben warmen Druct ihrer Hande in den ihren! G8 waren ja ihre Kinder!
Durd) taufend unfichtbare Bande mit ihr vereint! — Ja, e8 war der ewige
Bund der Familie, des Heims und Huslihen Herdes, der fie sufammenpielt,
fo unlbsbar, daf fie einanber unmoglid) verlieren fonnten! Und jept fiihrien
diefe geheimen Rrdjte fie quer iiber dad grofe Waffer einander in bie Arme
— durd) AMahs barmbersige Gnabe!l Waren 8 nidht ihre vier Sdhne
gemefen — ober die Gngel ifrer Sihne —, bdie fie bisher umitanden und
bejchiit, bie fie durd) dad ungeheure Waffer gefiihrt und durd) die jdhrecliche
Gtadt, bie gleid) Soboma vom Feuer verzehrt worben war! Ja, fie waren
thr nahe! Sn blofy drei Monaten wiirbe fie fie fehen!

Und fie legte fih vertrauendvoll auf ben mageren Strohjad bes Staats-
gaftsimmers Bhinter ber RKellertreppe, das Signor Lombardi ihr ald Herberge
angewiefen Batte, allerbingsd nicht ehe er fid) fiir eine Wodje im voraus bezahit
gemacht mit einem Betrag, Den fie ihn bdanfbaren DHerzend felbjt aus ihrem
Geldvorrat entnehmen lief. —

M. Jofeph B. Hanem, gentlemans taylor and first class dressmaker, Hatte
fein Gejchdft draufen in Brooflyn in einer Strafe, die hauptjadlich von ruffifdhen,
polnifdhen und orientalijjen Ginwanberern bevdlfert war. Mr. Hanem Hatte
fid von biefer Umgebung jedod) siemlich) emangipiert und fudhte fid) feine
Kundidaft allmihlich unter fleineven clerks und shop-assistants in Broofiyns
Hanbelsviertel.

?JJ"_tr. Danem (er Yatte bes englijchen Wobllauts mwegen den tiirkijchen Su-
namen feiner Mutter gewdhlt ftatt der unausipredhbaren Phantafienamen jeines
Baters) fam mittags heim und fand feinen Bruber und Kompagnon Simon
in duperit ervegtem Gemiitdzuftand, mit ben Armen fudhtelnd, im Jimmer um-
herfahrend. Vergebend verfudyte Jofephs Gattin Gudoria, eine junge Ameri-
fanevin griechijder Herfunft, ihn gu beruhigen.

JDuffufl” vief er, plbplid) avabifd) fprecdhend, was er jonjt mit Ridficht
auf bie Frau feined Brubers vermied. ,Yufjuf! Gtwas Hochit Mertwiirdiges
und JFurdhtbares Pat fid) sugetragen: ein Brief von unfever Mutter ift ein-
getroffen. Gte ift auf bem Wege Heritber!”

Duijuf fant auf einen Stupl. ,Jehofaphat!” brad) er aus. ,You don’t
say sol“

ber Simon geigte ihm Den Brief, deffen Abreffe lautete: Simon Effendi,
MNew Yorf, Bor 1540 H. Undb der Brief war unterjdrieben: Crmina Hanem.
Nein, bier war fein Sweifel mdglich!

L, Habe fogleidh) an Dawoud telegraphiert,” fuhr Simon fort (Damwoud
Hanem betrieh in Philadelphia ein Schneidergejdhdft) ,und an Yatub” (der
felben D118 einen Teppidhbazar innehatte). ,Sie miifjen morgen frithzeitig da fein.”
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Wahrend fie bei Tijhe fapen — Yujjuf bie Beine auf einem Stuhl, mit
aufgefndpftem Hemdlragen und in Hembddrmeln, Simon nod) mit feinem Schlapp-
but auf dbem Kopfe — und wdhrend Mrd. Hanem und bie vier Kinder ge-
fpannt laujdten, fdrien bdie beidben Briiber laut und aufgeregt durcheinanber.
Diefer Brief! Diefer Brief! Sie hatten gleich Heraudgefunden, daf er {iber
gwet Monate alt war. Und dba die PMuiter gejdhrieben, baf fie am Tage nad
der Abfendung des VBriefed abreifen wolle, fiihlten fie fidh Heftig beunrubigt.
Gie mufte fa {dhon lingft angefommen fein! AL nun am nddyjten Tage Davidb und
Jafob im Automobil angefahren tamen, befpradien fie bie Sadhe und einigten fid,
alle Hotels und Polizeidimter Mew Yorls zu dburcdhfuchen. Und nun ging es
freuz und quer per Telephon und Lmnibud und Ringbabhn durd) bie Stabt!

©o vergingen zebhn Tage — gzuerjt in refolutem planmdkigen Sudyen,
bann in wirver Hepe — mit UAnnoncierungen in allen mdglidhen Vlattern und
Gtidproben ba und bdort in Chinefenlogis und CEmigrantenfontoren. Gin
Telegramm an den foptijchen Priefter in Kene blieb unbeantworiet. Und in
Kummer und Berzweiflung dadhten bdie Britber {hon bdaran, fid) wieder zu
trennen und jeber feine Peimat aufzufuchen, ald David auf den Ginfall fam,
fi) nodh guvor in bem Emigranteninternat auf Gis Jsland gu erfunbigen!
So ging e3 benn ohne viel Hoffuung da Hinaqus.

Ca3al” jagte der Ajfiftent in Dem betreffenden Kontor. ,Wir Haben aller-
bings verjdhiedene irregegangene und BHervenlofe Perfonen hier. Wir be-
halten fjie fed)3 Wodgen auj eigene Kojten, ehe wir fie retourfenden. ,Die
Barade der Berlafjenent ift ba und dort. Sehen Sie felbjt nach, Gentlemen!”

Gie {pdhten durc) eine Sdeibewand von Holzfprofien in eine Gefelljchaft
von vierehn polnifden Weibern und Kinbern.

»Well, gentlemen?“ fragte dber Affijtent. ,OId lady not here? Befjeres
Gliid sum nddjten Shiff. Geben Sie mir Jhre Adreffe. So! Dante, Sir.
3¢ werbe e8 Gie wiffen laffen, wenn jemand nady Jhnen frdgt.”

Gie gingen fraurig wieber Heim, su fehr entmutigt, um die Sadje nodmald
gu erdrtern.  Grft gegen 2Abend entjdloffen fie fidh, neuerlidh nad) Kene zu
telegraphieren, biedmal an bdad englifdhe Poftamt. Und fdhon am ndditen Tage
Hatten fie die Antwort: ,Ermina Hanem vor zwei Pionaten abgereift: Sene-
Ymerifa.” — JNun gab ed nidhtd mehr zu erhoffen!

Und alg weitere zwei Ptonate um waven, lef Simon Hanem um feinen
und feiner Briiber Paletotdrmel einen Trauerflor befejtigen.

Aber fpit tm Winter, etwa drei Monate nad) dem Befud) der Briiber,
wurbe der Afjiftent des Emigrantenfontors auf eine jdhmwarzgefleivete alte Dame
aufmerfjam, bdie mitten in ber Ubteilung fiix berren{nfe unb irvegegangene
Auswandever ruhig auf ihrem Biindel faf.

Gr ndberte fid). Der Doorfeeper nidte auf feine Frage. ,Got left.
Unabgeholt.”  Der Affiitent trat auf fie su. Um fie her fplicte er die unvers
fennbare, gewiirgte und rdudherartige Atmofphdave des Orients.
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Die NAlte blidte auf und Iddelte ihn ruhig unter ihrem Kopfidhal an.
Und fragte mit einem eigentiimlid) gemwohnbeitdmdpigen Tonfall ber Stimme
nad) Simon in New Yorl.

Der Affijtent zog die Augenbraven in die Hhe. ,Simon in New Yortl
Qal All right! Hier haben Sie JMew YPort! Und in einer Stunbe Haben
Gie Gimon!“ Unbd er {dlug an cine Glode an der Wand und fepte einen
fdhwarzen Tridter an dad Ohr.

Gine Gtunde fpdter flanben vier Herren in langen Uijtern um fie Her und
Dielten ihre Hinbe gwifchen den ifren und ladhten und nidten einanbder u.

Gie fah zufrieben von einem zum anberen. Ja! Ddied war Simon —
Dufjuf — Dawoud — und Patub! Aber fie DHatten nidht mehr ben langen
weiden jdymarzen Bart wie ehebem — fle Gatten aud) Ffeinen Turban ober
Fez, fonbern einen fteifen jdhmarzen Hut wie eine zerfdnittene Waffermelone
und es beunrubigte fie, dap fie Patub mit Jad anfpradhen. 1nd dodh! G3
waren ihre vier Jungen, gerade wie fie fie Daheim in Kene in der [leinen
Bafilita dburd) bas Harvemsgitter Seite an Seite jtehen gejeben Batte] — Ddiefelben
Gtimmen, diefelben Augen — blofp mit etwas Frembdem um den glattrafierten
Mund !

Sogleich begann fie von ifrer Reife gu exjdhlen: wie leidht alles gegangen
fei und wieviel johneller, al8 fie gegloudbt! Anfangs Batte fie fid) felbjt weiter-
Belfen miiffen und war giemlid) vatlog gemefen, bis fie endlid) in einer Stadt
am Waffer einen guten undb gefdlligen Mann traf, der ihr gaftfvei in feinem
cigenen Haus Unterfunjt gewdhrie, Hi8 bad SHiff nad) MNew Porl ging.
Gange drei Monate hatte er fie bei fidh wohnen gehabt! Natiivlidh) DHatte jte
ein bifchen fiir thre Roft bezahlen miiffen und all ihr Geld war almdblig
baraufgegangen — genau Hi8 auf ben Betrag des Schiffsbillets, und bdiejes
fatte ifr Wirt felbjt fiiv fie gefauft und ungeheure Miihe geGabt, es 3u
bejdhaffen, Denm e8 waren ja fo viele, die mit nad) New or? wollten und
bas nidite Shiff ging erft in abermalsd fiinf Monaten!

Gie brachten fie guerft in einem Automobil, dann im Pmnibug, bann in
per Ringbahn heim. Sie faf da und fdjielte durd) die Scheiben und wunbderte
fidh, dafs biefe Stabt wie eine eingige lange Strae gebaut fei. Und al8 Simon
ihr erflirte, dah gu beiden Seiten taujend Gtrafen feten fo wie diefe, Idchelte
fie und ftreicyelte leife feine Hand. 2ALS aber Patub ihr ftoly TNew Yort Heraldbs
und Gingers Wollentrapertiivme eigte und fie fragte, oD fie fie nicht ungeheuer
hodh fande, da midte fie blof flidptig. ,Wahrhaitig,” fagte fie, den jiingjten
ber Gohne woblgefdlig betradhtend, ,afub ijt um einen halben Sopf gemadyfen,
jeitbem idh) ihn gulegt fah. Und aud) ihr anderen {deint mir grdBer geworden
u feinl”
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