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Augustus
Lin Märchen

von Hermann Hesse

(Schluß)

Nach manchen Jahren, als der junge Augustus ein Student geworden war
und rote Mützen und einen Schnurrbart trug, da kam er einmal wieder in seine
Heimat gefahren, weil der Pate ihm geschrieben hatte, seine Mutter sei so
krank, daß sie nicht mehr lange leben könne. Der Jüngling kam am Abend an
und die Leute sahen mit Bewunderung zu, wie er aus dem Wagen stieg und
wie der Kutscher ihm einen großen ledernen Koffer in das Häuschen nachtrug.
Die Mutter aber lag sterbend in dem alten niederen Zimmer, und als der
schöne Student in weißen Kissen ein weißes, welkes Gesicht liegen sah, das ihn
nur noch mit stillen Augen begrüßen konnte, da sank er weinend an der Bett¬
statt nieder und küßte seiner Mutter kühle Hände und kniete bei ihr die ganze
Nacht, bis die Hände kalt und die Augen erloschen waren.

Und als sie die Mutter begraben hatten, da nahm ihn der Pate Binß-
wcmger am Arm und ging mit ihm in sein Häuschen, das schien dem jungen
Menschen noch niedriger und dunkler geworden, und als sie lange beisammen
gesessen waren und nur die kleinen Fenster noch schwach in der Dunkelheit
schimmerten, da strich der kleine alte Mann mit hageren Fingern über
seinen grauen Bart und sagte zu Augustus: „Ich will ein Feuer im Kamin
anmachen, dann brauchen wir die Lampe nicht. Ich weiß, du mußt morgen
wieder davonreisen, und jetzt, wo deine Mutter tot ist, wird man dich ja so
bald nicht wiedersehen."

Indem er das sagte, zündete er ein kleines Feuer im Kamine an und rückte
seinen Sessel näher hinzu, und der Student den seinen, und dann saßen sie
wieder eine lange Weile und blickten auf die verglühenden Scheiter, bis die
Funken spärlicher flogen, und da sagte der Alte sanft: „Lebwohl, Augustus.
ich wünsche dir Gutes. Du hast eine brave Mutter gehabt und sie hat mehr
an dir getan als du weißt. Gern hätte ich dir noch einmal Musik gemacht
und die kleinen Seligen gezeigt, aber du weißt, das geht nicht mehr. Indessen
sollst du sie nicht vergessen und sollst wissen, daß sie noch immer singen und
daß auch du sie vielleicht einmal wieder hören kannst, wenn du einst mit einem
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einsamen und sehnsüchtigen Herzen nach ihnen verlangst. Gib mir jetzt die
Hand, mein Junge, ich bin alt und muß schlafen gehen."

Augustus gab ihm die Hand und konnte nichts sagen, er ging traurig in
das verödete Häuschen hinüber und legte sich zum letztenmal in der alten Heimat
schlafen, und ehe er einschlief, meinte er von drüben ganz fern und leise die
süße Musik seiner Kindheit wieder zu hören. Am nächsten Morgen ging er davon
und man hörte lange nichts mehr von ihm.

Bald vergaß er auch den Paten Binßwanger und seine Engel. Das reiche
Leben schwoll rings um ihn, und er fuhr auf seinen Wellen mit. Niemand
konnte so wie er durch schallende Gassen reiten und die aufschauenden Mädchen
mit spöttischen Blicken grüßen, niemand verstand so leicht und hinreißend zu
tanzen, so flott und fein im Wagen zu kutschieren, so laut und prangend eine
Sommernacht im Garten zu verzechen. Die reiche Witwe, deren Geliebter er
war, gab ihm Geld und Kleider und Pferde und alles, was er brauchte und
haben wollte, mit ihr reiste er nach Paris und nach Rom und schlief in ihrem
seidenen Bett, seine Liebe aber war eine sanfte blonde Bürgerstochter, die er
nachts mit Gefahr in ihres Vaters Garten besuchte und die ihm lange heiße
Briefe schrieb, wenn er auf Reisen war.

Aber einmal kam er nicht wieder. Er hatte Freunde in Paris gesunden,
und weil die reiche Geliebte ihm langweilig geworden und das Studium ihm
längst verdrießlich war, blieb er im fernen Land und lebte wie die große Welt,
hielt Pferde, Hunde, Weiber, verlor Geld und gewann Geld in großen Gold¬
rollen, und überall waren Menschen, die ihm nachliefen und sich ihm zu eigen
gaben und ihm dienten, und er lächelte und nahm es hin, wie er einst als
Knabe den Ring des kleinen Mädchens hingenommen hatte. Der Wunschzauber
lag in seinen Augen und auf seinen Lippen, Frauen umgaben ihn mit Zärt¬
lichkeit und Freunde schwärmten für ihn, und niemand sah —- er selber fühlte
es kaum —. wie sein Herz leer und habgierig geworden war und seine Seele
krank und leidend lag. Zuweilen wurde er es müde, so von allen geliebt zu
sein, und ging allein verkleidet durch fremde Städte, und überall fand er die
Menschen töricht und allzuleicht zu gewinnen, und überall schien ihm die Liebe
lächerlich, die ihm so eifrig nachlief und mit so wenigem zufrieden war. Frauen
und Männer wurden ihm oft zum Ekel, daß sie nicht stolzer waren, und ganze
Tage brachte er allein mit seinen Hunden hin, oder in schönen Jagdgebieten im
Gebirge, und ein Hirsch, den er beschlichen und geschossen hatte, machte ihn froher
als die Werbung einer schönen und verwöhnten Frau.

Da sah er einstmals auf einer Seereise die junge Frau eines Gesandten,
eine strenge schlanke Dame aus nordlcindischem Adel, die stand zwischen vielen
anderen vornehmen Frauen und weltmännischen Menschen wundervoll ab¬
gesondert, stolz und schweigsam, als wäre niemand ihresgleichen, und als er sie
sah und beobachtete, und wie ihr Blick auch ihn nur flüchtig und gleichgültig
zu streifen schien, war ihm so, als erfahre er jetzt zum allerersten Male, was
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Liebe sei, und er nahm sich vor, ihre Liebe zu gewinnen, und war von da an
zu jeder Stunde des Tages in ihrer Nähe und unter ihren Augen, und weil
er selbst immerzu von Frauen und Männern umgeben war, die ihn bewunderten
und seinen Umgang suchten, stand er mit der schönen Strengen inmitten der
Reisegesellschaft wie ein Fürst mit seiner Fürstin, und auch der Mann der
Blonden zeichnete ihn aus und bemühte sich ihm zu gefallen.

Nie war es ihm möglich, mit der Fremden allein zu sein, bis in einer
Hafenstadt des Südens die ganze Reisegesellschaftvom Schiffe ging, um ein
paar Stunden in der fremden Stadt umherzugehen und wieder eine Weile Erde
unter den Sohlen zu fühlen. Da wich er nicht von der Geliebten, bis es ihm
gelang, sie im Gewühl eines bunten Marktplatzes im Gespräch zurückzuhalten.
Unendlich viele kleine, finstere Gassen mündeten auf diesen Platz, in eine solche
Gasse sührte er sie, die ihm vertraute, und da sie plötzlich sich mit ihm allein
sühlte und scheu wurde und ihre Gesellschaftnicht mehr sah, wandte er sich ihr
leuchtend zu, nahm ihre zögernde Hand in seine und bat sie flehend, hier mit
ihm am Lande zu bleiben und zu fliehen.

Die Fremde war bleich geworden und hielt den Blick zu Boden gewendet.
„O. das ist nicht ritterlich," sagte sie leise. „Lassen Sie mich vergessen, was
Sie da gesagt haben!"

„Ich bin kein Ritter," rief Augustus, „ich bin ein Liebender, und ein
Liebender weiß nichts anderes als die Geliebte, und hat keinen Gedanken als
bei ihr zu sein. Ach, du Schöne, komm mit, wir werden glücklich sein."

Sie sah ihn aus ihren hellblauen Augen ernst und strafend an. „Woher
konnten Sie denn wissen." flüsterte sie klagend, „daß ich Sie liebe? Ich kann
nicht lügen: ich habe Sie lieb und habe oft gewünscht, Sie möchten mein Mann
sein. Denn Sie sind der erste, den ich von Herzen geliebt habe. Ach, wie
kann Liebe sich so weit verirren! Ich hätte niemals gedacht, daß es mir möglich
wäre einen Menschen zu lieben, der nicht rein und gut ist. Aber tausendmal
lieber will ich bei meinem Manne bleiben, den ich wenig liebe, der aber ein
Ritter und voll von Ehre und Adel ist. welche Sie nicht kennen. Und nun
reden Sie kein Wort mehr zu mir und bringen Sie mich an das Schiff zurück,
sonst rufe ich fremde Menschen um Hilfe gegen Ihre Frechheit an."

Und ob er bat und ob er knirschte, sie wandte sich von ihm und wäre
allein gegangen, wenn er nicht schweigend sich zu ihr gesellt und sie zum Schiff
begleitet hätte. Dort ließ er seine Koffer ans Land bringen und nahm von
niemand Abschied.

Von da an neigte sich das Glück des Vielgeliebten. Tugend und Ehr¬
barkeit waren ihm verhaßt geworden, er trat sie mit Füßen und es wurde sein
Vergnügen, tugendhafte Frauen mit allen Künsten seines Zaubers zu verführen
und arglose Menschen, die er rasch zu Freunden gewann, auszubeuten und dann
mit Hohn zu verlassen. Er machte Frauen und Mädchen arm, die er dann
alsbald verleugnete, und er suchte sich Jünglinge aus edlen Häusern aus. die
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er verführte und verdarb. Kein Genuß, den er nicht suchte und erschöpfte;
kein Laster, das er nicht lernte und wieder wegwarf. Aber es war keine Freude
mehr in seinem Herzen, und von der Liebe, die ihm überall entgegen kam,
klang nichts in seiner Seele wider.

In einem schönen Landhaus am Meere wohnte er finster und verdrossen
und quälte die Frauen und die Freunde, die ihn dort besuchten, mit den tollsten
Launen und Bosheiten. Er sehnte sich danach, die Menschen zu erniedrigen
und ihnen alle Verachtung zu zeigen; er war es satt und überdrüssig, von
unerbetener, unverlangter, unverdienter Liebe umgeben zu sein, er fühlte tief
den Unwert seines vergeudeten und zerstörten Lebens, das nie gegeben und
immer nur genommen hatte. Manchmal hungerte er lange Zeit, nur um doch
wieder einmal ein rechtes Begehren zu fühlen und ein Verlangen stillen zu
können.

Es verbreitete sich unter seinen Freunden die Nachricht, er sei krank und
bedürfe der Ruhe und Einsamkeit. Es kamen Briefe, die er niemals las, und
besorgte Menschen fragten bei der Dienerschaft nach seinem Befinden. Er aber
saß allein und tief vergrämt im Saal über dem Meere, sein Leben lag leer
und verwüstet hinter ihm, unfruchtbar und ohne Spur der Liebe wie die graue
wogende Salzflut. Er sah häßlich aus, wie er da im Sessel am hohen Fenster
kauerte und mit sich selber Abrechnung hielt. Die weißen Möwen trieben im
Strandwinde vorüber, er folgte ihnen mit leeren Blicken, aus denen jede Freude
und jede Teilnahme verschwunden war. Nur seine Lippen lächelten hart und
böse, als er mit seinen Gedanken zu Ende war und dem Kammerdiener schellte.
Und nun ließ er alle seine Freunde auf einen bestimmten Tag zu einem Fest
einladen; seine Absicht aber war, die Ankommenden durch den Anblick eines
leeren Hauses und seiner eigenen Leiche zu erschrecken und zu verhöhnen. Denn
er war entschlossen,sich vorher mit Gift das Leben zu nehmen.

Am Abend nun vor dem vermeintlichen Fest sandte er seine ganze Diener¬
schaft aus dem Hause, daß es still in den großen Räumen wurde, und begab
sich in sein Schlafzimmer, mischte ein starkes Gift in ein Glas Cvpernwein und
setzte es an die Lippen.

Als er eben trinken wollte, wurde an seine Tür gepocht, und da er nicht
Antwort gab, ging die Tür auf und es trat ein kleiner alter Mann herein.
Der ging auf Augustus zu, nahm ihm sorglich das volle Glas aus den Händen und
sagte mit einer wohlbekannten Stimme: „Guten Abend, Augustus, wie geht es dir?"

Der überraschte, ärgerlich und auch beschämt, lächelte voll Spott und sagte:
„Herr Binßwanger, leben Sie auch noch? Es ist lange her, und Sie scheinen
wahrhaftig nicht älter geworden zu sein. Aber im Augenblick stören Sie hier
lieber Mann, ich bin müde und will eben einen Schlaftrunk nehmen."

„Das sehe ich," antwortete der Pate ruhig. „Du willst einen Schlaftrunk
nehmen, und du hast Recht, es ist dies der letzte Wein, der dir noch helfen
kann. Zuvor aber wollen wir einen Augenblick plaudern, mein Junge, und
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da ich einen weiten Weg hinter mir habe, wirst du nicht böse sein, wenn ich
mich mit einem kleinen Schluck erfrische."

Damit nahm er das Glas und setzte es an den Mund, und ehe Augustus
ihn zurückhaltenkonnte, hob er es hoch und trank es in einem raschen Zuge aus.

Augustus war todesbleich geworden. Er stürzte auf den Paten los, schüttelte
ihn an den Schultern und schrie gellend: „Alter Mann, weißt du, was du da
getrunken hast?"

Herr Binßwanger nickte mit dem klugen grauen Kopf und lächelte. „Es
ist Crwerwein, wie ich sehe, und er ist nicht schlecht. Mangel scheinst du nicht
zu leiden. Aber ich habe wenig Zeit und will dich nicht lange belästigen, wenn
du mich anhören magst."

Der verstörte Mensch sah dem Paten mit Entsetzen in die hellen Augen
und erwartete von Augenblick zu Augenblick ihn niedersinken zu sehen.

Der Pate setzte sich indessen mit Behagen auf einen Stuhl und nickte seinem
jungen Freunde gütig zu.

„Hast du Sorge, der Schluck Wein könnte mir schaden? Da sei nur ruhig!
Es ist freundlich von dir, daß du Sorge um mich hast, ich hätte es gar nicht
vermutet. Aber jetzt laß uns einmal reden wie in der alten Zeit! Mir scheint,
du hast das leichte Leben satt bekommen? Das kann ich verstehen, und wenn
ich weggehe, kannst du ja dein Glas wieder voll machen und austrinken. Aber
vorher muß ich dir etwas erzählen."

Augustus lehnte sich an die Wand und horchte auf die gute, wohlige
Stimme des uralten Männleins, die ihm von Kinderzeiten her vertraut war
und die Schatten der Vergangenheit in seiner Seele wachrief. Eine tiefe Scham
und Trauer ergriff ihn. als sähe er seiner eigenen unschuldigen Kindheit in die
hellen Augen.

„Dein Gift habe ich ausgetrunken." fuhr der Alte fort, „weil ich es bin.
der an deinem Elend schuldig ist. Deine Mutter hat bei deiner Taufe einen
Wunsch für dich getan, und ich habe ihr den Wunsch erfüllt, obwohl er töricht
war. Du brauchst ihn nicht zu kennen, er ist ein Fluch geworden, wie du ja
selber gespürt hast. Es tut mir leid, daß es so gegangen ist, und es möchte
mich wohl freuen, wenn ich es noch erlebte, daß du einmal wieder bei mir
daheim vor dem Kamine sitzest und die Engel singen hörst. Das ist nicht leicht,
und im Augenblick scheint es dir vielleicht unmöglich, daß dein Herz je wieder
so gesund und rein und heiter werden könne. Es ist aber möglich, und ich
möchte dich bitten, es zu versuchen. Der Wunsch deiner armen Mutter ist dir
schlecht bekommen, Augustus. Wie wäre es nun, wenn du mir erlaubtest, auch
dir noch einen Wunsch zu erfüllen, irgendeinen? Du wirst ja wohl nicht Geld
und Gut begehren, und auch nicht Macht und Frauenliebe, davon du genug
gehabt hast. Besinne dich, und wenn du meinst einen Zauber zu wissen, der dein
verdorbenes Leben wieder schöner und besser und dich wieder einmal froh machen
könnte, dann wünsche ihn dir!"
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In tiefen Gedanken saß Augustus und schwieg, er war aber gar zu müde
und hoffnungslos, und so sagte er nach einer Weile: „Ich danke dir, Pate
Binßwanger, aber ich glaube, mein Leben läßt sich mit keinem Kamm wieder
glatt streichen. Es ist besser, ich tue was ich zu tun dachte, als du herein
kamst. Aber ich danke dir doch, daß du gekommen bist."

„Ja," sagte der Alte bedächtig, „ich kann mir denken, daß es dir nicht
leicht fällt. Aber vielleicht kannst du dich noch einmal besinnen, Augustus,
vielleicht fällt dir das ein, was dir bis jetzt am meisten gefehlt hat, oder vielleicht
kannst du dich an die früheren Zeiten erinnern, wo die Mutter noch lebte und
wo du manchmal am Abend zu mir gekommen bist. Da bist du doch zuweilen
glücklich gewesen, nicht?"

„Ja, damals," nickte Augustus, und das Bild seiner strahlenden Lebens¬
frühe sah ihm fern und bleich wie aus einem uralten Spiegel entgegen. „Aber
das kann nicht wiederkommen. Ich kann nicht wünschen, wieder ein Kind zu
sein. Ach, da finge ja alles wieder von vorne cml"

„Nein, das hätte keinen Sinn, da hast du recht. Aber denke noch einmal
an die Zeit bei uns daheim, und an das arme Mädchen, das du als Student
bei Nacht in ihres Vaters Garten besucht hast, und denke auch an die schöne
blonde Frau, mit der du einmal auf dem Meerschiff gefahren bist, und denke
an alle Augenblicke, wo du einmal glücklich gewesen bist und wo das Leben
dir gut und wertvoll schien. Vielleicht kannst du das erkennen, was dich damals
glücklich gemacht hat. und kannst dir das wünschen. Tu es mir zuliebe, mein
Junge!"

Augustus schloß die Augen und sah über sein Leben znrück, wie man aus einem
dunklen Gange nach jenem fernen Lichtpunkt sieht, von dem man hergekommen
ist, und er sah wieder, wie es einst hell und schön um ihn gewesen und dann
langsam dunkler und dunkler geworden war, bis er ganz im Finstern stand
und nichts ihn mehr erfreuen konnte. Und je mehr er nachdachte und sich er¬
innerte, desto schöner und liebenswerter und begehrenswerter blickte der ferne
kleine Lichtschein herüber, und schließlicherkannte er ihn, und Tränen stürzten
aus seinen Augen.

„Ich will es versuchen," sagte er zu seinem Paten. „Nimm den alten
Zauber von mir. der mir nicht geholfen hat, und gib mir dafür, daß ich die
Menschen liebhaben kann!"

Weinend kniete er vor seinem alten Freunde und fühlte schon im Nieder¬
sinken, wie die Liebe zu diesem alten Manne in ihm brannte und nach ver¬
gessenen Worten und Gebärden rang. Der Pate aber nahm ihn sanft, der
kleine Mann, auf seine Arme und trug ihn zum Lager, da legte er ihn nieder
und strich ihm die Haare aus der heißen Stirn.

„Es ist gut." flüsterte er ihm leise zu, „es ist gut, mein Kind, es wird
alles gut werden."
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Darüber fühlte Augustus sich von einer schweren Müdigkeit überfallen, als
sei er im Augenblick um viele Jahre gealtert, er fiel in einen tiefen Schlaf und
der alte Mann ging still aus dem verlassenen Hause.

Augustus erwachte von einem wilden Lärm, der das hallende Haus er¬
füllte, und als er sich erhob und die nächste Türe öffnete, fand er den Saal
und alle Räume voll von seinen ehemaligen Freunden, die zu dem Fest
gekommen waren und das Haus leer gefunden hatten. Sie waren erbost und
enttäuscht, und er ging ihnen entgegen, um sie alle wie sonst mit einem Lächeln
und einem Scherzwort zurückzugewinnen; aber er fühlte plötzlich, daß diese Macht
von ihm gewichen war. Kaum sahen sie ihn. so begannen sie alle zugleich auf
ihn einzuschreien, und als er hilflos lächelte und abwehrende Hände ausstreckte,
fielen sie wütend über ihn her.

„Du Gauner." schrie einer, „wo ist das Geld, das du mir schuldig bist?"
Und ein anderer: „Und das Pferd, das ich dir geliehen habe?" Und eine
hübsche zornige Frau: „Alle Welt weiß meine Geheimnisse, die du ausgeplaudert
hast. O wie ich dich hasse, du Scheusal!" Und ein hohläugiger junger Mensch
schrie mit verzerrtem Gesicht: „Weißt du, was du aus mir gemacht hast, du
Satan, du Jugendverderber?"

Und so ging es weiter, und jeder häufte Schmach und Schimpf auf ihn,
und jeder hatte Recht, und viele schlugen ihn, und als sie gingen und im
Gehen die Spiegel zerschlugen und viele von den Kostbarkeitenmitnahmen, erhob
sich Augustus vom Boden, geschlagen und verunehrt. und als er in sein Schlaf¬
zimmer trat und in den Spiegel blickte, um sich zu waschen, da schaute sein
Gesicht ihm welk und häßlich entgegen, die roten Augen tränten, und von der
Stirne tropfte Blut.

„Das ist die Vergeltung," sagte er zu sich selber und wusch das Blut von
seinem Gesicht, und kaum hatte er sich ein wenig besonnen, da drang von
neuem Lärm ins Haus und Menschen kamen die Treppen heraufgestürmt:,
Geldleiher, denen er sein Haus verpfändet hatte, und ein Gatte, dessen Frau
er verführt hatte, und Väter, deren Söhne durch ihn verlockt ins Laster und
Elend gekommen waren, und entlassene Diener und Mägde, Polizei und Ad¬
vokaten, und eine Stunde später saß er gefesselt in einem Wagen und wurde
ins Gefängnis geführt. Hinterher schrie das Volk und sang Spottlieder, und
ein Gassenjunge warf durchs Fenster dem Davongeführten eine Handvoll Kot
ins Gesicht.

Da war die Stadt voll von den Schandtaten dieses Menschen, den so
viele gekannt und geliebt hatten. Kein Laster, dessen er nicht angeklagt war,
und keines, das er verleugnete. Menschen, die er lange vergessen hatte, standen
vor den Richtern und sagten Dinge aus, die er vor Jahren getan hatte;
Diener, die er beschenkt und die ihn bestohlen, erzählten die Geheimnisse seiner
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Laster, und jedes Geficht war voll von Abscheu und von Haß, und keiner war
da, der für ihn sprach, der ihn lobte, der ihn entschuldigte, der sich an Gutes
von ihm erinnerte. .

Er ließ alles geschehen, er ließ sich in die Zelle und aus der Zelle vor
die Richter und vor die Zeugen führen, er blickte verwundert und traurig aus
kranken Augen in die vielen bösen, entrüsteten, gehässigen Gesichter, und in
jedem sah er unter der Rinde von Haß und Entstellung einen heimlichen
Liebreiz und Schein des Herzens glimmen. Alle diese hatten ihn einst geliebt,
und er keinen von ihnen, nun tat er allen Abbitte und suchte bei jedem sich
an etwas Gutes zu erinnern.

Am Ende wurde er in ein Gefängnis gesteckt und niemand durfte zu ihm
kommen, da sprach er in Fieberträumen mit seiner Mutter und mit seiner ersten
Geliebten, mit dem Paten Binßwanger und mit der nordischen Dame vom
Schiff, und wenn er erwachte und furchtbare Tage einsam und verloren saß,
dann litt er alle Pein der Sehnsucht und Verlassenheit und schmachtete nach
deni Anblick von Menschen wie er nie nach irgendeinemGenusse oder nach
irgendeinem Besitz geschmachtethatte.

Und als er aus dem Gefängnisse kam, da war er krank und alt und
niemand kannte ihn mehr. Die Welt ging ihren Gang, man fuhr und ritt
und promenierte in den Gassen, Früchte und Blumen, Spielzeug und Zeitungen
wurden feilgeboten, nur an Augustus wandte sich niemand. Schöne Frauen,
die er einst bei Musik und Champagner in seinen Armen gehalten hatte, fuhren
in Equipagen an ihm vorbei, und hinter ihren Wagen schlug der Staub über
Augustus zusammen.

Die furchtbare Leere und Einsamkeit aber, in welcher er mitten in seinem
prächtigen Leben erstickt war, die hatte ihn ganz verlassen. Wenn er in ein
Haustor trat, um sich für Augenblicke vor der Sonnenglut zu schützen, oder
wenn er im Hof eines Hinterhauses um einen Schluck Wasser bat, dann wun¬
derte er sich darüber, wie mürrisch und feindselig ihn die Menschen anhörten
dieselben, die ihm früher auf stolze und lieblose Worte dankbar und mit leuch¬
tenden Augen geantwortet hatten. Ihn aber freute und ergriff und rührte jetzt
der Anblick jedes Menschen, er liebte die Kinder, die er spielen und zur Schule
gehen sah, und er liebte die alten Leute, die vor ihren: Häuschen auf der Bank
saßen und die welken Hände an der Sonne wärmten. Wenn er einen jungen
Burschen sah, der ein Mädchen mit sehnsüchtigen Blicken verfolgte, oder einen
Arbeiter, der heimkehrend am Feierabend seine Kinder auf die Arme nahn?,
oder einen feinen klugen Arzt, der still und eilig im Wagen dahinfuhr und an
seine Kranken dachte, oder auch eine arme schlecht gekleidete Dirne, die am Abend
in der Vorstadt bei einer Laterne wartete und sogar ihm, dem Verstoßenen
ihre Liebe anbot, dann waren alle diese seine Brüder und Schwestern, und jeder
trug die Erinnerung an eine geliebte Mutter und an eine bessere Herkunft oder
das heimliche Zeichen einer schöneren und edleren Bestimmung an sich, und jeder
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war ihni lieb und merkwürdig und gab ihni Anlaß zum Nachdenken, und keiner
war schlechter, als er selbst sich fühlte.

Augustus beschloß, durch die Welt zu wandern und einen Ort zu suchen,
wo es ihm möglich wäre, den Menschen irgendwie zu nützen und ihnen sein,
Liebe zu zeigen. Er mußte sich daran gewöhnen, daß sein Anblick niemanden
mehr froh machte; sein Gesicht war eingefallen, seine Kleider und Schuhe waren
die eines Bettlers, auch seine Stimme und sein Gang hatten nichts mehr von
dem, was einst die Leute erfreut und bezaubert hatte. Die Kinder fürchteten
ihn, weil sein struppiger grauer Bart lang herunterhing, die Wohlgekleideten
scheuten seine Nähe, in der sie sich unwohl und beschmutztfühlten, und die
Armen mißtrauten ihm als einem Fremden, der ihnen ihre paar Bissen weg¬
schnappen wollte. So hatte er Mühe, den Menschen zu dienen. Aber er lernte
und ließ sich nichts verdrießen. Er sah ein kleines Kind sich nach der Türklinke
des Bäckerladens strecken und sie mit dem Händchen nicht erreichen. Dem konnte
er helfen, und manchmal fand sich auch einer, der noch ärmer war als er selbst,
ein Blinder oder Gelähmter, dem er ein wenig auf seinem Wege helfen und
wohltun konnte. Und wo er das nicht konnte, da gab er doch freudig das
Wenige, was er hatte, einen hellen gütigen Blick und einen brüderlichen Gruß,
eine Gebärde des Verstehens und des Mitleidens. Er lernte es auf seinen
Wegen den Leuten ansehen, was sie von ihm erwarteten, woran sie Freude
haben würden: der eine an einem lauten frischen Gruß, der andere an einem
stillen Blick und wieder einer daran, daß man ihm auswich und ihn nicht störte.
Er wunderte sich täglich, wieviel Elend es auf der Welt gäbe, und wie vergnügt
doch die Menschen sein können, und er fand es herrlich und begeisternd, immer
wieder zu sehen, wie neben jedem Leid ein frohes Lachen, neben jedem Toten-
geläut ein Kindergesang, neben jeder Not und Gemeinheit eine Artigkeit, ein
Witz, ein Trost, ein Lächeln zu finden war.

Das Menschenleben schien ihm vorzüglich eingerichtet. Wenn er nm eine
Ecke bog und es kam ihm eine Horde Schulbuben entgegengesprungen, wie blitzte
da Mut und Lebenslust und junge Schönheit aus allen Augen, und wenn sie
ihn ein wenig hänselten und plagten, so war das nicht so schlimm; es war
sogar zu begreifen, er fand sich selber, wenn er sich in einem Schaufenster oder
beim Trinken im Brunnen gespiegelt sah, recht welk und dürftig von Ansehen.
Nein, für ihn konnte es sich nicht mehr darum handeln, den Leuten zu gefallen
oder Macht auszuüben, davon hatte er genug gehabt. Für ihn war es jetzt
schön und erbaulich, andere auf jenen Bahnen streben und sich fühlen zn sehen,
die er einst gegangen war, und wie alle Menschen so eifrig und mit soviel
Kraft und Stolz und Freude ihren Zielen nachgingen, das war ihm ein wunder¬
bares Schauspiel. .

, Indessen wurde es Winter und wieder Sommer, Augustus lag lange Zeit
in einem Armenspital krank, und hier genoß er still und dankbar das Glücks
arme niedergeworfene Menschen mit hundert zähen Kräften und Wünschen am



672 Augustus

Leben hängen und den Tod überwinden zu sehen. Herrlich war es, in den
Zügen der Schwerkranken die Geduld und in den Augen der Genesenden die
helle Lebenslust gedeihen zu sehen, und schön waren auch die stillen würdigen
Gesichter der Gestorbenen, und schöner als dies alles war die Liebe und Geduld
der hübschen reinlichen Pflegerinnen. Aber auch diese Zeit ging zu Ende, der
Herbstwind blies und Augustus wanderte weiter, dem Winter entgegen, und
eine seltsame Ungeduld ergriff ihn, als er sah wie unendlich langsam er vor¬
wärts kam, da er doch noch überall hinkommen und noch so vielen, vielen
Menschen in die Augen sehen wollte. Sein Haar war grau geworden und
seine Augen lächelten blöde hinter roten kranken Lidern, und allmählich war
auch sein Gedächtnis trübe geworden, so daß ihm schien, er habe die Welt
niemals anders gesehen als heute; aber er war zufrieden und fand die Welt
durchaus herrlich und liebenswert.

So kam er mit dem Einbruch des Winters in eine Stadt; der Schnee
trieb durch die dunkeln Straßen und ein paar späte Gassenbuben warfen dem
Wanderer Schneeballen nach, sonst aber war alles schon abendlich still. Augustus
war sehr müde, da kam er in eine schmale Gasse, die schien ihm wohlbekannt,
und wieder in eine, und da stand seiner Mutter Haus und das Haus des
Paten Binßwanger klein und alt im kalten Schneetreiben, und beim Paten war
ein Fenster hell, das schimmerte rot und friedlich durch die weiße Winternacht.

Augustus ging hinein und pochte an die Stubentür, und der kleine alte
Mann kam ihm entgegen und führte ihn schweigend in seine Stube, da war
es warm und still und ein kleines Helles Feuer brannte im Kamin.

„Bist du hungrig?" fragte der Pate. Aber Augustus war nicht hungrig,
er lächelte nur und schüttelte den Kopf.

„Aber müde wirst du sein?" fragte der Pate wieder, und er breitete sein
altes Fell auf dem Boden aus und da kauerten die beiden alten Leute neben¬
einander und sahen ins Feuer.

„Du hast einen weiten Weg gehabt," sagte der Pate.
„O, es war sehr schön, ich bin nur ein wenig müde geworden. Darf ich

bei dir schlafen? Dann will ich morgen weitergehen."
„Ja, das kannst du. Und willst du nicht auch die Engel wieder tanzen sehen?"
„Die Engel? O ja, das will ich wohl, wenn ich einmal wieder ein Kind

sein werde."
„Wir haben uns lange nicht mehr gesehen," fing der Pate wieder an. „Du

bist so hübsch geworden, deine Augen sind ja wieder so gut und sanft wie in
der alten Zeit, wo deine Mutter noch am Leben war. Es war freundlich von
dir, mich zu besuchen."

Der Wanderer in seinen zerrissenen Kleidern saß zusammengesunken neben
seinem Freunde. Er war noch nie so müde gewesen und die schöne Wärme
und der Feuerschein machte ihn verwirrt, so daß er zwischen heute und damals
nicht mehr deutlich unterscheiden konnte.
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„Pate Binßwanger," sagte er, „ich bin wieder unartig gewesen und die
Mutter hat daheim geweint. Du mußt mit ihr reden und ihr sagen, daß ich
wieder gut sein will. Willst du?"

„Ich will," sagte der Pate, „sei nur ruhig, sie hat dich ja lieb."
Nun war das Feuer kleingebrannt, und Augustus starrte mit denselben

großen schläfrigen Augen in die schwache Röte wie einstmals in seiner frühen
Kindheit, und der Pate nahm seinen Kopf auf den Schoß, eine feine frohe
Musik klang zart und selig durch die finstere Stube und tausend kleine,
strahlende Geister kamen geschwebt und kreisten srohmütig in kunstvollen Ver¬
schlingungen umeinander und in Paaren durch die Luft. Und Augustus schaute
und lauschte und tat alle seine zarten Kindersinne weit dem wiedergefundenen
Paradiese auf.

Einmal war ihm, als habe ihn seine Mutter gerufen; aber er war zu
müde, und der Pate hatte ihm ja versprochen, mit ihr zu reden. Und als
er eingeschlafen war, legte ihm der Pate die Hände zusammen und lauschte
an seinem stillgewordenen Herzen, bis es in der Stube völlig Nacht ge¬
worden war.

Unterhaltungsliteratur MZ
von Sr. Arthur Westphal in Berlin

er Strom literarischerNeuerscheinungen,der gerade zur Weihnachts-
zeit bedrohlich anzuschwellen pflegt, bringt auch diesmal das übliche
Gemisch aus falschen und wahren Werten, aus bescheidener Könner¬
schaft und gespreizter Unfähigkeit. Daß dabei die gespreizte Un-
fähigkeit im Übergewicht ist, liegt nun einmal am Wesen dieser

unvollkommenstenaller Welten. Überall im Leben drückt der kalte Routinier den
ernsthaft Suchenden an die Wand, überall schreit der große Mund und die Reklame¬
trommel die paar echten Töne nieder, die aus leidenden und ehrlich ringenden
Menschenseelenemporsteigen. Darum wird jeder, der aus Neigung und Beruf
eine Art Kontrolle über den hemmungslos flutenden Strom literarischer Neu¬
erscheinungenausübt, vor allen Dingen darauf zu achten haben, daß hier keine
Grenzverwirrung eintritt, daß der Tempel der Kunst von Zöllnern und Krämern
rein bleibt, und daß alle falschen Werte, die unter einer BKdermannsmaske ein-
geschmuggelt werden sollen, kurzerhand erkannt und beim rechten Namen genannt
werden.


	Seite 563
	Seite 564
	Seite 565
	Seite 566
	Seite 567
	Seite 568
	Seite 569
	Seite 570
	Seite 571
	Seite 572
	Seite 573

