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ugujtus

&in Aacchen

Don Bermann Heffe
(Sdlup)

Mad) mandjen Jahren, ald der junge Auguftud ein Studbent geworden war
und rote Mitgen und einen Shnurrbart trug, da fam er einmal wieder in feine
Deimat gefahren, weil der Pale ihm gefdricben hatte, feine Mutter fet fo
franf, daf fie nicht mehr lange leben Ehnne. Der Fiingling fam am Abend an
und die Leute faben mit Bewundberung zu, wie er aud bem Wagen ftieg und
wie der Kutfdher ihm einen groBen ledernen Roffer in dag Hausden nadtrug.
Die Mutter aber lag fterbend in bem alten- nieberen Simmer, und ald ber
jdhdne Stubent in weifen Kiffen ein weikes, welfes8 Geficht legen fah, das ihn
nur nod) mit ftillen Augen begriipen fonnte, da fant er weinend an ber Beit-
ftatt nieder und Hifste feiner Mutter Hihle Hdanbe und fniete bei ihr die ganze
Nacdyt, bi8 die Hnbe lalt und die Augen erlofdhen waren. '

Und a8 fie die Mutter begraben hatten, ba nahm ihn bder Pate BVing-
wanger om Arm und ging mit ihm in fein Hausden, das dhien bem jungen
Menjcdhen noch niedriger und bunfler geworden, und al3 fie fange betjammen
gefefjen waren und nur die fleinen Fenjter nodh) {dhwad) in ber Duntelfeit
jhimmerten, da fjtrid) Dder [fleine alte Diann mit Hageren Fingern fiber
feinen grauen Bart und fagte zu Auguftus: ,Idh will ein Feuer im Kamin
anmacjen, bann braudjen wir die Lampe nidht. Jdh weif, du muft morgen
wieber davonreifen, und feht, wo deine Mutter tot ift, wird man did) ja fo
bald nicht wieberfehen.”

Snbdem er dad fagte, jlindete er ein fleined Feuer im Kamine an und riidte
feinen Geffel ndher Hingu, und ber Stubent ben feinen, und dann jaken fie
wieder eine lange LWeile und blidten auf die vergliihenden Scheiter, bis bdie
Funten fpirlicher flogen, und da fagte der Alte fanft: ,Lebwohl, Augujtus,
i) wiinjdhe dir Gutes. Du Haft eine brave Mutter gehabt und fie hat mehr
an bir getan al8 du weit. Gern Hdtte id) dir nod) etnmal Mufil gemadht
und die fleinen Seligen gegeigt, aber du weift, dbas geht nidht mehr. Jndeffen
{olljt bu fie nicht vergefjen und jolljt wifjen, Ddap fie nod) immer fingen und
Daf aud) du fie vielleicht einmal wieder hHorven fannit, wenn du einft mit einem
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einfamen und fehnfiihtigen Herzen nad) ihnen verlangjt. Gib mir jest die
Hand, mein Junge, i) bin alt und muf {dlafen gehen.”

Auguitus gab ihm bdie Hand und fonnte nidhts fjagen, er ging traurig in
Das verdbete Hausddyen hiniiber und legte fic) sum lehtenmal in der alten Heimat
{chlafen, umd ehe er einfdhlief, meinte er von briiben gang fern unb leife bie
fiie TRufif jeiner Kindheit wieder su Hoven. Am nddhjten Morgen ging er davon
und man horte lange nidhts mehr von ihm.

Bald vergaB er aud) den Paten Binfmwanger und feine Gngel. Das reidhe
Leben {dwoll ringd um ihn, und er fuhr auf feinen Wellen mit. NMiemand
fonnte jo wie er dburd) fhallende Gaffen reiten und die auff@auenden Madden
mit fpdttijden Bliden griijen, niemand verftand fo leicht und Yinveifend zu
tangen, fo flott unb fein im Wagen su futfdhieren, fo laut und prangend eine
Gommernadyt im Garten zu verzeden. Die reihe Witwe, bderen Geliebter ev
war, gab ihm Geld und RKleiber und Pferbe und alles, was er braudyte und
haben wollte, mit ifhr reifte er nach Pari8 und nad)y Rom und jdhlief in ihrem
feidenen Bett, feine Liebe aber war eine fanfte Llonde Biivgerstodhter, bdie er
nad)ts mit Gefahr in ihres Vaters Garten Dbefudhte und bie ihm lange Heife
Briefe {drieb, wenn er auf NReifen war.

Aber einmal fam er nicht wieder. Gr Hatte Freunbde in Parid gefunbden,
und weil die veide Geliebte ihm Ilangmweilig gemworden und bas Studbium ihm
lingft verdrieplid) war, blieb er im fermen Land und lebte wie die grofe Welt,
Dielt Pferde, Hunde, Weiber, verlor Geld und gewann Geld in grofen Gold-
rollen, und {iberall waren Menjdjen, die ihm nachliefen und fid) ihm u eigen
gaben und ihm Dienten, und er lddjelte und nahm es hin, wie er einft als
Snabe ben Ring des fleinen Mdaddhens hingenommen BHatte. Der Wunjdhzauber
lag in feinen Augen und auf feinen Rippen, Frauen umgaben ihn mit Jdrt-
lidheit und Freunde jdhmdrmten fiir ihn, und niemand fah — er felber fithlte
e3 faum —, wie fein Herz leer und Habgierig geworben war und feine Seele
Iranf und leibend lag. Buweilen wurde er e8 miibe, {o von allen geliebt zu
fein, und ging allein verfleidet burd) fremde Stddte, und itberall fand er bdie
Dienjden tdvid)t und allzuleicht su gewinnen, und fibevall jdhien ihm bdie Liebe
ladjerlid), die thm fo eifrig nadjlief und mit jo wenigem zufrieben war. Frauen
und PMdnner wurden ihm oft gum Gfel, daf fie nidht ftolzer waren, und gange
Tage brachte er allein mit feinen Hunden Hin, ober in fhonen Jagbgebieten im
Gebirge, und ein Hirjd), den er bejdhlichen unbd gefdoffen Hatte, madyte ihn froher
al3 bie Werbung einer fdhonen und verwdhnten Frau.

Da fah er einftmald auf einer Seereife die junge Frau eines Gefandten,
eine ftrenge {dlanfe Dame ausd norbldndifdem Abdel, bdie ftand Zwifden vielen
anberen vornehmen Framen und weltmdnnijhen Menjdhen wunbdervoll ab-
gefonbert, ftolz und fdhweigfam, als wdre niemand ihresgleichen, und als er fie
fah und beobadjtete, und wie thr BUE aud) ihn nur fliidhtig und gleidgiiltig
gu ftreifen jdien, war ihm fo, al8 erfahre er jept sum allererjten Piale, wad
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Liebe fei, und et nahm fid) vor, ihre Riebe su gewinnen, und war von ba an
3u jeder Gtunde bes Tages in ihrer Nibe und unter ihren Augen, und weil
e felbft immergu von Frouen und Mannern wmgeben war, die thn bewunderten
und feinen MWmgang fudhten, jtand er mit bder jdhdnen Strengen inmitten Der
Reifegefelfchaft wie ein Fiieft mit feiner Fiirftin, und aud) der Mann der
Blonden geidynete ihn aus und bemiihte fih thm su gefallen.

Nie war e3 ihm mbglich, mit der Fremben allein gu fein, bid in einer
Dafenftadt es Siibens bie gange Reifegefelichaft vom Sdjiffe ging, um ein
paar Gtunden in der fremden Stadt umbersugehen und wieder eine Weile Crde
unter den Soblen zu fiihlen. Da wid) er nidht von der ®eliebten, bid e8 ithm
gelang, fie im Gewiihl eines bunten Marltplages im Gejprid) suriidaubalten.
Unendlid) viele Heine, finjtece Gaffen miindeten auf diefen Plah, in eine folde
®affe fiihrte er fie, die ihm vertraute, und da fie pldglid) fi mit ihm allein
fithlte und fchen wurde und ihre Gefeljchaft nicht mehr fah, wanbte er fich ihr
leuchtend zu, nohm ihre gogernde Hand in feine und bat fie flehend, Bier mit
ihm am Lande zu bleiben und zu fliehen.

Die Frembe war bleich geworden und Hielt den Blick su Boben gewendet.
»D, bas ift nidht vitterlich,“ fagte fie leife. ,Raffen Sie mid) vergeffen, was
Gie ba gefagt Habenl”

L, bin fein Ritter,” rvief Auguftus, ,id) bin ein Liebender, und ein
Qiebender weif nichts anberes als bie Geliebte, und hat feinen Gedanfen als
bei ihr gu fein. Ad), dbu Sdhbne, fomm mit, wir werdben glicdlidh) fein.”

Gte fah ihn aus ihren Helblauen Augen ernft und ftrafend an. ,Wober
fonnten Ste benn wiffen,” flilfterte fie Hagend, ,daf idh) Sie liebe? I fann
nidyt ligen: id) habe Sie lieb und Habe oft gewiinidht, Sie mddhten mein Dann
fein. Denn Gie find ber erjte, den i) von Derzen geliebt hHabe. Ady, wie
fann Liebe fid) fo weit verivven! Jdh Hatte niemald gedadht, bak e8 mir mioglidh
wire einen Menjdhen su lieben, der nidht rein und gut ijt. Aber taufendmal
lieber will i) Dei meinem Manne bleiben, bden i) wenig liebe, Der aber ein
Ritter und voll von Ghre und Adel ijt, welde Sie nicht fenmen. Und nun
reden Gte fein Wort mehr ju mir und bringen Sie mid) an dag Sdiff suriict,
font rufe i fremde Menfdhen um Hilfe gegen Jhrve Fredhheit an.”

Undb ob er bat und ob er Inirfdte, fie wanbdte fich von ihm und wire
allein gegangen, wenn er nicht jchweigend fich su ihr gefelt und fie um Schiff
begleitet Batte. Dort liep er feine Koffer and Land bringen und nahm von
niemand 2Abjchied.

Bon da an neigte fih dbas Gliid des Bielgeliebten. ZTugend und Che-
Barfeit waren ihm verhaft geworden, er trat fie mit Fiien und e8 wurbe fein
DBergniigen, tugendhafle Frauen mit allen RKiinjten feines Jaubers u verfiihren
und arglofe Menjdhen, bie er rajd) zu Freunden gewann, auszubeuten und bann
mit Hohn zu verlaffen. Gr madte Frauen und Mdadden arm, bie er dbann
al8bald verleugnete, und er fudte fich Jiinglinge aud eblen Hdufern aus, bdie
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er verfiihrte und verbarh. Rein Genup, bden er nicht fudte und et{chopfte;
fein Lafter, bas er nidht lernte und wieder weqmwarf. Aber e8 war feine Freube
mehr in feinem Dersen, und von ber Liebe, die ihm fiberall entgegen fam,
flang nidhis in feiner Geele wiber.

Sn einem fddnen Landbhous am Mecre wohute er finfter und verdroffen
und qudlte die Frauen und die Freunde, bie ifhu dort befuchten, mit den tolljten
Launen und Bosheiten. Gr fehnte fid) danadh, die Menfdjen zu erniebrigen
und ihnen alle Verad)tung 3u zeigen; er war es fatt und iiberdriiffig, von
unerbetener, unverlangter, unverdienter Liebe umgeben gu fein, er fiihlte tief
den Umwert feine8 wvergeudeten und zerftirten Lebens, Had nic gegeben unb
immer nur genommen BHatte. Mandhmal Hungerte er lange Beit, nur um dodh
wieber einmal ein vedytes Begehren zu fiihlen und ein Berlangen ftillen zu
Ionnen.

68 verbreitete fid) unter feinen Freunden bie Nadhricht, er fet frant unb
bediirfe Der Rube und Ginfambeit. G8 famen Briefe, die er niemals a8, und
bejorgte Menfdjen fragten bei der Dienerjdjaft nad) feinem Befinben. Gr aber
foB allein und tief vergrdmt im Gaal iiber dem Meere, fein Zeben lag leer
und verwiijtet hinter ihm, unfruchtbar und obne Spur bder Liebe wie die graie
wogenbe Salflut. Gt fah Haklidh aus, wie er da im Seffel am Hohen Fenfter
fauerte und mit fid) felber Abredhnung bhielt. Die weifen Mdwen tricben im
Stranbwinbe voriiber, er folgte ihuen mit leeren Bliden, aus denen febe Freude
und jede Tetlnahme verfdhywunden war. Rur feine Lippen lddelten Hart und
bife, al8 er mit feinen Gebanfen ju Gnbe war und dem Kammerdiener fchellte.
Unbd nun Tief er alle feine Freunde auf einen Beftimmten Zag zu einem Fejt
einlaben; feine Abfiht aber war, die Anfommenden durd) den Anblid eines
Teeven Haufes und feiner eigenen Leidhe zu erfthreden und su verhihnen. Denn
et war entjdlofjen, fi) vorher mit Gift dbas Leben gu nehmen.

UAm Abend nun vor dem vermeintlicdhen Fejt fandte er feine ganze Diener-
jhaft aus dem Paufe, dbap es ftill in den grofen Néumen wurde, und begab
fid) in fein Shlafsimmer, mifhte ein ftarfes Gift in ein Glag Cypernwein und
fete e3 an bdie Lippen.

I8 er eben trinfen wollte, wurbe an feine Tiir gepocht, und da er nidt
Antwort gab, ging die Tiir auf und e8 trat ein fleiner alter Mann Berein.
Der ging auf Auguftus 3u, nahm ihm forglidh bas volle Glas aus den Handen und
fagte mit einer woflbefannten Stimme: ,Guten Abend, Auguftus, wie geht e3 dir?”

Det tbervafdjte, drgerlich) und aud) befdhamt, ladhelte voll Spott und fagte:
»Dere Binfwanger, leben Sie aud) noh? E3 ift lange Ber, und Sie {dheinen
wabthaftig nidht dlter gemorben Fu fein. Aber im NAugenblicf ftiren Sie Hier
liecber Mann, id) bin miide und will eben einen Sdlaftrunt nehmen.”

»Das fehe id),” antwortete der Pate ruhig. ,Du willft einen Schlaftrunt
nehmen, und du Hajt Redht, es ijt dies der lepte Wein, ber dir nod) Belfen
fann.  Buvor aber wollen wir einen Augenblid plaudern, mein Junge, und
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ba id) einen weiten Weg Yinter mir Habe, wirft dbu nidht bofe fein, wenn id)
mid) mit einem fleinen Schiuc erfrijche.”

Damit nahm er das Glas und fepte e3 an dben Pund, und ehe Auguitus
ihn guriidhalien fonnte, Hob er e8 hod) unbd tranf es in einem rafdjen Buge aus.

Augujtus war tobesbleid) geworden. Cr ftitgte auf den Paten Lo, jdittelte
ihn an ben Sdultern und jdhrie gellend: ,Alter MPiann, weifgt bu, was dbu da
getrunfen Hajte”

Herr Binfmwonger nidte mit dem flugen grauen Kopj und lddelte. ,Es
ilt Gyperwein, wie id) fehe, und er ift nidt jhlecht. angel fdeinft du nidyt
su leiben. ber ich Habe wenig Seit und will didh) nidht lange beldjtigen, wenn
du mid) anphdren magit.”

Der verftorte Menf jah dem Paten mit Cntjepen in die hellen Augen
und ermartete von Augenblicd zu Augenblid ihn nieberfinfen zu fehen.

Der Pate feste fich indeffen mit Behagen auf einen Stuhl und nidte jeinem
jungen Freunde giitig 3u.

,Haft du Sorge, der Schlud Wein Eonnte miv jdhaden? Da fei nur tubig!
©s ijt freundlich) von bir, baB dbu Sorge um mid) hajt, id) hatte e8 gar nidht
vermutet. 2ber jest laf und einmal reden wie in Dev alten Zeit! Mir {deint,
bu Baft dbasd leichte Reben fait befommen? Dad fann id) verjtehen, und wenn
i) weggehe, fannft du ja dein Glag wieder voll madjen und ausdivinfen. Aber
vother mufy id) bir etwas erzdhlen.”

Auguftus lehute fich an die Wand und hordyte auj die gute, wohlige
Stimme bded uralten Mdannleind, die ihm von Kinberzeiten ber vertraut war
und bdie Sdatten der BVergangenheit in feiner Seele wadrief. Eine tiefe Scham
und Trauer ergriff ihn, als fdhe er feiner eigenen unfduldigen Kindheit in bie
Hellen Augen.

,Dein Gift habe id) audgetrunfen,” fubr der Alte fort, ,weil id) es bin,
ber an beinem Glend fduldig ift. Deine Mutter Hhat bei beiner Taufe einen
Wunfdh fiix bid) getan, und i) habe ihr den Wunfd) erfiilit, obwohl er tdricht
war. Du braudit ihn nidt gu fennen, er ijt ein Flud) geworden, wie du ja
jelber gefpiirt Hajt. €8 tut miv leid, daf e8 fo gegangen ijt, und e8 midhte
mid) wohl frewen, wenn id) e8 nod) erlebte, baB du einmal wieber bei mir
babeim vor Dem Kamine fipejt und die Gngel fingen horjt. Das ift nidht leidyt,
und im Augendblict jdheint es dir vielleidht unmdglid), bap dein Herz je wieder
fo gefund und rein und Beiter werden fdnne. €8 ijt aber mdglidh, und id
modyte didh bitten, ed su verjudjen. Der Wunjd) deiner armen Mutter ift dir
{lecht befommen, Auguftus. Wie wdre e8 nun, wenn du mir exlaubteft, aud
dit nod) einen Wunid) ju exfiillen, irgendeinen? Du wirft ja wohl nidht Geld
und ®ut begehren, und aud) nicht Mad)t und Frauenliebe, bavon du genug
gehabt Hajt. Befinne didh), und wenm dbu meinft einen Bauber 3u wiffen, der bein
verborbened Leben wieder jdhoner und beffer und did) wieder einmal froh madhen
[dnunte, dann wiinjde ihn bdirl”




568 AUnguftus

Sn tiefen Gedanfen fap Auguftus und jhmwieg, er war aber gar 3u miide
und Hoffnungslos, und fo fagte er nad) einer Weile: ,Id danfe bdir, Pate
Binfmwanger, aber id) glaube, mein Leben [4kt fidh mit feinem Kamm twieder
glatt ftreigen. @8 ift beffer, idh tue was idh su tun dadte, als du Herein
famft. 2Aber id) vanfe bir dod), baf du gefommen bift.

w30, fagte der Alte bedddhtig, ,idh) fann mir benfen, bdaf e8 dir nidt
leiht falt. Aber vielleicht fannft du bdid) nod) einmal befinnen, Auguftus,
vielleidht fdllt dir das ein, was dir bis jeht am meiften gefehlt hat, oder vielleidht
fannjt dbu bid) an bie friiheren Jeiten erinnern, wo bdie Mutter nodh lebte und
wo bu mandymal am Abend zu mir gefommen bift. Da bift bu doch) uweilen
gliictlich gewefen, nicht2#

n30, Damals,” midte Augujtus, und das Bild feiner ftrahlenden Lebens-
friibe fah ihm fern unbd bleid) wie aus einem uralten Spiegel entgegen. ,Aber
bas fann nidjt wiederfommen. I fann nidht wiinfhen, wieder ein Kind 3u
fein. Ach, da finge ja alle3 wieber von vorme an!”

nJtein, das Hitte feinen Sinn, ba Hajt du redht. Aber Denfe nodh einmal
an bie Beit bet uns baheim, und an bas arme Maddhen, das du als Stubent
bei Nadht in ihres Vaters Garten befudht Hajt, und denle aud) an die fdhdne
blonde Frau, mit der du einmal auf dem Meerihiff gefabren bift, und dente
an alle Augendlicfe, wo du einmal gliidlic) gewefen bift und mwo dag Leben
bir gut und wertvoll jdhien. DBielleicht fannft du das erfennen, was dich bamald
glitdlic) gemadjt Hat, und fannjt dir das wiinjhen. Tu es mir zuliebe, mein
Junge!”

Auguitusd {hlop die Augen und fap iiber fein Leben suriid, wie man aus einem
bunflen Gange nad) fenem fernen Lidytpuntt fiebt, von dem man hergefommen
ift, und ev fah wicder, wie e einft hell und jhon um ihn gewefen und bann
langfam bunfler und bunfler geworden war, bis er gang im Finjtern ftand
und nidjts ihn mehr erfreuen fonnte. Und je mehr er nadjpachte und fich ers
innerte, Dejto fdjdner und liebenSwerter unbd begehrensmwerter Blidfte ber ferne
tleine Lichtidjein Beriber, und fhliehlid) erfannte er ihn, und Trdnen jtitvaten
aus fjeinen Augen.

p3@ will e8 verjucdjen,” fagte er zu feinem Paten. ,Mimm den alten
Bauber von mir, der mir nidt geholfen Hat, und gib mir dafiir, bdaf idh die
Menjdyen Iliebhaben fann!”

Weinend Iniete er vor feinem alten Freunde unbd fithlte {hon im Nieder-
finfen, wie die Riebe zu diefem alten Manme in thm brannte und nad) ver-
geffenen Worten und Gebdrden rang. Der Pate aber nahm ihn fanft, Der
fleine Mann, auf feine Arme und trug ihn sum Lager, da legte er ihn nieber
und ftrid) thm die Haare aus der heifen Stirn.

»G8 ift gut,” fliifterte er ihm leife su, ,e8 ift gut, mein Kind, e witd
alle8 gut werben.”
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Dariiber fithlte Auguftus fid) von einer {dhweren Miibigleit iiberfallen, alsd
fei er im Yugenblid um viele Jahre gealtert, er fiel in einen tiefen Schlaf und
ber alte Mann ging ftill aus dem vetlaffenen Haufe.

* *»
E ]

Augujtus ermadjte von einem wilben Lirm, der bas Hallende Haus er-
fiillte, und al8 er fih echob und die nddjte Tiire OHffnete, fand er den Saal
und alle Rdaume voll von feinen ehemaligen Freundem, bie 3u dem Fejt
“yefommen waten und dag Hausd leer gefunben hatten. Sie waren erboft und
enttdufcht, und er ging ihnen entgegen, um fie alle wie fonft mit einem Lddjeln
und einem Scherzwort uriidfzugemwinnen; aber er fithlte pldplich, dap diefe Madht
von ihm gewiden war. Kaum faben fie ihn, jo begannen fie alle ugleid) ouf
ihn eingujdhreien, und alg er Hilflos lachelte und abwehrende Hindbe ausitredte,
fielen fte wiitend iiber ihn Her.

,Du Gauner,” jdrie einer, ,wo ift dag Geld, dad dbu miv jduldig bift?”
Mubd ein anberer: ,lUnd dad Pferd, dad id) div geliehen Habe?” Und eine
bitbjdhe ornige Frau: ,Alle Welt weif meine Geheimnifje, die du ausdgeplaubert
haft. O wie idh bid Haffe, bu Scheufall” Unbd ein hohldugiger junger Menjch
fheie mit vergerrtem Gefidht: ,Weiht du, was dbu aud mir gemadyt Haft, bdbu.
Gatan, bu Jugendverderber?”

Und fo ging e8 weiter, und jeder hiunfte Shhmad) und Shimpf auf ihn,
und feber fHatte Neht, und viele {hlugen ihn, und al8 fie gingen und im
Geben die Spiegel zerichlugen und viele von den Koftbarfeiten mitnahmen, erhod
fich Auguftus vom Boden, gejdhlagen und verunehrt, und al8 er in fein Sdlaf-
gimmer tvat und in ben Spiegel blicte, um fih su wajdhen, da jdaute fein
Geficht hm well und HaBlich entgegen, bie roten ugen trdnten, und von der
Gtirne tropfte Blut.

,Das ift bie Vergeltung,” fagte er gu fid) felber und wujdh das Blut von
feinem ®eficht, und faum Dbatte er fih ein wenig befonnen, ba drang von
neuem Ldrm ind Haus und Wenjden famen bdie Treppen Yeraufgeftiivmt: .
Geldleiher, benen er fein Haus verpfindet hatte, und ein Gatte, deffen Frau
ev verfiihrt Hatte, und Viter, deven Sihne durd) ihn verlodt ing Lafter und
Glenb gefommen waren, und entlafjene Diener und Mdgbe, Polizei und Ab-
vofaten, und eine Gtunde fpditer faf er gefefielt in einem Wagen und mwurbe
ing Gefingnis gefithrt. Hinterher jdhrie das Volf und fang Spoitlieder, und
ein Gaflenjunge warf durdh)s Fenjter dem Davongefiihrien eine Hanbovoll Kot
ing Geficht.

Da war die Stadt voll von den Sdanbtaten bdiefes Menfdjen, den {o
viele gefannt und geliebt Datten. Rein Lafter, deffen er nidht angeflagt war,
unbd feines, das er verleugnete. Menfdyen, die er lange vergeffen Hatte, ftanden .
vor ben Ridtetrn und fagten Dinge aus, die er vor Jahren getan Yatte; -

Diener, die er bejdjentt und die ihn beftohlen, erzdhlten bie Beheimniffe feiner
@rengboten 1V 1918 37
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Qajter, und jedes Gefidht war voll von bjden und von Hah, und feiner war
ba, ber fiir ihn fprad, bder ihn lobte, der ihn entichuldigte, Der fidh an Gutes
von ifm erinnerte, :

Gt liep alles gefdjehen, er lief fih in die Felle undb aus ber Jelle vor
bie Midhter undb vor bie Beugen fiihren, er blidte permundert und fraurig ausd
franfen Yugen in die vielen bbfen, entriijteten, gehiffigen Gefidhter, und in
jevem fah e unter ber Rinbe von Hap und Gntjtellung einen Heimlicen
Qiebreiy und Sdhein des Herzens glimmen. 2Ale Ddiefe Hatten thn einjt geliebt,
unbd et feinen von ihmen, nun tat er allen Abbitte und fuchte bei jedem fich
an etwad Gsuted zu erinnern.

9m Gude wurbe er in ein Gefingnis geftedt und niemand durfte gu ihm
tommen, da fprad) et in Fiebertrdumen mit feiner Mutter und mit feiner erjten
Gielicbten, mit dem Paten Binfwanger und mit der nordijdhen Dame vom
Gdiff, und wenn er ermadte und furditbare Tage einfam und verforen fap,
pann it er alle Pein der Sehnjud)t und Verlaffenheit und {madytete nach
pem Ynblid von Menjdhen wie er nie nad) ivgenbeinem Genuffe ober nad
irgenbeinem Befip gefdmadytet Hatte.

Und al8 er aus bem Geféngnifje tam, da war er frant unbd alt und
niemand fannte ihn mehr. Die Welt ging thren Gang, man fubhr unb ritt
und promenierte in den Gaffen, Friidte und Blumen, Spiclzeug unb Jeitungen
wutben feilgeboten, nur an Augujtud wanbdte fid) niemand. Gdyone Frauen,
bie er einjt bei Mufit und Champagner in feinen Arvmen gehalten Hatte, fubhren
tn Gquipagen an ifm votbei, und hinter ihren Wagen {hlug der Staub diber
uguftusd ujammen.

Die furdhtbare Leere und Einjamfeit aber, in welder er mitten in feinem
préchtigen Reben erjtidft war, bdie Hatte ihn gang vetlaffen. Wenn er in ein
Haustor trat, um fid fiix Augenblide vor bder Gonnenglut zu {diigen, ober
wenn er im Pof eines Hinterhaufes um einen Shlud Wafjer bat, dann wun-
berte er fid) baritber, wie miirrifd) und feindfelig ihn bie Menjhen anporten
viejelben, die ihm frither auf ftolze und lieblofe Worte pantbar unb mit leud)
tenben ugen geantwortet Hatten. Jhn aber freute unbd ergriff und rviihrte jept
et Anblid jebes Menfchen, ev liebie die Kinder, die er fpielen und guc Sdule
gefen fah, und er liebte bie alten Leute, bie vor ijrem Hiusden auf der Bant
fafen und bie welfen Hinde an ber Sonue wirmten. LWenn er einen jungen
Burjden fah, der ein Middjen mit fehnfichtigen Bliden verfolgte, ober einen
Nrbeiter, der BHeimlehrend am Feierabend feine RKinder auf bie Arme nahm,
ober einen feinen Pugen Arst, dev ftill und eilig im Wagen dahinfuhr und an
feine Kranten dbadjte, ober aud) eine arme fehlecht gefleibete Dirne, bie am Abend
in der BVorjtadt bei einer Laterne wavtete und fogar ipm, bem DBerjtopenen
ihre Lebe anbot, dann waren alle diefe feine Britber und Schwejtern, und jeber
teug die Grinnerung an eine geliebte Mutter und an eine beffeve Hertunft odet
bas Beimlidie Beidhen einer fthoneren uud ebleren Beftimmung an fid), und jebet
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war ihm lieb und metfiiirdig und gab ihm Anlap jum Nadydenlen, und feiner
war j@lecdhter, al8 ev felbjt |idy fiihlte.

Augujtus bejhlofs, durd) die Welt ju wandern und einen :‘Drt su fuchen,
wo e8 ihm moglid) wdre, Dden Menfdhen itgendwie zu niigen unb ihmen jein,
Liebe 3u seigen. Gt mufte fid) bavan gewdhnen, bdaf fein Anblid niemanden
mehr froh madhte; fein Gefidht war eingefallen, feine Kleider und Shube waren
die eines Bettlers, aud) feine Stimme und fein Gang Hatten nidht8 mehr von
bem, was einft die Leute erfreut und begaubert Hatte. Die Kinder fiivchteten
ihn, weil fein ftruppiger grauer Bart lang bhevunterhing, bie Wohlgelleideten
fdeuten feine MNihe, in der fie fich unwohl und bejdmupt fihlten, und die
rmen miptrauten ihm al8 einem Fremben, der ihnen ihre paar Bifjen weg-
{dnappen wolite. So Hatte er Miihe, den Menjdhen su dienen. Aber er lernte
und lieg ficdh nichts verdrieBen. Gt fah ein fleines Kind fid) nad) ber Tiirflinte
bes Biderladens ftreden und fie mit dem Handcdjen nicht erveidhen. Dem fonnte
et Delfen, und mandmal fand fid) aud einer, der nod) drmer war ald er felbit,
ein Vlinder oder Geldhmier, dem er ein wenig auf feinem Wege belfen und
wohltun fonnte. Und wo er dad nidit fonnte, da gab er dbod) freudig bdas
MWenige, was er hatte, einen hellen giitigen Blid und einen briiderlidhen Gruf,
eie ®ebdrbe Des Verjtehens und bdes Mitleibens. Gr lernte ed auf feinen
Wegen den RLeuten anfehen, was fie von ihm erwarteten, woran fie Freude
Daben wiirben: ber eine an einem lauten frijen Gruf, der anbere an einem
ftillen Bl und wieder einer baran, daB man ihm audwid) und ihn nidt jtorte.
Cr wunberte fid) taglid), wieviel Glend es auf bev Welt gibe, und wie vergniigt
bod) die Menfdjen fein fonnen, und er fand es Herrlich unbd begeijternd, immer
wieder gu fehen, wie neben jedem Leid ein frofes Radjen, neben jebem Toten-
geldut ein Kindergefang, neben jeber Mot und Gemeinheit eine Artigleit, ein
Wip, ein Troft, ein Lddeln zu finben war.

Das Menjcjenleben fdyien thm vorsiigli) eingeridhtet. Wenn er um eine
Gcte bog und e3 fam ihm eine Horde Schulbuben entgegengefprungen, wie bliste
dba Mut und Lebensdlujt und junge Sdonbeit aud allen Augen, und wenn fie
ibn ein wenig Hanfelten und plagten, fo war bas nidht fo jdhlimm; e8 war
fogar su begreifen, er fand fid) felber, wenn er fidh in einem Sdhaufenjter ober
betm Trinfen im Brunnen gefpiegelt jah, redht welt und bdiirftia von Anfehen.
Jeein, fiiv ihn fonnte e8 fid) nicht mebhr barum Hanbeln, den Reuten ju gefallen
oder Madyt ausdguitben, davon Hatte er genug gehabt. Fiir ihn war es jest
fhon und erbaulich, andere auf jenen Babnen ftreben unbd fid) fiihlen zu jehen,
die er einft gegangen war, und wie alle Menjdhen fo eifrig und mit joviel
Rraft und Stoly und Freube ihren Jielen nadhgingen, basd war ihm ein wunder-
bares Sdhaufpiel.

gnbejfen wurbe e3 Winter und wieder Sommer, Augujtus lag lange ;Jest
in einem Armenipital Franf, und Bier genof er fiill und danfbar das Gliid,
arme niebergemorfene Menfdhen mit Hunbdert zihen Rvdften und Wiinfhen am
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Leben hangen und den Tod fiberwinden zu feben.  Herrlid) war e8, in den
Biigen ber Sdwerfranten die Geduld und in den Augen ber Genefenden bdie
belle Rebensluft gedeihen u fehen, und fhon waren aud) die ftillen wiirdigen
®efichter der Geftorbenen, und fdoner al8 dies alles war bdie Liebe und Geduld
ber hiibjdyen reinlihen Pflegerinnen. Aber aud) biefe Beit ging su Gnde, Der
Derbjtwind blies und Auguftus wanberte weiter, dem Winter entgegen, und
eine feltjame Ungeduld ergeiff ifn, als er fah wie unendlidh langfam er vors
wirts fam, da er bod) nod) fiberall hinfommen und nod) fo vielen, vielen
Denfden in bie Augen fehen wollte. Gein Haar mwar grau gemworden und
feine Augen Iddelten blode BHinter roten Hanfen Livern, und allmépli) war
aud) fein Gebddhtnis triibe gemworben, fo dap thm {djien, er habe bie Welt
niemals anbers gefehen al3 Heute: aber er war sufrieden und fand bie Welt
burdyausd Perrlidh und licbensmwert.

o fam er mit dbem Ginbrud) des Winters in eine Gtadt; ber Sdynee
trieb burd) bie dbunfeln Strafen und ein paar fpite Gaffenbuben warfen dem
Wanbdever Schneeballen nadh, fonft aber war alles fdon abendlid) ftill. Augujtus
wat fehr miide, da fam er in eine fohmale Gafle, die fdhien ihm wohlbetannt,
und wiedber in eine, und da ftand feiner Mutter Haus und bvas Haus ves
Paten Binfwanger flein und alt im falten Sdyneetreiben, und beim Paten war
ein Fenjter hell, dag {dhimmerte rot und friedli) burd) die weife Winternadht.

Augujtus ging bhinein unb podyte an die Stubentiir, und der Heine alte
Tann fam ihm entgegen unbd fithrte thn fchweigend in feine Stube, da war
e warm und jtill und ein fleines Helles Feuer brannte im Kamin.

»Oift bu hungrig?” fragte ber Pate. Nper Auguitus war nidht Hungrig,
ev lddyelte nur und {diittelte den Kopf.

nAber mitbe witft du fein?“ fragte der Pate wieder, und er breitete fein
alte Fell auf bem Boden aus und da fauerten die beiben alten Leute nebens
einanber und faben ind Feuer.

»Du Daft einen weiten Weg gehabt,” fagte der Pate.

#O, e8 war fehr jhon, i bin nur ein wenig miide geworden. Darf idh
bei dir {dlafen? Dann will i) morgen weitergehen.”

30, Dag fannjt du. Und willft du nict aud) bie Engel wieber tanzen fehen 2

nDie Cngel? D ja, das will idh wohl, wenn i etnmal mwieder ein Kind
fein werde.”

» it haben uns lange nidht mebhr gefeben,” fing ber Pate wieber an. ,Du
bift fo hiibjd) geworben, beine Yugen find jo wieder fo gut und fanft wie in
ber alten Beit, wo bdeine Mutter nod) am Leben war. ©3 war freundlidhy von
dit, mid) su bejuchen.”
~ Der Wanberer in feinen jerrifienen Kleivern fa gufammengefunfen neben
feinem Freunde. Gr war nody nie fo miibe gewefen und bie {dhine Warme
und der Feuerjdhein madhte ihn verwiret, fo baf er gwijden Heute und damald
nidyt mehr deutlich unterjcheiden Yonnte.
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,PBate BinBwanger,” fagte er, ,id) bin wieder unartig gewefen und bie
Mutter hat daheim geweint. Du mupt mit ihr veden und ihr fagen, dap id)
wieder gut fein will. TWilft du?”

»3d will,” fagte der Pate, ,fei nur rubig, fie hat dbid) ja lieb."

Nun war bad Feuer fleingebrannt, und Auguftus ftarrte mit denfelben
grofien fhlafrigen Augen in die jdhwade Rbte wie einftmald in feiner frithen
RKindheit, und der Pate nahm feinen Kopf auf den Schofi, eine feine frohe
Mujit fang gart und felig durd) die finjtere Slube und taufend fleine,
ftrahlenbe Geifter famen gefdwebt und freiften frohmiitig in funftoollen Vers
jdlingungen umeinanber und in Paaren durd) die Luft. Und Augujtus jdaute
und laujdhte und tat alle feine arten Sinderfinne weit dem wiedergefunvenen
Parabiefe auf.

Ginmal war ihm, al8 Habe ihn feine Mutter gerufen; aber er war 3u
miibe, und ber Pate Hatte ihm ja verfprodjen, mit ihr zu reben. Und al8
er eingefhlafen war, legte ihm der Pate die Hiande zujammen und laujdyte
an feinem ftillgewordenen Herzen, bis8 e8 in der Stube vollig MNadt ge-
mwotden mwar.

Unterhaltungsliteratur 1915

Don Dr. Arthur Weftphal in VBerlin

e Strom literarifder Neuer|deinungen, der gerabe sur Weihnahis-
geit bedroflich angujdywellen pilegt, bringt aud) diedmal das iibliche
®emijd) aud faljhen und wabhren Werten, ausd bejdheidener Konner-
{haft und gefpreigter Unfahigteit. Dak dabei die gefpreizte lUn-
i) fiDigeit im Tbergewidht ift, liegt nun einmal am Wefen bdiefer
unbollfommenften aller Welten. Tiberall im Leben bdriidt ber falte Routinier ben
ernfthaft Sudjenden an bie Wand, itberall jdhreit der groge Mund und die Retlame-
feommel bie paar edhten Tone nieber, die aud leibenden und ehrlich ringendben
Menfdyenfeelen emporfteigen. Darum wird jeder, der aus Neigung und Beruf
eine Art KRontrolle iber ben Hemmung8los flutenden Sirom literarijher Neu-
erfeinungen augiibi, vor allen Dingen davauf gu adyten Haben, daf Hier feine
Grengvermirrung eintritt, daf der Tempel ber Kunft von Jolnern und Kramern
tein bleibt, und dap alle faljhen Werte, die unter einer Biebermanndmaske ein-

gefhmuggelt werben follen, furgerhand erfannt und beim rvedhten Namen genannt
erben. '
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