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(Line dramatische Hoffnung
(Franz Dülberg)

von Dr. Arthur rvestphal in Berlin

s ist eine bis zum Überdruß wiederholte Weisheit, daß unsere Zeit die
Fühlung mit der großen Stiltragödie verloren hat. Von geschäfts¬
tüchtigen Kunstmaklern verkündet und weiter verhandelt, hat sie
jahrelang dazu dienen müssen, der betrübenden Unfruchtbarkeit
unserer Dramatik ein freundliches Mäntelchen umzuhängen. Heute

lockt man damit keinen Hund mehr hinterm Ofen hervor. Beschönigungsversuche
sind noch immer wohlfeil wie Brombeeren. Aber der ästhetische Katzenjammer,
der aus dem zeitgenössischendeutschen Theater ruht, wird dadurch nicht besser,
daß man ihn erklärt, entschuldigt oder gar totschweigt. Wer den Dingen offen
ins Auge sieht, wird die Gründe dieses Katzenjammers weniger in der Wesensart
einer gewiß unruhigen, gewiß ratlosen und gewiß zur Analyse drängenden
Epoche, als vielmehr in der Ohnmacht der gerade herrschendenDichtergeneration
suchen. Daß die Sehnsucht auch unseres Geschlechts nach der großen Stil»
tragödie drängt, beweist ein Blick auf die zahllosen Versuche, die in den letzten
zehn Jahren in allen Lagern unternommen worden sind, beweist, wenn man so
will, auch schon die Schnelligkeit,mit der seinerzeit das enge, nüchterne, pedantische
Naturalistendogma abgehalftert wurde. Überall regt sich das Verlangen nach
großen Problemen, nach künstlerischerDistanzierung, nach einer dramatischen
Kunst, die über das Gegenständliche, über das Abstrakte hinaus eine erhöhte
Bedeutung gewinnt. Aber dies Verlangen, diese unverkennbare Sehnsucht hat,
wo sie glaubensstarke Apostel und Propagandisten der Tat brauchte, fast durchweg
ein müdes, zaghaftes und ratloses Geschlecht gefunden. Die Zeit war und ist
dem erträumten Ideal zehnfach, hundertfach reif. Nur die Männer, die berufen
wären, den Traum in die Wirklichkeitzu übersetzen — nur sie find bis zum
heutigen Tage so gut wie völlig ausgeblieben.

Der deutsche Dramatiker Franz Dülberg. dem die vorliegende Untersuchung
gilt, gehint zu der kleinen, nur allzu kleine» Schar, an die sich unsere arg
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herabgestimmte Hoffnung auch heute noch klammert. Der laute Markterfolg ist
ihm bisher versagt geblieben. Zunächst wohl deshalb: weil ihm die sonst so
fixe Unterstützung von feiten literarischer Cliquen und Blutsbruderschaften gefehlt
hat. Sodann aber: weil die Wege, die er geht, zu entlegen, zu einsam und
zu alltagsfern sind, um der Spürnase des göttlichen Momus schmeicheln zu
können. Ein Zufall hat es gewollt, daß der Name dieses reserviertesten und
vielleicht adligsten unter den heutigen Dramatikern erst an dem Tage in die
breitere Öffentlichkeit drang, an dem seine Tragödie „Koralleukettlin" von einem
polizeilichen Zensurverbote betroffen wurde. Zu dem Verbote selber, das in¬
zwischen durch die rechtskräftige Entscheidung des königlich preußischen Ober¬
verwaltungsgerichts bestätigt worden ist, soll hier nicht Stellung genommen
werden. Es wird nur deshalb erwähnt, weil es den Anlaß zu einer kurzen
Betrachtung des Mannes und seines Werkes gibt.

Franz Dülbergs dichterisches Profil läßt sich am besten umreißen, wenn
man von ihm sagt, daß es tiefen männlichen Ernst, Feierlichkeit, Keuschheit und
szenischen Schwung in sich vereinigt. Etwas Sinfonisches klingt uns aus seinen
Dramen*) entgegen; ein bewußt oder unbewußt gesteigertes Lebensgefühl, und
jene auf musikalisch-rhythmische Wirkungen gestellte Feiertagsgehobenheit, die
immer die erste Vorbedingung für die große Stiltragödie gewesen ist. Ein
Pathos ist hier gefunden, das wahrhaftig nicht nach den Schreibtischen un¬
berufener Literaten riecht; das Pathos einer Zeit, die von unerlebtem
Epigonentum durch Abgründe getrennt ist; das Pathos unserer Zeit, gewachsen
aus der Weltanschauung, dem Glauben, der Atmosphäre heutiger Menschen.
Denn das ist das Bedeutsamste an der Erscheinung des Dichters Franz
Dülberg: aus dem Tohuwabohu der neudeutschen künstlerischenKultur, die so
stolz dasteht mit ihren Nerven, ihrer „Fortgeschrittenheit", ihrer Skepsis, und
die in Wahrheit so klein und armselig ist, weil sie den Mut zur schöpferischen
Tat, zum Stilgefühl der großen Linie verloren hat — aus diesem Tohuwabohu
baut er sich die Brücke, die nach oben führt, schafft er sich die neuen Formen,
nach denen eine neue Zeit verlangt. Hier ist der seltene, ganz seltene Fall
Ereignis geworden, daß ein kultivierter und differenzierter heutiger Mensch, der
die Lasten unseres Wissens und Besserwissens so gut wie jeder andere mit sich
herumschleppen muß, aus eigener Kraft zu dem fröhlichen Positivismus eines
neuen Glaubens gelangt.

Das Drama „König Schrei" zeigt vielleicht am klarsten die bedeutende
Linie, die durch das Dülbergsche Schaffen geht. Man wird in der zeit¬
genössischen Literatur kaum etwas finden, was sich an Kühnheit der dichterischen
Vision und an Großartigkeit der Problemstellung mit dieser dramatischen Phantasie
vergleichen läßt. Nicht umsonst hat der Dichter sein Buch den drei großen

*) Bisher liegen vor: „König Schrei" (R. Piper u. Co., München), „Korcillenkettlin"
und „Cardenio" (Egon Fleischel u. Co., Berlin).
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deutschen Meistern Mathes Grünewald, Heinrich von Kleist und Richard Wagner
dargebracht. Der Hauch ihres Geistes weht lebendig in die Tragödie hinein,
und ganz besonders, so will uns scheinen, flattern aus dem Lorbeerkranze des
Guiskard-Dichters ein paar zerstreute Blätter zu dem Werke des Nachgeborenen
hinüber. Den Titel des Dülbergschen Dramas erläutern, heißt schon: einen
Begriff von der unerhörten Kühnheit des dichterischen Vorwurfs geben.
In einer prachtvollen Vision wird das zertretene, rechtlose, mißhandelte, arme
und hungernde Volk gesehen, wie es in ohnmächtiger Wut die Fäuste wider
die Besitzenden, die Machthaber ballt. Zu einem millionenköpsigen Riesen¬
ungeheuer reckt es sich empor und steht drohend und gespenstisch da wie eine
dunkle Wolkenwand, die sich vor den blauen Himmel schiebt. Und der Druck
und die Dumpfheit und das Elend jahrhundertelanger Knechtschaft löst sich in
einem wahnwitzig gellenden Schrei, der „durch die graue Wölbung steigt und
fließt, der die Mauern zersprengt und weit sich breitet über den Berg, über die
Welt". Er ist der wahre König über Dinge und Menschen, dieser Schrei des
geknechtetenVolkes. Und sein Reich ist weit, unendlich weit. „Dringt hinaus
aus der Kirche, erfüllet mit eurem Schrei den Berg, erfüllet die Stadt, erfüllet
das Reich, bis alles, was sich regt auf den bewohnten Inseln, unter dem
blauen Himmelsglase verlange. . ., daß er, der stets verhüllte, die Welt in
seinen Leib zurückschlinge,eine Welt, wo manche auf magerem Lager und vor
schmutzigem Speisenapf stöhnen und ein diamentenHeller Traum zertreten
würde."

Diese kurze Andeutung möge genügen, um eine Vorstellung von dem zu
geben, was hier ein Dichter geschaut und gewollt hat. Es schändet den Dramatiker
Dülberg nicht, wenn man ihm sagt, daß sein Stoff schließlich doch größer
gewesen ist als seine Kraft. Auch ein Heinrich von Kleist ist am Robert
Guiskard zerbrochen. Den „König Schrei" gewollt zu haben, ist mehr
als alle gekonnte Mittelmäßigkeit unserer Durchschnittsdramatiker. Gewiß
steckt in den fünf Akten noch sehr viel Chaotisches. Ungeklärtes, Tastendes und
nicht ganz Ausgereiftes. Gewiß ist der Dichter mit all den jubelnden und
klagenden Stimmen, die in ihm lebendig geworden sind, noch längst nicht fertig
geworden. Aber das ungeberdige Chaos, das sich hier auftut, ist von jener
Art. die eine stolze Zukunft verheißt. Es ist das Chaos, das man nach Nietzsches
Wort im Leibe haben muß, um einen tanzenden Stern zu gebären.

„Korallenkettlin", die zweite Dülbergsche Tragödie, zeigt den Dichter auf
dem Wege zur Reife, zur ruhigeren Objektivität, zur dramatischen Ökonomie.
Während der „König Schrei" im wesentlichen den Eindruck einer ungeheuren,
chaotisch anstürmenden musikalischen Impression hinterläßt, die der banaleren
Lebensbedingungen unseres Alltags-Theaters geradezu spottet, steigt im „Korallen-
kettlin" ein klar umrissenes und mit bunten Farben gesättigtes Bild von erlesener
Schönheit auf. Vor einem Prospekt, der den ganzen zarten, holdtraurigen Duft
des deutschen Mittelalters ausströmt, ersteht in festen Balladenklängen das Schicksal
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des Kätchens vom Schließenberg, die in der Angst ihres Herzens und in dem
dumpfen Dränge des Blutes zu den geschminktenMädchen in die verrufene
Gasse flieht, ihr Recht an der Jugend, am Leben, am Glück zu ertrotzen. Sie
mordet den alternden Lüstling, der die sehnsüchtigen Träume ihrer Jungfräu¬
lichkeit in täppisch roher Gier zertreten will. Sie wird in den Kerker geworfen
und soll nach dem Willen eines hohen Stadtrats sterben, noch „ehe sie einer
recht geküßt". Zwischen Wachen und Träumen harrt sie, Jungfrau und Dirne
in eins, aller Schrecknisse ihres Weges. Zwischen Wachen und Träumen gibt
sie sich widerstandslos in die starken Arme des Prinzen Aldewyn, der gekommen
ist, sie zu befreien, sie zum Weibe, zur Königin zu machen. Und zwischen
Wachen und Träumen wählt sie nach kurzem Glücksrausch den Tod durch eigene
Hand — wohl in dem dumpfen Gefühl, daß etwas unverlöschlich Furchtbares
in ihr Leben getreten, daß etwas in ihr zerbrochen ist, was niemals wieder
heil werden kann.

Das ist, in groben Umrissen, die äußere Handlung der Korallenkettlin-
tragödie. Allerdings darf dabei nicht verschwiegen werden, daß die dramatische
Entwicklung, die Dülberg hier anstrebt, zweifellos einen bedenklichen Knick hat.
Die Linie dieses Mädchenschicksals, die mit prachtvoller Unerschrockenheit und
umwittert von dem keuschen Zauber deutscher Poesie ansteigt, wird schließlich
einer tragischen Lösung zuliebe etwas künstlich verbogen. Das Gesicht des
Kätchens vom Schließenberg, das die erste Hälfte der Tragödie so hold und
so leuchtend wie nur je ein deutscher Mädchenkopf bestrahlt nnd adelt, erhält
vom dritten Akt an einen leise zur Hysterie und Krampfhaftigkeit hinüber-
qleitenden Zug, der ihm innerlich fremd ist und innerlich fremd bleiben muß.
So kommt in den Gang der Geschehnisse letzten Endes etwas Konstruiertes und
Unlebendiges. Das restlose Aufgehen des Erlebten und Geschauten im Reiche
künstlerischer Gestaltung, das den beiden ersten Akten ihre Farbe, ihren mannhaften
Grundakkord gibt, macht späterhin einer ästhetischen Unsicherheit und einer auf
spitzfindige psychologischeLösungen erpichten Abstraktion Platz. Das tragische
Ende zwingt den Zuhörer nicht recht zum Mitgehen, zum unbedingten Glauben.
Es vcvflattert im Winde, weil es aus einem rechnenden Psychologenhirn und
nicht aus der Intuition eines instinktsicheren Poeten stammt.

Es tut weh, gerade einer mit so wundervoller Rhythmik ansteigenden
Tragödie diese Vorwürfe machen zu müssen. Der erste Teil und ganz besonders
der erste Akt des „Korallenkettlin" gehört unbedingt zu dem Schönsten, was die
deutsche Dramatik in den letzten zehn Jahren hervorgebracht hat. Da werden
die geheimstenStimmen des mittelalterlichen Deutschlands lebendig. Da ersteht
das beglückende Bild der freien Stadt Nürnberg mit seinen Winkeln und Gäßchen
und Kirchen und Erkern, mit seinen blonden Mädchen und kundigen Rats¬
herren, mit seinen Zünften und Gilden, mit seinem Glanz und mit seinem Laster.
Da strömt schon die prächtig gemeißelte Sprache eine unvergeßliche Leuchtkraft
aus. Da ist alles zur Anschauung, zur Plastik, zu wahrhaft dichterischem Leben
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geworden. Man braucht den selbstverständlichen Schimmer dieser Bilder nur
einmal neben die zusammengequälten Homunculi unserer artistischenBergangen-
heitserneuerer zu halten, um sofort, auch ohne ästhetischen Dogmenkram, die
ganze Breite der Kluft zu fühlen, die den echten Dichter vom gespreizten
Dilettanten scheidet. Den ersten Akt des „Korallenkettlin" zur unmoralischen
Kundgebung zu stempeln, ist genau so sinnlos, wie wenn man solches
Goethes Grctchentragödie antun wollte. Man soll das Wort „Keuschheit"
gewiß nicht unnützlich führen. Aber hier ist wirklich und wahrhaftig
ein im besten Sinne keuscher und nobler Wille Herr eines Gegenstandes
geworden, den banalere Hände unfehlbar in den Schmutz des Alltags und der
Philisterzote gerissen hätten. Wenn irgendeiner auf dieser Welt — Franz
Dülberg durfte an diesen Gegenstand rühren. Seine reinen Hände, seine lautere
Menschlichkeit, sein erdentrückter, in romantischen Träumen lebender Idealismus
wiesen ihm den Weg. Er allein durfte und konnte ihn gehen. Und man soll
ihn deshalb wahrhaftig nicht schelten.

In seinem dritten und bisher letzten Drama „Cardenio" finden wir den
Dichter auf neuen, phantastisch nachdenklichen Wegen. Der Techniker in ihm ist
straffer, disziplinierter, bewußter geworden, und seine, wenn man so sagen darf,
theatralische Sendung tritt hier zum ersten Male entschieden in den Vorder¬
grund. Wieder geht er mit prachtvollem Schwünge entschlossen und männlich
auf das dramatische Problem los: ein Menschenschicksal zu malen, das die
Gesichtszüge des „halben Helden", des an tragikomischen Hemmungen zer¬
splitternden Ritters de la Mancha trägt. Franz Dülberg ist in der Beziehung
durchaus das vollblütige Kind seiner zaghaften, tatenuufroheu und ratlosen Zeit.
Er liebt die Menschen, die der grelle Kontrast zwischen Wollen und Vollbringen
zerreibt, liebt die romantischen Träumer, die die unbarmherzige Sprache der
Wirklichkeit nicht lernen. Schon der junge Fürst im „König Schrei" weist diese
— bei ihm freilich ausschließlich tragischen — Züge auf, die, wenn man so
will, an den vierten Friedrich Wilhelm von Preußen oder an den zweiten
Ludwig von Bayern erinnern. Dagegen zeigt der „Cardenio" das fragliche
Problem viel entschiedener unter dem Gesichtswinkel der gebrochenen Linie, in
der unruhig zitternden Beleuchtung zwiespältigen Erlebens. Cardenio, dem
jungen Träumer, wird die schmerzhaft Geliebte durch rohe Willkür geraubt.
Oder besser gesagt: ein anderer, Stärkerer, ein rüstiger Tatmensch, ist seiner
schamhaften Zaghaftigkeit zuvorgekommen. Wo er anbetete, hat jener genossen.
Olimpia, die den Cardenio zu umarmen glaubte, m«ß zu spät erfahren, daß
nicht er. sondern Graf Lissandro es war, der sich nachts in ihr Schlafzimmer
stahl. Cardenio bricht in der Erkenntnis dessen, was ihm verloren ging, ver¬
zweifelt zusammen und stürzt sich in Räusche, die seinem Leibe wie seiner Seele
gleichmäßig fremd bleiben — immer in dem dumpf ungeklärten Nachegefühl,
das ein klein wenig an das Wort des gekränkten Jungen aus der Anekdote
erinnert: „Es ist meinem Vater ganz recht, wenn ich mir die Ohren erfriere.
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Warum kauft er nur keine Pelzmütze!" Darin liegt mit der tragikomischeKern
seines Don Quichote - Schicksals. In romantische Träume versponnen und un¬
fähig zur Tat. wie ihn die Natur nun einmal geschaffen hat, treibt er mit sich
selbst und mit der eigenen Liebe ein absonderliches Versteckspiel. Und schließlich
rettet er sich aus den Krisen seiner Menschlichkeitin den Glauben an eine ge¬
heime Mystik des Bluts. Das Kind, das Olimpia von Lissandro unterm Herzen
trägt, soll seine, Cardenios, Züge tragen, soll seines Blutes, seines Geistes sein.
Der Gedanke bohrt sich in sein Hirn ein. „Im Becher deines Schreckens
schäumt jetzt mein Blut in deines", ruft er Olimpia entgegen und zwingt sie,
seinen Blick auszuhalten. Zum ersten Male wächst sein Wille riesenstarl empor.
Und wenn er gleich darauf in den selbstgewählten Tod geht, weil er, mit Unrat
bedeckt und von Ekel geschüttelt, nicht länger leben mag, ist er zum ersten Male
ein ganzer und in sich selber sicherer Mann. Denn er nimmt die Gewißheit an
die Kraft seines Zaubers mit sich; die Gewißheit, daß sein und Olimpias Kind
leben, daß es seine, des armen Narren Cardenio leibhaftige Züge tragen wird.

Die hier kurz geschilderte Entwicklung ist geradezu typisch für die weltab¬
gewandte, sympathische und doch wieder schwer zugängliche Art der Dülbergschen
Kunst. Wer den „Cardenio" nicht kennt, wird nach dieser flüchtigen Schilderung
eine spitzfindige Problematik, eine unglaubliche psychologische Konstruktion in der
Dülbergschen Tragödie wittern. Und tatsächlich ist auch die bis in die letzten
Konseqnenzen hochgetriebene mystische Psychologie wohl der wundeste Punkt der
Dichtung. Ob wir als Menschen einer klareren Epoche an die von Dülberg
herangezogene geheimnisvolle Blutbeeinflussung glauben wollen oder nicht, scheint
nur dabei eine Frage von sekundärer Bedeutung. Wichtiger bleibt, ob Cardenios
und Olimpias Glaube an diese Mystik stark und überzeugend genug dargestellt,
lebendig gemacht worden ist. Und das scheint mir denn doch nicht ganz gelungen
zu sein. Wie so oft bei Hebbel spürt man auch hier letzten Endes das Stecken¬
bleiben eines weit ausholenden Dichters im Gedanklichen, das Aufgeben einer
rein künstlerischen Anschauung zugunsten einer abstrakt zugespitzten Idee. So
kommt in die stolze Szenenfolge des „Cardenio" etwas Erkältendes, Ernüchtern¬
des; ein Ton, der an entscheidenden Punkten matt klingt und nicht recht
überzeugt.

Das gleiche Schauspiel also wie im „ Korallen kettlin " : Ein prachtvoller
Aufstieg, eine gradlinig wuchtige dramatische Steigerung im besten und schönsten
Sinne, und dann eine Lösung, die eine leise Müdigkeit des Bildners (nicht des
Denkers!) merken läßt. Die ersten beiden Akte des „Cardenio". mit ihrem
farbensatten Renaissancebilde, mit der verhaltenen Glut ihrer Verse und mit der
eleganten Geistigkeit ihres Dialogs find ein ganz erlesenes Juwel aus den Schatz"
kammern deutscher Dramatik. Aber gerade weil sie so stolze Hoffnungen wecken,
gerade weil sie auf einen längst nicht erschöpften Brunnen deuten — gerade
deshalb möchte man den Nest einer unbewältigten Ideenwelt, der sich hinter
ihnen auftut, zu allen Teufeln jagen. Wer als Melodienfinder, als Bildner,
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als Dramatiker so reich und so stark ist wie dieser Franz Dülberg, der hat
auch die Pflicht und Schuldigkeit, endgültig die schwarzen Schatten zu bannen,
die sich hier und da zwischen ihn und seine Geschöpfe drängen. Und er wird
sie bannen. Das ist unser Glaube und unsere Hoffnung auf morgen. Denn
dann haben wir das Drama, das wir brauchen: die neue Problemtragödie
großen Stils, die mit ihren Erregungen und Konflikten und Beglückungs¬
möglichkeiten nur aus dem Schoße dieser unserer Zeit geboren werden kann und
geboren werden wird.

Neue Bücher über Musik
Ästhetik und verwandtes

von Dr. Richard Hohenemser in Berlin

ehnlich wie vor hundert Jahren die spekulativePhilosophie, steht
in der Gegenwart die Psychologie im Mittelpunkt der Geistes¬
wissenschaften. Der ungeheuere Fortschritt, welcher darin liegt,
daß man an Stelle der Spekulation über Dinge, die unserer
Erkenntnis auf ewig verschlossenbleiben müssen, die Erfahrung,

also die Selbstbeobachtung und die Beobachtung anderer treten ließ, kam natur¬
gemäß auch der Kunstwissenschaft zugute, welche heute fast allgemein psycho¬
logisch behandelt wird. Was auf diesem Wege bisher für die Erkenntnis des
Wesens der Tonkunst geleistet wurde, sucht ein Buch von Olga Stieglitz zusammen¬
fassend und gemeinverständlich darzustellen (Olga Stieglitz, „Einführung in
die Musikästhetik", I. G. CottascheBuchhandlung Nachfolger. Stuttgart und
Berlin 1912). Wer einem Leserkreis von Laien eine wissenschaftliche Disziplin
zugänglich machen will, muß entweder die wichtigsten Lehren derselben unter
Angabe ihrer Verfechter aufzählen und verdeutlichen, oder aber er muß sie so
wiedergeben, wie er sie selbst innerlich verarbeitet hat. Letzteres Verfahren
schlägt unser Buch ein; doch ist die Verfasserin leider über so manches selbst
nicht zur Klarheit durchgedrungen. Das zeigt sich sowohl im großen als auch
in, kleinen. Obgleich der Programmusik ein besonderes Kapitel gewidmet ist,
wird die gewiß aktuelle Frage nach ihrer künstlerischen Berechtigung oder Nicht-
berechtigung nicht gelöst. Ebensowenig erfahren wir, auf welche Seite wir uns
in dem Streit darüber stellen sollen, ob den verschiedenen Tonarten des gleichen
Geschlechtes, also den Dur- und Molltonarien untereinander, unterscheidende
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