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Aonrad Ferdinand Meyer, der Novellist
von Adolf Teutenberg in Weimar

an könnte den neuzeitlichen Meister der historischen Novelle, der
Konrad Ferdinand Meyer in glänzendstem Alleinsem auch heute
noch ist, den Dichter der Gebildeten nennen. Denn der Voll¬
genuß seiner novellistischen Werke setzt ein nicht gewöhnlichesMaß
von Bildung voraus. Bildung nicht im Sinne aufgespeicherter

Vielwisserei — die besaß der Dichter, der die vorgezeichnete Gedankenbahn eines
akademischen Studiunis niemals folgerecht durchlaufen lernte, wohl selber nicht.
Vielmehr Bildung als Menschenkenntnis, Bildung als Stilgefühl, Bildung als
psychologische Sinnesschärse, Bildung als Wahrnehmungsvermögen für sprach¬
liche Reize, mit einem Wort: Bildung als Besitz an künstlerischer Kultur. Dem
so Gebildete» hat Meyer viel zu sagen. Er ist die stille Freude des Liebhabers
von vornehmem Geschmack, dem die holde Kunst der Andeutung und der knapp¬
konzentrierten Gestaltung über die der breitspurigen Bezeichnung und der sub¬
jektiven Gefühlsexplosionen geht. Er ist das leise Entzücken des unblasterten
literarischen Feinschmeckers, der das Gebild aus Dichtershand „mit den feinen
Fingerspitzen des Kunstgefühls zu betasten" liebt. Er ist der gute alte Freund
des durchbildeten Weltmannes, der gern mit sehr distinguierten Leuten zu tun
hat. Er ist der gern aufgesuchte Umgang des religiösen Menschen, dem aus
schmerzvollerWeltkenntnis die erlösende Resignation erwuchs und der „mit der
höchsten Gerechtigkeit einer vollkommenen Menschenkenntnis" alle Dinge zu
wägen bestrebt ist. Für das breite Publikum dagegen ist Meyer ein Schwer¬
verständlicher und Schwerverdaulicher. Er kocht ihm nicht die breiten Bettel¬
suppen, die seinen Magen letzen. Er kitzelt die Nerven nicht durch schwüle
Erotik. Er hat es nicht mit Gegenwartsmenschen und Tagesfragen. Dazu der
lästige Geschwindschritt der Darstellung, die mit wenigen, aber allerdings ge¬
wählten Worten innerste Seelenvorgänge entschleiert und große Tableaus auf¬
rollt, nie behaglich ausruht oder ausruhen läßt und immer ins Große stilisiert.
Und zuletzt die Schwierigkeiten der „Rahmenerzählung", das heißt die Zumutung,
auf Erzählung und Erzähler zugleich zu achten und auch die Zuhörer des Er¬
zählers nicht aus dem Auge zu verlieren . . . Das ist zuviel für den Durch¬
schnittsleser, der nicht auf künstlerischen Feingenuß, sondern auf grobsinnliche
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Reize oder auf seichte Unterhaltung eingestellt ist. Meyer ist kein Poet für die
Masse. Er erwartet von ihr auch kein Verständnis. Er spricht es lächelnd
aus, daß „ganze Bevölkerungen" seine Novelle „Der Schuß von der Kanzel"
gelesen haben — „natürlich ohne sie zu verstehen". Er weiß es von seinen
Sachen, wie Goethe es von den seinigen wußte: daß sie nicht populär werden
können.

Die dem Novellisten Konrad Ferdinand Meyer eigene Formvollendung
hängt nicht zuletzt mit seinem späten Erwachen zusammen: der Dichter war
bereits ein stattlicher Vierziger, als er mit seinem ersten größeren und durch¬
schlagenden Werk hervortrat. Ein einzig dastehender Fall von Spätreife. Wie
aber spätreifende Früchte oft die geratensten sind, so war gleich dem ersten Kinde
der Meyerschen Muse eine äußere und innere Vollkommenheit und Aus-
getragenheit zu eigen, die es von den Wildlingen sonstiger poetischer Erst¬
geburten vorteilhaft unterschied. Das machte: die Zeit des Tragens und stillen
Ausreifens war bei Meyer gleichzeitig eine Zeit notgedrungener Schweigsamkeit.
Er tat den Dichtermund nicht auf, solange er noch nicht den vollen, starken
Ton in sich erklingen hörte, der mit Naturgewalt sich auf die Lippe drängt —
und so trat er als ein Vollendeter auf den Plan, als seine Stunde endlich ge¬
kommen war.

Aber die vollendet geprägte Form der Meyerschen Novellen hat — sein
angeborenes Dichtertalent, das dabei natürlich stets das Entscheidende ist, bei¬
seite gelassen — hierneben noch eine besondere Ursache. Der Dichter verfügt
über einen eminenten Kunstverstand und überläßt diesem bei seinem Schaffen
die Führung. Daher die Eigentümlichkeiten seiner so überaus starken Stili¬
sierung: die epigrammatische, mehr andeutende als ausmalende Kürze in der
Dialogisierung und Charakterisierung, ja selbst in der Natur- und Zustands¬
schilderung: der strenge und energische Aufbau in der Komposition; das geist¬
volle Spiel mit symbolistischer Parallelisierung; die Vorliebe für die sogenannte
Rahmenerzählung, die die Begebenheit, anstatt sie selbst vorzutragen, einer
historischen oder beliebig erfundenen Person in den Mund legt und den Leser
so vor zweierlei Tableaus stellt, das der Novelle und das des Zuhörerkreises
— alles Eigentümlichkeiten, die man Meyer wohl als „künstlich zubereitete
Wirkungen", als „Manier" und „Artisterei" vorgeworfen hat. Worauf dann
der Meister, der wohl wußte, daß seine Art von Kunstschaffen an seine reflexive
Ader gebunden war, mit gutem Recht antwortete: diese Stilisierungskünste
müßten ihm wohl „im Blute stecken" und seien daher „ganz instinktiv". — Außer
dem Kunstverstand, der sich im Durchdenken des komplizierten Werkes, also vor
der eigentlichen Gestaltung, bei Meyer tätig erweist — er „zerdenkt" sich fast an
seinen Stoffen —, ist die Formvollendung seiner Werke aber auch der treu¬
geübten poetischen Kleinarbeit zuzuschreiben, der er sich nach der Herausstellung
der Dichtung mit beharrlichem Eifer hingibt. Wie bei Heine, so spielt auch in
Meyers Kunstschaffen die Überfeilung des Werkes eine bedeutende Rolle. Eine
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so bedeutende Rolle, daß das überarbeiten oft ein völliges Umarbeiten wird.
„Seine Liebe zur Vollendung" nennt der Dichter das: es ist ihm „ein Genuß,
immer wieder den vollendeteren Ausdruck zu suchen".

Das eigentlich Persönliche und menschlichGroße liegt in der Gehalts¬
beschaffenheitder Novellen Meyers. Zwar sie sind nicht unmittelbare Erlebnis¬
schilderungen, kein Bekennen oder Gestalten nach persönlichen Lebensschicksalen.
Aber doch drücken die problemtiefen ethischen, psychologischenoder geschichts-
philosophischen Gehalte, mit denen seine Kunst nicht belastet, sondern leicht durch¬
setzt ist, des Dichters innerste Gefühlswelt aus. Meyer selbst uennt sich einmal
den Schilderer der „welthistorischen Mächte" — es sind ganz wie bei Schiller
„der Menschheit große Gegenstände", die seine künstlerische Gestaltungskraft und
seine große ethische Natur zur dichterischen Bewältigung aufrufen. Den Werde-
prozeß der Meyerschen Dichtungen muß man sich etwa so vorstellen. Der
Dichter sieht in der Tatsachenwelt der Geschichte irgendein bewegtes Ereignis
sich abspielen, hinter dem allerlei Problematisches steckt, in dem er eine „Idee"
lebendig sieht, und diese seine „Idee", deren Manifestation jenes Ereignis ist,
verlangt es ihn nun zu „realisieren". Oder er stößt auf einen interessanten
Charakter, der hochragend und womöglich vom Zwielicht vager Überlieferungen
umflossen. aus dem Wust der Geschichte heraussticht und den er nun „enträtseln"
(„Der Heilige") oder aber zu einem Rätsel machen („Jürg Jenatsch") oder in
einer edelmenschlichen Gestalt wieder erstehen lassen („Hütten") will. Dieses
Gestalten nach „Ideen", die ihm auf den Nägeln brannten wie anderen Dichtern
etwa persönlichesErleben und Erleiden, wies Meyer ähnlich wie Schiller, seinem
Seelenverwandten, zum vornhinein die Geschichte als das Feld seines Schaffens
zu, und zwar die Kolossalwelt der Geschichte, die von Riesengestalten zu berichten
weiß. So sind es fast immer große Stoffe und große Figuren, denen der
Pathetiker Meyer den Odem seiner weiträumigen und aufs Große gestimmten
Seele einzublasen weiß. Was diese großen Gehalte seiner Kunst aber erst
wertvoll macht, ist das weise Maßhalten in der Steigerung der Verhältnisse
und der Charaktere: nie wachsen ihm seine Helden, weder im Guten noch im
Bösen, über das Menschlichehinaus, nie wird die Zuspitzung eines Konflikts,
ein tragischer Ausgang psychologisch zu einer Unmöglichkeit. Meyer ist ein
Menschenkennervon Raffinement und bleibt daher bei aller Großzügigkeit immer
in den Grenzen einer realistischen Erfassung des Lebens. Dabei versieht er
seine Dichtungen doch — es gibt einen „Realismus" in der Kunst, der alles
Ethische mit einer Art von närrischer Idiosynkrasie ignorieren zu sollen meint
— mit starken ethischen Einschlägen, ohne indessen auch nur die Handbewegung
eines Predigers der Moral zu machen. Schon von der Zeit seines dichterischen
Offenbareres wird es ihm klar, daß „allenthalben erst das moralische Element
den Kunstwerken Tiefe und Anziehungskraft geben kann" und über der Arbeit
am „Pescara" bekennt er: „Ich fühle immer mehr, was für eine ungeheure
Macht das Ethische ist; es soll in meinem neuen Buche mit Posaunen und
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Tubenstößen verkündet werden." Die großen, weltbewegenden Konflikte, das
Zusammenstoßen gewaltiger Leidenschaften,die psychologisch tiefe Erfassung seltener
Charaktere (die unter der historischen Maske immer moderne Menschen, das
heißt zusammengesetzteund oft höchst komplizierte Naturen sind), und endlich
die ethischen Grundlagen: dies sind die Gehalte, die der Dichter als Stücke seines
Ich in seine Werke hineinversenkt hat, und die es bei der Lektüre heraus¬
zuheben gilt.

Einer solchen Bemühung, die nicht gerade obenaus schwimmenden Werte
seiner Knust sich ganz zu eigen zu inachen, kommt Konrad Ferdinand Meyer
sowohl in Hinsicht der formalen wie der gehaltlichen Beschaffenheit selber ent¬
gegen: er ist in seinen zahlreichen Briefen nicht selten der Ausdeuter seiner
Dichtungen, der hier und da sogar recht einläßliche Analysen gibt. Es sei
daher versucht, an der Hand dieser Interpretationen und auf Grund eigener
Ansehung des Dichters Hauptwerke kurz zu erläutern.

„Huttens letzte Tage", der Erstling Meyers, der ihm Deutschlands ungeteilten
Beifall einbrachte (die Versdichtung wurde vollendet unter dem Eindruck des
Krieges 1870/71), ist nach des Schöpfers Worten „ans drei Elementen geboren:
aus einer jahrzehntelang genährten, individuellen Lebensstimmung, dem Eindruck
der heimatlichen, mir seelenverwandten Landschaft und der Gewalt großer Zeit¬
ereiguisse. Alle drei gewannen ganz von selber Gewalt in meinem Helden."
Die Dichtung als Ganzes, die im einzelnen aus einer Zahl von monologischen
Gesprächen des ans der Insel Ufenau im Zürichsee seinem Ende entgegengehenden
Hütten ist, zieht „das verwegene Leben des kühnen Streiters in den Rahmen
seiner letzten Tage zusammen", diese „füllend mit klaren Erinnerungen und
Ereignissen, geisterhaft und symbolisch, wie sie sich um einen Sterbenden bewegen,
mit einer ganzen Skala von Stimmungen: Hoffnung uud Schwermut, Liebe
und Freude, heiliger Zorn und Todesgewißheit." Es sind „die Gefühle eines
Einsamen", die Meyer in Huttens Selbstgesprächen zu Worte kommen läßt —
er kannte die „zur Genüge", wie er bekennt, und war auch, gleich Hütten,
„Ghibelline von jung an."

Von blässerer Farbe und zarterem Ton ist das lyrische Epos „Engelberg",
das nach Meyers Worten „ein typisches Frauenschicksal, eine Art mittelalterlicher
Psyche" behandelt. Der Dichter pflegte dieses Werkchen mit Vorliebe und Absicht
den Frauen seines Bekanntenkreises zu schenken. Nicht besser hätte er jenen
Aussprnch symbolisch verstärken können: die Dichtung singt von der Tragik des
Frauenlebens, das iu die Verlassensclmft der Mutter auszuklingen pflegt . . .

Noch eine andere Dichtung widmete Meyer der Frau: „Das Leiden eines
Knaben", jene Novelle, die in gedämpften, aber um desto ergreifenderen Tönen
schildert, wie ein still in sich verschlossenerjunger Mensch in einer Jesuitenschule
Ludwigs des Vierzehnten zu Tode gequält wird. Meyer hatte, wie diese
Gefühlsäußerungen zeigen, nicht die moderne Auffassung von der Frau. Aber
er kannte darum doch die Frau in der Naturgewaltigkeit ihrer Triebe und in
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der Zähigkeit ihrer SelbsKrhaltung. Wovon die beiden Novellen „Die Richterin"
und „Angela Borgia" gewaltig zeugen. Die erstere schildert die Selbstentlarvung
eines verbrecherischenWeibes in einem Zeitalter wilder Sitten und ungebän-
digten Leben? (Karls des Großen Zeit ist gemeint), die nach furchtbarem Sich¬
sträuben am Ende wie mit Naturnotwendigkeit sich vollzieht: „Es ist das
arbeitende Gewissen," sagt Meyer selbst, „das die Richterin überwältigt," so daß
„die immanente Gerechtigkeit," die der Dichter als „den Grundgedanken der
Novelle" bezeichnet, zuletzt triumphiert. Die Renaissancenovelle„Angela Borgia"
hat nach dem Dichter zum Gegenstand „das Gegenüber zweier Frauen nach Art
der Italiener, z. B. Tizians .Himmlische und Irdische Liebe', die eine mit zu
viel, die andere mit zu wenig Gewissen". Meyer hätte auch sagen können, daß
er hier das Weib in seiner gesteigerten edlen Weiblichkeit und das Weib in
seiner Entartung behandelt habe. Womit freilich das überreiche Geschehen in
dieser von Ungebundenheit, Kraft und Gewaltsamkeit strotzenden Novelle weitaus
nicht erschöpft ist. Wie diese Angela Borgia so spielen auch „Die Hochzeit des
Mönchs" und „Die Versuchung des Pescara" auf italienischem Boden. Die
erstere Novelle — nebenbei wohl das beste Beispiel der „Rahmenerzählung",
die Meyer hier allzu bescheiden als zu weitgehend bezeichnet — erzählt das
tragische Schicksal eines Mönchs, der. von dem sterbenden Vater zur Fortpflanzung
seines Geschlechtsverpflichtet, unter der Heirat mit der ihm bestimmten Braut
von einer jäh aufflackernden Leidenschaft zu einer anderen ergriffen wird, dieser
Leidenschaft nachgibt und von der beleidigten Verwandtschaft ermordet wird.
Der Dichter nennt diese dem großen Dante in den Mund gelegte Novelle nicht
zu Unrecht eine „shakespearesierende". die ihn: „ein bißchen ü la Makart geraten"
und deren Form nach den alten Italienern gestaltet sei. Auf dem Kulturboden
der Renaissance steht wieder „Die Versuchung des Pescara" — rein technisch
betrachtet wohl das vollendetste Werk des Dichters. Der Held — Pescara —
der Sieger von Pavia (1525) wird von der antispanischen Liga: Rom, Mai¬
land, Venedig in Versuchung geführt, von seinem König Karl dem Fünften
abzufallen und Italien von der Fremdherrschaft zu befreien. Aber der Versuchte
ist nicht mehr versuchbar: der Tod sitzt ihm in der verwundeten Brust, und er
muß sterben und stirbt auch, nachdem er, ein treuer Diener seines Herrn, einen
letzten Sieg für seinen König davongetragen. Meyer durfte von dieser Novelle,
die auf dem bewegten Grunde welthistorischer Begebenheiten spielt und die
bedeutendsten Persönlichkeiten der Zeit in ihren Kreis zieht, wohl sagen: es stecke
„viel Renaissance und noch einiges andere" darinnen. Er durfte es auch wohl
„die großen Momente" der Novelle nennen, was er als das Bemerkenswerteste
davon aufzählt: „die männlich rührende Ergebung des Helden in sein Los; die
Veredlung seines Charakters durch die Nähe des Todes: die Aufregung und
leidenschaftlicheBewegung einer ganzen Welt um einen schon nicht mehr Ver¬
suchbaren; die Fülle von Zeitgestalten. Die Symbolik: das sterbende Italien
bewirbt sich unwissentlichum einen sterbenden Helden." — Einen ähnlich großen
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historischen Hintergrund hat „Das Amulett": diesmal die Stadt Paris in der
Bartholomäusnacht. Der Novelle, die als solche Meyers erster Versuch ist, liegt
als Motiv eine sozusagen religionspsychologischeWahrheit zugrunde: ein Amulett
kann den, der daran glaubt, nicht retten, bewahrt aber den Ungläubigen vor
dem Tode. — Eine heitere Ironie lebt in des Dichters kleiner, zierlicher Fazetie
„Plautus im Nonnenkloster". Ein diebischer höherer Kleriker (Poggio) vürscht
in einem Nonnenkloster, in dem es nicht wenig skandalös hergeht, nach einem
wertvollen Kodex des römischen Schriftstellers Plautus und kommt dabei der
betrügerischenOberin (Brigittchen) auf allerlei Schliche, wodurch er ein wackeres,
zum Klosterdienst gepreßtes deutsches Mädchen (Gertrude) vor dem Lebendig-
begrabenwerden als Nonne rettet und die Arme dem Leben und der Liebe
wiederschenkt. Bei aller Heiterkeit und Laune entbehrt dieses niedliche Geschichtchen
dennoch nicht des Ernstes: in den drei Figuren des Poggio, des Brigittchen,
der Gertrude sind, wie Meyer betont, „die historischen Bedingungen der Refor¬
mation in komischer Maske verkörpert: die Verweltlichung des hohen Klerus,
die Vertierung der Geistlichkeit und die ehrliche deutsche Volksnatur." — Die
andere auf einen heiteren, ja fast ausgelassenen Ton gestimmte Meyersche No¬
velle ist „Der Schuß von der Kanzel" — ein Schuß, der tatsächlich mitten
hinein in die feierliche Predigt von der Kanzel herabfällt und zwar durck, den
Schabernack eines offenbar von sieben Teufeln gerittenen höheren Offiziers
namens Wertmüller, der, wie der Dichter sagt, auf der Halbinsel Au (bei Zürich)
„sein Wesen ä la Rübezahl treibt". Meyer, der mehr aufs Tragische ein¬
gestimmte Mensch, gesteht einmal, daß ihm „das tolle Zeug" dieser übermütigen
Novelle „eigentlich nicht zu Gesicht" stehe: „Mir individuell hinterläßt das
Komische immer einen bitteren Geschmack, während mich das Tragische erhöht
und beseligt. ..."

Das Tragische war das Element, in dem die Seele Konrad Ferdinand
Meyers sich gern ausbadete. Und so sind die meisten seiner Werke von einem
breiten und gewaltigen Strom tragischen Geschehens durchflossen, der nicht selten
einmündet in ein unergründliches Meer von Tragik, als welches sich ihm das
Leben mit seinen Aussichten in die Ewigkeit darstellt. Von solch tragischem
Verlaufen und Auslaufen des Lebens zeugen die beiden von wildem Kämpfen
erfüllten großen Novellen „Der Heilige" und „Jürg Jenatsch". Die erstere
stellt die Geschichte des historischen Th. Becket, nachmaligen Erzbischofs von
Canterbury, dar, der, erst ein ergebener Diener seines Herrn, nach seiner
Wahl zu einem Verfechter der Politik Roms wird, über die weltliche und
geistliche Jurisdiktionsbefugnis mit seinem König Heinrich dem Zweiten von
England in Konflikt gerät, auf dessen Anstiften in der Kathedrale von
Canterbury ermordet und vom Papste darauf heilig gesprochen wird.
Diese mehr politische Geschichte hat Meyer menschlichvertieft dadurch, daß er
Beckets einziges, fast noch unerblühtes Kind von dem König vergewaltigen und
dadurch „ruinieren" läßt. So entsteht „ein entsetzliches Ringen zwischen König
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und Bischof", und „dieser mit den ungleichartigstenWaffen bis zur gegenseitigen
Vernichtung geführte Kampf in allen seinen Stadien" ist, wie der Dichter es
selber definiert, „der Gegenstand der Novelle". Warum dieser Kampf so ungleich¬
artig ist, hat Meyer sehr ausführlich ebenfalls dargetan: es stehen sich zwei
ganz verschiedenartige Persönlichkeiten gegenüber, eine robuste, ja brutale, ohne
jedes Feinempfinden und ohne Geistigkeit (der König) — und eine höchst kom¬
plizierte, in der sich höchste geistige Potentialität und Wehrlostgkeit gegenüber
den Brutalitäten des Mittelalters, überlegeneRuhe mit Humanität und ein mit
Grausamkeitsinstinkten durchsetzter Haß unheimlich durcheinandermischen (der
Bischof). Naturmensch und Kulturmensch, die sich hier in ihrer prachtvollen
Nacktheit und vielfältigen Verstecktheitgegenüberstehen, vereinigen sich in der
Kolossalgestalt, die der Dichter aus dem Graubündener Obersten Jürg Jenatsch
geschaffen, der zuerst ein Pfarrer, von einer rasenden Vaterlandsliebe besessen,
sein Pfarrhabit mit dem Soldatenrock vertauscht und darauf seine bärenhaften
Körper- und seine gewaltigen Spannkräfte des Geistes und der Seele in
prachtvoller Steigerung entfaltet, um sein von Frankreich und Österreich
bedrohtes Graubünden zu befreien. (Die Geschichte spielt zur Zeit des
Dreißigjährigen Krieges.) Wohl gelingt dem leidenschaftlichen Menschen,
dem Diplomaten und genialen Soldaten der große Wurf; aber als rücksichts¬
loser Draufgänger und als allzuschnell und allzuhoch Gestiegener hat Jenatsch viele
Feinde — sie fallen zu festlicher Stunde über den Unbewehrten her und er
fällt, von dem Beilschlag seiner Geliebten getroffen, die ihm einen ehrenvollen
und sühnenden Tod (er hat mit demselben Beil einst ihren Vater als poli¬
tischen Gegner ermordet) als letztes Geschenk darreicht. Meyer selbst nennt
diesen seltenen Jürg Jenatsch einen Menschen „von reichstem Temperament,
wild und schlau. Weltmann und Naturmensch, um die Mittel nie verlegen,
aber von großartiger Vaterlandsliebe". Als den Konflikt dieser seiner größten
und bedeutendsten Novelle gibt er an den Streit von „Recht und Macht,
Politik und Sittlichkeit, Religion und Konfesston". Auch hier werden in Ver¬
bindung mit den Schicksalendes Helden die großen Fragen der Zeit, ja man
kann sagen: die großen und immer wieder auftauchenden Fragen der
Menschheit aufgerollt und mit Künstlergriff gegeneinandergestellt und gestaltet.

Es geht ein großer Zug, ein Ewigkeitszug durch Konrad Ferdinand
Meyers Natur und durch sein künstlerisches Schaffen, den er bei aller resig¬
nierten Lebensstimmung nicht verleugnen kann und mag. Schmerz über mensch¬
liche Kleinheit, Sehnsucht nach Größe, nimmer ruhender Aufwürtsdrang —
das ist, was seine Seele füllt: „Das große, stille Leuchten . . .1" So wird und
darf der moderne Mensch, der an der Kunst seine Seele nicht nur zu delektieren,
sondern auch sie zu erheben und aufzuerbauen liebt, immer wieder zu ihm
zurückkehren.


	Seite 161
	Seite 162
	Seite 163
	Seite 164
	Seite 165
	Seite 166
	Seite 167

