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Reifebriefe
Don grifg Red-NUlalleczewen in Stuttgart

6. Icarus tropicus

A8 wir vor Balparaifod Ampbitheater lagen und am Zage in der Glut-
fonne brieten, am Abend im ,cifigen Siider” froven, ratterten bie Dampfrwinden
ung ein wunderlidjes Ding an Bord: eine Kijte, qut zwsEF Meter lang und
faum gwei Weter breit. BVorn et der Back wurbe fie verfaut. Wit rieten auf
alles mdglidge. Der erjte Offisier, dber um den Snpalt wupte, lddpelte nur
irontfd) und fithrte mich) johlieplich nach vorn an vas feltjame Ding heran. Und
burd) die weiten Fugen der Verpadung fah id) eine Menge Spannbdrihte und
eine groge weife Fidde und dann nod eine. Da wufite id) Bejdeid, zumal
auf Den Brettern bder BVerpacdung in grofen {hwarzen Budjtaben das Wort
»Farman” gefdhricben ftand. &) fah ben Seemann etwas fragend an: wir
gingen nad) der tropifdien Wejttiifte! Wer wollte denn da fliegen? Der andere
wufte 8 aud) nidt. Aber fhon am nddjten Tag Bite i) das Ritfel: ein
brauner Gefell fletterte bag Fallvepp hodh, ein fleiner eleganter Kerl, tn feiner
Glegang ein wenig eine Boulevardfigur. G fagte guten Tag und nannte feinen
Jamen. Da ftellte e3 fih Heraus, bdaf es ein dilenifdher Offizier war, der
oben in den Republifen bes Nordens Shaufliige veranftalten wollte. #Auf Eine
labung ber Regierungen?” D nein, fitr Geld! Daf das fiir meinen europdifchen
Horigont ein wenig merfwiirbig war, fonnte er nidit ved)t begreifen. . . .

Sm itbrigen war er ein netter Kerl. @3 ftellte jich bald beraus, bdaf er
aud) eine Weile nad) BVerlin Fommandiert gewefen war. Dann Datte er Dei
Parid dbas Fliegen erlernt und wufte allerlei Schnurriges von den franzbfijden
Slugpliben ju evzdhlen und von feinen Fahrten im Clement - Bayard, beffen
ftarfes Sdywanfen ihm entichicden ungemiitlidjer gewefen war als die Stige
feines Flugzeuges.

Co plauderten wir und — wenn id) an Bord war und 8 nicht VOT30(,
bie Gtreden von Hafen su Hafen an Land reifend oder reitend suritdaulegen —
bis gu feinem Veftimmungsort hinauf. Am Bovabend, als feine Medyanifer fidy
fgon an ber Rijte su dhaffen machten, fam er mit einer Bitte: ob ich nidit fein
Fluggaft fein wolle. Wenigjtens einmal: bdie Leute wiirden mefr ftaunen, wenn
fig ein Guropder ihm anvertraue, miiffe i) wiffen.
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Ratitelid) wolite id). Denn einmal war id) nod) nie geflogen und dann
mard bie erfte Flugveranjtaltung in ber fleinen Republif. Und monsieur le
président de la république wiitde beftimmt fommen, jagte er.

Am nidhjten Tage fchon Hebten grofse Platate mit dem Portrdt bes Chilenen
an Den Gtvafeneden. UUnb jede diefer Gefen war von einem Sdwarm neus
gieriger Migger belagert. Seine Leute whlten einen geetgneten Plap. I,
bas war nun nidt jo einfad) wie in Johannisthal! Gin Hein FlectGen nur Ded
Felbes wat fefter Boden, der Reft giemlich) weid) und feucht und mit Hohem
Gras beftanben. Am Abend, ald bie Leute mit dem Wontieren ded Apparated
fertig waren und fein Manager einen notdiirftigen Baun Hatte Herumlegen lajjen,
Tie er ben Gmomemotor brummen und fteuerte getrojt gerabeaus. Jm Voment
fag er im Moraft und gwar redt tief: ein paar Drihte waren geriffen und ber
Propeller behadigt. €3 war am Donnerdtag und am Gonntag fdyon follte
geflogen werden. 2Aber der Fleine braune Rerl verlor nicht den Mut. Am
Freitag abend war alled wieder in Ordbnung und aud eine neue, leidlid) gqute
Abflughalhn war gefunden worden. €3 ging witfli. Gr mufte gwar vedt
sivteln, aber er fam gut Hodh. So warteten wit getrojt den Sonntag ab.

n deffert Nadymittag fafen wir im Sdupselt und raudhten und plauderten.
Draufien ftromte e8 fdhon Heran. Woher nahmen bdie Nigger nur das Geld?
Behn und fimf Sufred — das find gwangig und gehn Parf — nahm der Kleine
fite pen Plag. Und er lachte behaglich, wenn er heraustrat unb bdie Fiille fah.
Die europdijdhen Kolonien waven natiitlid) vol3dhlig vertreten und ebenfo die
®efellfhaft der nahen Hauptftadt. Selbjt der Hafenpsbel Batte fid) — legitim
ober illegitim — eingefunden. Fiir finf Sufres muite bod) etmas u fehen
fein! Ym Gube, wenn bad Gliid gut war, gor eine Kataftrophe: ber Spanier
mifhling witterte ben Blutraujd) eines Gtiergefedites! Jedenfall hatte der Kleine
augverfauft. Jtur dbas verjprochene Staatsoberhaupt und fein ,Hof” fehlte nod).
9Bir Hatten aber Teine Beit, die Seebrife mufte bald fommen und die wollten
wir fhier — wo feine meteotologifcde Station wie in Guropa bie oberen Lujte
beweguugen genay beobadjtet Hatte — permeiben. Um vier Uhr Hetterten wiv
in unjere Gige. Jdh glaube, wohl war pem Yfleinen Ghilenen nidht zumut:
ftenerte ev beim 2Abflug Heute wieder in den Gumpf, fo fonnte er ficher fein,
bag der um fein Geld fidh betrogen wihuenbde Pibel den Apparat sertritmmerte.
9ber er blich leidlich) ruhig und wir wanden und purd) alle Fdahrniffe unjever
Abflugbahn gut Hinburd.

Q) weify nidt: bdie feit den Anjingen per Apiatif nun wirflich bis zum
{loerbrufy gehorte Bhrafe, dad Fluggeuq fabe den alferr Wienfdentraum vom
Kliegen erfiillt, fdhien mir immer und jheint mir Heute modh eine Torheit ju
fein; Ddbalug trdumte nidt von etner fdyweren, ldvmenben Majdjinerie, er
trdumte von einem letchteven und leiferen und unaufilligeren Meebium, dasd den
Menfdhenleid von der Grdenjdmwere befreien follte. JIm Fluggeug von DHeute ift
ber Potor undb das Niefenmweif der Fliigel bag Wefentliche, nicht aber der




Wenfd), der réumlid) in ihnen verfintt. Und unjete alte Sefhnjucht wird erft
bann gang erfiillt fein, wenn (wer weif} in wie furzer Frift) ein Heinever,
leichterer Fittich ung Hebt. . . .

Und dod) der eine Yugenblict — Brudjteile von Sefunden nur wihrend —
ber eine Moment, in dem das Flugzeug fih von der Groe abldft, wo man
nidt mehr dbie Spriinge und Stige bes Rollens fpiict, Dbiefer ugenblict ijt
unendlid) {dhon, unirdifd) faft. Wirklich ein Ahnen bes Fliigelpaares, dag fich
lo3heftet, ein jubelndes ,Gbunt mir den Flug” . . .

Der Reft war gunddjft fein ungehemmtes Geniepen: bie Jntelligens, das
Bewuftfein war im Anfang u febr wad, beobachtete ben fleinen Mann vor
mir, wie et atbeitete, bemerfte oben, wie die Brife jtdrfer und bdig wurbe und
bap der Apparat ein wenig zu fhwanten begann. Aber Hald gejhah etwas
Wunberbares: weit unter unferem Pimmelswagen brauften Rufe, wogten frembe
Menjdjen, rajte gwifdjen feinen Ufern der ezotifdhe Strom. Dort unten, bda
waten bie Tropen, bie Schwiile, ber Pejthaud), bas wirre bunte, heife Leben,
bag mit finematographenjdinellem Gebéven und Vevwefen am taumelnden Auge
voriiberreift. Hier oben aber ... war bdie PHeimat, bdie Riihle, bder Berbe
Morden, gegen Dden der heife Taumel ber Menfdhen bort unten dodh) nur ein
Sdpeinleben ift. Die Lft, die i) fo lange nicht geatmet Batte, bie Frijde,
die man allmdplich verliert, wenn e8 auf langer Dgeanfahrt glithender und
glithender wirb. 68 war ein freudiger Raufd in diefem unerhort rvajchen
Wediel, in diefem Furgen, flidhtigen Gruf von der Heimat. Und hdtte i) an
ber Gtelle gefeffen, an der vor mir ber Mann dort feine Hebel und Schrauben
hanbhabte, i) wdve hiher und Hiher geftiegen und hdtte miv nicht genug darin
tun fonnen, in ben Yertlichen Biden, die ung umbraujten, wenig hunbderte von
Metern nur diber gaffendem RNotvool! jubelnd den Norden su ‘griigen. Den
Jtorden, dem bie farge, raufe Natur entbehren [dBt, ben fie aber an Rraft und
Avel an Gemiit und an Jnteligens feiner Menjchen hod) hinaushebt iiber ihre
fiiblichen Rinder, die fie durd) reidheve Gaben dod) immer in die RKinberjtube der
Menjdhbeit zwingt . . . '

o aber ftiegen wir wieder Juriid in ben Deifen Brodem dort unten,
in Dbie neblige Sdywiile, swifdhen bie braumen, geftitulievenden, johlenden
Menfdyen. Mufit ... Veifallvufe. Wit feben auf: rollen, fpringen, halten. Weifze
Zropenangiige und bunte Uniformen. Die RNiggererzelleny aus der Hauptitadt
in offiziellem Schmwary mit vielen, vielen Kotilonorden. Begriifung und Empfang,
Anfprache und Grwiderung in der eleganten, flingenben Spradhe Cajtiliens . . .
Und bann das RKIubbiner und wieder Reben und falter Champagner . . .

Aber i) trdumte noch lange von der Heimat, die midh oben fliichtig gegriipt hatte . .

Drei Monate fpéter, als id) jdhon lange wieder ben europdijchen Winter
atmete, Ia8 id) in einer Beitung: ,Der Pilenijhe Hauptmann ijt Dei einem
Fluge 3wifchen Balparaifo und Concepcion totlid) abgeftivzt” . . .

Jfarud hat fallend fein Sdjictial exfilllt . . .
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7. Tropica

Tlber Den fermen Bergtetten ber Anben wird Dder Himmel Har. Berliert
pen weifen Giftnebel, den Guayaquils Holenjiimpfe am Tage ausbriiten.
Fief unten im Giiben witd bdas RKreuz entiindet. BVom Cgimborajjo, von
ber fernen ZBunberjtadt Quito her fommt ber evjte erldfende Hihle Gletjder-
haud).

Du warft tot den gangen, langen Tag, folange diefe entfepliche Sonne
ohne Grbormen alles feben totete und nur fetted Gumpffraut und in
Schlangeneiern efled Giftgemiivm Driitete. Du warft tot und ftarr, wie Ddiefer
eherne Gluthimmel tot und ftare ift. Und nun erft wectt did) dber erfte Tiiple
Luithoud.

Hordh, nun erwadht 8 aud) da drilben. Sm Gumpf britlt der Bullod-
frofd). Die Stadt, die wie ein aus der Lava befreiter Totenort dbalag, beginnt
fih zu vegen. Das Rejtchen Démmerung, 5a8 bie Tropenfonne dem mitden
Tenfden gonnt, fpielt itber bie enbdlofen Gitmpfe und gibt thnen etwad von
ben Farben der Heimatlichen Ebene.

Sun zieht e8 heram, Boot auf Boot. Uvalte Weifen erflingen, wie fie
fiev erflungen fein mogen, lange, bevor Pigareo dag Jnfaveidh) in Blut erfdufte.
Stdnner von unentwivebaver Blutmifdung, aber die braunen Kbdrper von einer
Sdonbeit, das Mustelipiel von einer Harmonie, wie i) es mie guvor f{af.
Qeidjte, forglofe Teaturtinder: bie bunte Dede, armfelig und fabenfcheinig, um-
fpielt ben nadten Sbrper in Linten und Farben, bie dem Adel diefer Glieder
sum Rlaffisismus jteigeen. Middjen, foft nadt, blumenbetrdngt. Das Tadht
und fingt und Lodft und joudhst wie eine Bachantinnenjdhar. Der fultiviertere
Typ mit ben ftrengen fpanijdhen Biigen, in Dbenen Ginnentaumel und mindijder
Fanatismus eine feltfame DHodseit fetern . .. Das alled sieht an Dir vorbei
in weiden ldffigen Bewegungen, in Ddenen ein ewiges Berlangen nad) dbem
Qeben liegt.

Beftrictender Blumenbduft sieht fdhmwer und fiif Heritber von Dden Gdrten

ber Berge . . .
,De3 Wejtwinds SGdufeln und ded Badjed Riefeln

Gtimmen jede Fiber gur Cntgiidung,
Die Bfumen duften auf den Hunten Wiefen” .. .

THEDD, aud biefe Nadyt ift eine von jenen, die bie Stirn mit NRofen Tedngen!
©s it eine Ginnlichleit in ihr, fhwer und betdubend und verzehrend. Vers
sefrend und tétend. Wehre bid) gegen diefen Jauber und bu wirft ein Antlip
feben, fo gramenvoll und Hart, bafy bu erbebit.

Gehe einmal im niidhternen Qichte des Tages burd) jeme Gtabdt, beren
golbviolette Lidhter dir jept in locfendem Farbenton Heviiberminfen. Du wirft
fein Paradies fehen, du witft iree Fodesjdyrete horen. Du wirft Leidhenzug
auf Qeidjenng jehen, alle mit jemen entfeplidhen engen fiiblandijchen Sdrgen.
Denn Pejt und Gelbfieber rafen burd) bie Gaffen und raffen tdglidhy ein Halb
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Hunbdert Menfden hin. Haben morgen vielleicht jhon jened wundervolle Hraune
Gejchopf gerjtort, bas bir lacdjend guwintt, {dom, wie der erfte Frithlingstag.

Betritt nur jene Wiefen, bie div den Taumelduft wilder Pyazinthen Ber-
iiberfenden. Unter jeder Wunberbliite lauert der Ropf eines Giftreptils. Ber-
fuche e8 nur Menjd) su fein unter jenen braunen Geftalten, die div wie harm=
Iofe Rinder bes fiebenten Schdpjungstages erjheinen. Sobald fie did) nidt
mehr al8 Hereen fiivchten, fahet biv bei ber erften Gelegenheit ihr Meffer in
den Leib.

Frau Uberjee, die Perrfcherin fiber diefe Ranbde, ift wie eine jener grofen
Flirftinnen, die ifre Liebhaber téten. Sie bejdhentt dich heute mit nie gefanntem
Glid, mit unerhirtem Sinnentaumel und Hitfht dir morgen lachend den Tod auf
die verlangenden Lippen.

Sdyon ijt ihr Reid) in feinem ewigen Blithen und Schwellen, in Uppigteit
unbd Farbenglang. Aber diefe Schonkeit ift erjdhdpft mit ihrer Grotif. Du witjt
in ihm nie Orplid, dein Land feben, wirft fie immer Hewundern und nie lieben.

Sd) bin durd) Boliviens Wiiften geritten, idh jah Cuscos ftolze Snfabauten,
id) horte in Quito und Riobamba nod das gefheimnisvolle Flitjtern und Raunen
jener Beiten, die lange vor ber der Jnfag liegen. Sh horte ben verborgenen
Strom ranjden, der von ben Quellen ber roten Menjchheit fommt. Sdj horte
ihre Gagen und Leber, deren Worte fie Heute felbft faum verfteht. ) Habe
mid) diefen Dingen vorfidhitig und ehrfiiechtig genalht, wie man einer uralten,
gemaltigen Kultur naben muB. Jd) habe mid) wobl gebiitet, mid) von Der
befrembenben Ctilifierung ihrer Kunjt abichredfen ju laffen. 1nd {dhaudernd
Dabe id) fdhlieplich vor bdem myjftifhen LWunber einer RKulturbliite gejtanben,
beren Grdfe wir nur gu ahnen vermbgen, deven Wurzeln vielleicht su ben
Uranfdngen der Menjdfeit suriidfihren.

Aber was i) vor Donaten ahnend vorausfah, ald i Jenfens , Grotifche
Jovellen” las, ift miv hier gur felbjterlebten Gewipbeit geworden. Wir haben
mit dem Menfhen ber Tropen nid)t viel mehr gemein, als die torperfiche
dipnlichteit. Gut und Bife, Shvn und Unjchon, Recht und Unrecht, diefe BVe-
griffe fagen ung etwad anderes, al8 thm.

Wir trafen einmal in den weiten Sanbdwitften von Gten nadh langem R,
gut finfzig Kilometer von jeber Menjdhenfiedelung entfernt, auf die Ruinen einer
uralten fpanijen Kirche. Bor vierhunbdert Jahren modjte fie die Kapelle eines
vorge|@obenen Poftens gewefen fein, benn nody liegen fich die Fundamente
einer Befejtigungdmaner nadweifen. Wir traten ein.

Und ba fab i) ploplid) ben Kontrajt swifhen uns und dem Menfdjen der
Tropen fymbolifiert. Auf der briichigen Sunenwand der Apfis waren die Reft
eines Rrugifives gu feben. G8 war nidh)t eben ein Meifterbild, und dodh lag
in bem Antlip etwas von bem HeroiSmus duldender Licbe, der von Lionardos
Breraflizgen fjtrablt.  Bielleiht, daf Pizarro einen verjchollenen Sehiiler des
Meifters hiniibergenommen hat.
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Und idh jah die Wbendfonne bas Antlity neu beleben, dadjte an den Sieges-
weg, den Diefes dulbende Rddeln gegogen ift. Unbd trat hinaus und faf) Ddie
troftlofe TWiifte, die fpdrlidhen Bmwergpalmen, die rohen Gefichier der Eingeborenen,
bie und begleiteten. Und dachte wieder an bie blutende Liebe in den Biigen
ves Marterhilbes ba drinmen. Und nie ward 8 miv fo flar, daf einftweilen
Strieg it wifdhen unfever Welt und der Hier. Dap einftweilen unfere Jivili=
jation und Qultur und alles, was dahinter liegt, diefen Ldnbdern auffigen wie
einem Bierfantjhddel ein zu enger Put, den Dder erfte Windftofy fortblijt.
Gutjernt die RNefte reinen fpanifdien Blutes, nehmt die Guropder ausd dem Lanbde,
flelit alle Miffionsbejtrebungen ab, furg: fubtvahiert Curopa von dem Riefen-
(eib Giidameritas — und diefe ftolz fich als Kulturmenjdyen gebdrdenden Biirger
per Republiten Ehile, Peru und Gfuador figen nad) lingjtend fedizig Jahren
wieber al$ fdhmwermiitige Wilbe auf Béaumen und frefjen Bananen.

Db hier ein Gntwidlungdprogep su Hoheren Formen im Gange ijt, ober
ob diefe Welt ein fiiv allemal der unfeven verjdhieden fein wird, diefe Cnt-
ideibung ift mir gu jymwer. Ginjtweilen aber ijt eine gdhnendbe Kluft zwijden
uns und ijnen. Und wer bier lebt, mup tradytenr, ber Herr zu fein, unter
allen Wmitdnben. -

Und dad Rejultat ijt dann der Guropdergrofenwahn, den man fid draufen
mit einiger Gidjerheit cvwirbt . . .

Was tutd? . . .

Guayaquil, im Dezember.

8. Quarantdne

Sa, da war nidhts gu dndern. Die Yankees find bafterienfiitchtige Leute
und fpercten ung, die von bem peft= und fieberverfeuchten Geuabor famen, in
Duaranténe ein. Auf einer der Heinen Snfeln, die vor der Wejtmitndung des
werdenden Panamatanald legen. Gut fedsig Menjchen auf einem Fled von
200 Metern im Geviert. Sn einer Hundebude, die fid) Hotel nannte. Drei
Mann in einem Jimmer, dad weber Wajdpeinrichiungen Hatte noc) RKlingeln.
Denn wie fann man e§ wagen, einen freien Amerifaner Derbeizutlingeln?
Bedienung: jdhmierige, faule Migger mit Dhrfeigengefidhtern. Penflonépreis pro
Tag fiinf Dollar. LWenn man wenigftend bafiit in einem guten, ehelichen
Henboden gewohnt hitte. So aber war e3 diefes Hotel.

Die Gefellfhaft? Du lieber Gott: ein peutjher Kaufmann qus
Guayaquil, auf deffen Koffern jtols det MName prangt: Carlos ... und damn
folgt ein Familienname der Miefnictlafje. Aber natiirlid) Carlos. Denn 8
fit fidber fdhon brei SJahre BGer, dap ber Mann in Gcuador lebt.  Alfo
Carlos . . .

Herr Garlos ift leider nidht ofne ebenbiirtige Genoffen. Wasd die DHerven
m? Gie tun bas, was ben Deutidhen im Auslanbde fo ungemein beliebt
madht: man fpielt 618 12 Uhr nachts Sfat, grdlt mit Jotenladjen in dem
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leichtgebauten Haus alle iibrigen aus dem Schlaf unbd fhwiht {ibelriehend das
unentbehrliche Bier aus. Aber gewify, es ift ein unumitdpliches Dogma: nury
peshalb ift ber Deutidhe im Ausland fo verhaft, weil man ihn fo ungeheuer
beneibet. Dhne Zweifel.

1lbrigens war einer biefer Perren ein Spanier, o ftand 8 tm Hotelbud).
Derfwiirbig, Juben gibt e nun Hald fiberhaupt nid)t mehr. G8 gibt nur nodh
Griedjen, Jtaliener, Perfer. Sehr beliebt ift e3, Armenier zu fein. Und im
Motfalle ift man Tiwfe. Ober Bulgare. Aber Jubden? Ibermundener Stand-
punft!  Auf biefelbe Weife (und aus bemfjelben Grunbde ftirht aud) der alte
fddne Jame Cofhn aus nebjt feiner K-Variante). Wer Beifit Heute nod
Kohn? Man Deipt eben Kaan, Kan, Kahn. Sehr beliebt ift audy Koben
und Kahare. '

Diefer Herr war, wie gefagt, ein Gpanier, Unbdalufier pur sang.
Na ja.

Was id) tat? Was jeber in meiner Situation getan Hatte. ) penbelte
swijchen eger und Langeweile hin und fer. Den Refjt des Tages, wenn {iber
Columbien ba8 allabendliche Gewitter niedergegangen war, ging idh an die See.
2n den ewig Dbleiernen, {dhldafrigen Pacific diefer Glutbreiten, der nidhts von
pew, nordifchen Herbbheit bes Atlantit hat. Und i) fuchte Mufcheln oder trdumte
von Guropa obder fah ben Sprengarbeiten bdritben am RKanal zu und freute
mid), wenn bie Sprengftiicte in wunbervollem Bogen die Luft durchjdnitten unbd
mit mddhtigen Sprigarben im Wajfer aufidhlugen.

Und fo ward aus fold) miibem Beittotjhlagen und einer (dbanf deutfcher
Ritdjidtnahme jhlaflofen) Jtadt ber erjte Tag.

Und bann fam e8 fo, wie e3 {o oft geht in biefem Tovenleben: man ijt
verdrieBlich itber irgendeine Situation, 3dhlt bie Stunden, die fie nod) anbauern
wird: und dann fommt ploglidh, aus irdendeiner Ede die Figung und madht
aus folcher Lethargie einen Freubentag.

So war es aud) hier. Am Sitbhimmel war eine Wolte ju fehen. Und
aus ber Wolfe wurde ber Perubampfer , Urubamba’’. Und vom Dampfer
HUtubamba’ famen neue Duarantdneftraflinge, Dtenfdhen, die mir dad Anbenten
an diefe Tage [eb macdhen.

Gie famen alle brav nacheinander ben Landbungsiteg Hinauf: der Fleine,
fchwarze Belgier, Tyl Ulenjpiegels luftiges Ehenbild. Der flinfe, liebenswiirdige
©Gpanier, biefes Pial ein edjter, von gqutem, tolebanifdhen Blut. Der Fleine
Geuadovianer, der Quito mit Paris vertaufdhen will, und dem wir hinterher
Dag beginnende Heimweh weglachen mufiten. Da war ein SHhweizer und Herr
Jtazur, der Tiirfe mit den Augen, die immer zu weinen {dhienen. Und ein
alter Franzos jtieg qemddlid) Hinauf, ein gan altmodifdher Typ mit Hjtlic)
verfdymibten Juglein und dem unerjdhdpflihen Schay allerliebjter sweifdneidiger
Bonmots. Jum Shluf aber fam ein langes, feierliches Lineal, Herr Mac
Dougal aus Schottland, ernft und wiirdig ansufehen. Und dabet wurbe ev
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gerabe ber frifbjte und [ujtigite von und allen, ein famofer, elaftifder, alter-
lofer Burfd), der ficdh in Sudten und Peru mit Tob und Teufel herumgejhlagen
Datte.

Nody famen fie alle getrennt, und jebem fah man den rger iiber Die
fommende Haft an.

Aber fiehe da: nod) in Derfelben Nadyt Hatten wir ung gefunben. Um
12 Mht ftanden wir, weif Gott, wie e3 fam, alle im Nachtgewand und furd)tbar
angufehen in unferem Born auf dem Kortidor und bradjten bie flatfpielenden
Dentidhen zwangsweife ur Ruh. Durd) Ldtldjdhen und Waffergiiffe.

Der gemeinfame Krieg Hatte unsd geeint. Und am ndditen Tage war und
diefe hollenbheifje Teufeldinfel Gleby und wir waren feine Kavaliere, die in Jubel
und Frubel Langmweile und Heimweh totjdlugen und diefe wiirdige Yantee-
quarantdne auf den Kopf jtellten.

Da wurbe gezed)t und Neben gehalten wie in einem Parifer Boulevard-
café. 1Und ein Birfus wurde aufgebaut, in dem ein Songleur auftrat, in dem
Herrn Nazurs Harem (mit unferen bartlofen Gefichtern trefflich bargeftellt) eine
unverjlhdmt feierliche Pantomime auffitfrte. Da gab es ettboyren und Preis-
fpringen. Und am Hihlen Abend Wettldufe nact am mondbejdjienenen Strand,
wie einft im eisfalten Nordwejt bei Nidden. Und da gab es ein gropes Preis-
fhieen nadh) Rotweinflafden, die der Schotte, Der Frangofe und id) unter wiir-
digen Reben leer tranfen.

Wir waren gute Kameradben, wir adt. Wir wupten wohl, Ddaf morgen
fhon ein Rrieq in Guropa und zu Feinden madjen fonnte. Wir Hatten fider
fehr divergierende politijhe Unfichten. Und glitten Dodj Mug iiber alles fort,
was und trenmen fonnte. Bir Haben gejecht und geladht und gejungen, aber
feiner mutete dem anderen eine f{entimentale Freundidaft su. Wir wuften
wohl, daR wir nad) einer Woche uns alle wiirden vergefjen Haben, bap jeben
bag Qeben feinen Weg fithren wiirde. Unbd dod) haben wir bicfe Tage Injtig
totgefhlagen und Ddiefer weltverlafjenen Sufel unfer Leben aufgezwungen.

A8 wir frei wurben, Haben wir dem woflanftindig amerifanifden Jug
von Panama nad) Colon gu nie gefanntem Qeben verholfen. Und Haben audy
in Golon nod) gute Rameradjdaft gehalten, einer pem anderen nach) Krdften
geholfen, wo 8 nbtig war. Haben Niggerpolizijten gedrgert, bie DeilSarmee
gegen ung mobil gemadjt und in den monbbefdhienenen Spaniergafjen Colonsg
bem {dhonjten Madden ein Ctindden gefungen. Und nod) jeben von uns,
alg ein Dampfer nad) dem andern auslief, trew und Injtig an Bord gebradyt.
Ofne fentimentalen Abjhied. Julept blieb der alte Frangos fibrig unbd id.
Der eine feierte ben Abjdhied mit 2Abjynth, Dder anbere mit ernfterem
Rotwein.

Heute find wic alle verjtoben. Der eine ‘witd bei Punta Arenad GcIJaje
siichten, der ambere in Paris Louvrebilder topieren. Der Englinder wird in
Sndien Tiger fdiefen und der Frangoje in Martinique Tunnel bauen.
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Keiner wird je vom andeven hHoren. Was tutd? Wir waren acht froblide
Menfden und bezwangen vier obe Tage Fraft unfer.
Jit e8 nidht genug?
Jamaica, an Bord des ,Pring Joadhim”.

9. Jtew Yort

Jeden Tag holte i) Parade ab fiber Mew Porf. Dann ftehe id) Hod)
oben auf ber Brooflynbriide und fehe auf ben Strom bhinah, ber im eifigen
Degemberweft mit gqrauen Wogen geht, und auf bie Fdhrboote, die mit
irrfinniger Gelentigleit durdjeinanbderjhiefen. Auf die Turmbdufer, aus deren
Gpige Dampffahuen flattern, die in ben nddften Sefunden in nidhtd verwebhen
und immer wieder neu Hervorfdhlagen. Wenn bann biefe himmelhohe Hiinge-
briife unfer den unendlichen RKetten ber Biige und Strafenbahnen zittert und
bonnert, fpiive i) den tollen Synfopenthythmus bdiefer Stadbt. Dann ijt €3
mit, ald miifte man gu dem tiefen Bap, in bem fih das Tofen der Trains,
bas Tuten ber Fdbhren, bas Vriillen ber Jeitungsfungen und die tiefen, quafenden
Britenloute vereinen, al8 miite man ju diefem tiefen Unterton ein feced Lied
fingen. Dann wird e8 mir flar, wie der Gaffenhauer entjteht . . .

World! . . . Gvening Pojt! RKleine Kerle, faum vier Jahre alt, f{chreien
fich), bie Abendbldtter tm Arm, ihr Brot zufammen. Dritben auf der fideren
Jettungsinfel fteht ein Mann mit grofen Stapeln aller Jeitungen. Und wenn
einer von den fleinen Burfdien den Stof von Bldttern, ben ber RKinberarm
faum umfpannen fanm, fic) vom Reibe gejdhrien hat, (duft er mit Kinberfdhritten,
bie gwijden bdiefen Autobuffen, Trams und all den anberen mobernen Un-
gebeuern unendlidh) fomifd) und Haglid) gugleid) wirfen, zum alten Plat auf
per DBorbfdhmwelle de8 Fahrdammes. Jft ihm dann ein Konfurrent uvor-
gefommen, o wird der erfte Grwerbsfampf mit fleinen Kinberfduften ausgefodhten.
Amerifa ift Hart wie Gifen, und aud fiiv den furgen Traum einer Kindheit ift Hier
fein Plap und feine Jeit . . . .

Wie merfwiirdig uniformierend ift dodh diefes ameritanijhe StraBenleben!
An den bunten Wirbel von Briiffel und Paris denfe id) dabei gar nidht. Wie-
viel liberaler und indivibueller aber ift felbjt Londbon in der Phyfiognomie feiner
Cirage! Die Ogforditrage ijt ein Symbol des Smperiums, auf ihren Trottoirs
bringt fid) der gange bunte Farbentany britijder Kolonialbewohner. Jtew Yort
ift mitvrifh und farbenfeindlidh, grau und nivellierend, wie der Nebel feiner
Degembertage.  Aus allen Nationen flieht ihr der Menfdenftrom zu. Und
wenn die Taufende, die hier an mir vorbeifluten, nidht ihr Heimatliches Idiom
fo vajd) vergdpen, in diefer Gtadt wiirden alle Spraden Babels flingen. Am
Broadbway liegen die Hdufer des Herrn Delgado ausd Barcelona und des Herrn
Gumbinner aqug Neutomifdel in friedlicher Nadbaridhaft nebeneinander. Beibde
erren famen vielleidht einmal ot Sahren im Bwifhendedt von Guropa heriiber,
figer mit fehr verfchiedenem Supern, mit anberen Gewolhnbheiten und Grinne-
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rungen, jeber mit anbdeem Daffen und Licben. Aber bdiefe Stadt ift indifferent
gegen alled, was mie eine Reminidzens nationaler und perfonlicher Gigenart
ausfieht: die erjte Generation der Ginmwanderer mag nod) ein Fiintden von bem
-bewabhren, wag fie an diefen Dingen Heriiberbrachte. Die gweite aber hat fider
alles vergefien, fpricht, denft und fieht aus, wie alled hier: amerifanijd).

Dhne Jweifel, Stil hat aud) diefes Leben. Denfelben imponierenden, jad)y-
lihen Gtil, wie die Uvchiteftur der aus Notwendigleit und Proportionenfinn
gejdaffenen Turmbaufer, die freili) mehr Wohnmafdinen als Wohnungen find.
Diefer Gtil ift das bewnfte feindliche BVerbannen bes Jndividbuellen nidht nur,
fondern qud) bes Deforativen. Unbd eben diefen Stil fieht man in biefer un-
formigen Menfdhenmaffe wieber, wic man ihn am amerifanijhen Geifteshimmel
wiederfindet. Das Leben ded Tages qehirt der Tatfache. Und dad feelijdhe
Berlangen ftillt die Maffe im Senfationellen, Grotijden oder . . . Sentimentalen.
Jehmt eine diefer Tageszeitungen zur Hanb, bdie pie Ileinen Pienfden vor mir
nod) immer aus{dyreien: gwei Seiten Depefdien fiber den Baltantrieg, fiber die
Borfenjtimmung in Guropa, zwei weitere Getten amerifanifde Jnierna, bder
Danbelsteil und die Lolalnotizen. Fiir die Grgdhung des OGeifted bleibt nur
bie fiblide Gefdhidhte von bem ,horrible murder ober bie welterfdhiitternbe
Tatfade, dafy Frdulein Gould im Januar jtatt im Februar Heivaten wird. Die
Gtelle, wo wit in unferen Weltbldttern den Gfjai, bie Krifif judjen, wo wic
ben Pulsjdhlag unferes Geifteslebens cin wenig fithlen, bdiefe Stelle fehit.
Manchmal freilid), wenn ein monftrifer Star aus Guropa Herfommt, wenn
Garufo fingt ober Strauf birigiert, damn fdyreibt man eine RKritif. A8 neulich
Diaie Beethovens Biolinfongert fpielte, las idh foldh ein Opus. Wenigijtens den
nfang. Der lautete wirtlich: ,Pfaie hat von allen europdifden Geigern bei
ung bas befte Reno.” Bei dbem Worte Reno lieh id) bas Blatt il und re-
figniert finten.

Und doch, und dodh! TWer mit offenen Augen durd) diefe Stabt geht (und
was fiie New Yort gilt, gilt fitv die gange oftliche Union), wer ein wenig fiefer
blicft, wird eine alte (freilid) wenig gefannte) TWeisheit beftdtigt finben, baj
Phantafie und Gemiit, Geijtes- und Sunijtleben in ihren ererbten und neu-
gefchaffenen Formen nid)t Lupusdinge find, Die fih aus bem Menjdenleben
einfady aqusjhalten loffen. Gie finb am Gnbe phyfiologifche Beftanbieile
unferer Welt, Dinge, ohne bdie wir nidt augfommen. merita Hat fi
ein und ein halhes Jahrhunbert verbannt, it wirtfdaftlid und sivilifatorijd
ofne Sfrupel, obne fentimentale Grinnerungen an A1t - Guropas Kultur
feinen geraben Beg gegangen und ftredt beute, wo e8 Ddas ijt, was es
ift, verfangend bie Hdnbe aus nad) den einft verfdymdhten Gdttern.  Diefes
Pilgern nad) Baiveuth und Miinchen, nad) Benebig und Rom, das Anfaufen
von SQunftwerten ift nidt nur die Propengebarde von Hertn und Frau Snob.
G8 ftedt am Gnde barin eine efrliche Cehnfucht, Geift und Gemiit und Phan-

tafie u aen, bie man fo lange Dat darben laffen, wie e8 ber Dollar befahl.
gt
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AB idh nenlidh) Bier in ein einfadies Kino ging, fand id) nad) dem iiblichen
fiiplich-fentimentalen Beug Bilder aus — Danted Jnferno. Jn ber fiinften
Strage (in der Jewyorts Milliondre nidht, wie man fid) denft, in Paldften
ober Gottagevillen, jondern ber Sparfamleit wegen in Hohen, jhmalen Haunfern
mit Dreifenjterfronten wohuen), fah i neulih dbad Heim irgendeines Grope
Handlers. €8 war gang und gar gotifd), auben und innen: die Faffade, bas
Portal, der Tiirdriider und bas Tveppengeldnder. Selbjt der Fahrituhl war
gotif und id) vermute, daf aud) alle8 weitere gotifd) war (die Menjden
freilih ausgenommen). Radjt, bitte, nidht. Riegt darin nidht bei aller Komil
ein rithrendes Verlangen nad) einer Welt, die man einft felbft verbannte? Gin
amerifanifher Journalift vom World fprach) einmal mit miv fiber diefe Dinge.
nd wasd i ahnend mir felbft gefagt Hatte, hat mir diefer Lann e)jthr{) be-
ftdtigt: Dap iiber Amerifa leife, leife die grope Grmiibung Tommt, ber Tberdruf
an der einfeitigen Geftaltung des Lebens, bas neben dem Dollar feinen anbderen
®ott dulbet, baf in bdiefem Bolf, das feine biologijdhe Kraft in dem tollen
Hepen und Jagen nicht vdlig vevsehrte, nad) allen givilijatorijdhen Crfolgen
per Wunfd) madhtiger und madtiger wird, im engeren Sinne ein Kulturvoll zu
werden, wie die Dort driiben.

New Yorf ift mehr ald eine Siedelung von bdrei ober vier MWillionen
Menjchen. Tew Yorf ijt ein Pringip. Das Pringip der Jivilifation ofne
Sultur. Und nun der Ameritaner dad Epperiment in diefem Sinne eine neue
MWelt su fdaifen durchgefithet Hat, fieht man feine Berfehrtheit ein. Das
@rperiment war auf neuem Boben unternommen, auf dem feine iiberfommenen
RQuiturjhdbe su vermiifen waren. Der Amerifaner hatte, al8 er e3 begann,
nid)ts su verlieren. Wir aber in Guropa verwalten nod) alten Kulturbefi.
Rein moberner, vorwdrisfirebender Menjdh wirh an eine Mumienfonfervierung
benfen, wird verjhmdbhen, wasd in Organifation, in Berfehr, in Tednil geleijtet
witd. Aber vor dem finnlofen, unndtigen BVergeuben alter, unerjeplicher Schibe
follten wir ung fiiten. Amerita gibt su denfen!

Neben mir auf dem jHmalen Fupgdngerpfad flutet ber Strom bed Lebens
ftarter und ftdrfer. NMew Yorf ift miide, New Yorf fehrt von der Arbeit heim.
Nur die Fdhren tuten nod) unermiidlidh. Dort hinten, wo fid) am Wolworth-
building eben bie erfte Qampentreibe entziindet, wo die Flufdampfer im Hudfon-
nebel verfhmwinden, liegt Hobofen, liegt dag Schiff, bag mid) nad) Curopa
suriidtragen witd. Dad Sdhiff, bas mir ber erjte Gruf von der Heimat ift.
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