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Kleist ein Klassiker?
Von Dr. R, Schacht in Lharlottonbnrg

eit dem Erscheinen von O. Brahms Kleist-Biographie, also seit
bald einem Vierteljahrhundert, hat die Schätzung Kleists, des
lange Verkannten, beständige Steigerung erfahren. Die literarische
Forschung beschäftigte sich näher mit ihm, bald gab es speziell
Kleistforscherund die Literatur des Gedenkjahres 1911 war an

Umfang wie Bedeutung erstaunlich zu nennen. Gleichzeitig machte man ener¬
gische Anstrengungen, dem Dichter ein Publikum zu gewinnen. Zwei große
kritische und zahlreiche populäre Ausgaben fanden begierige Käufer, die Theater¬
direktoren entsannen sich, daß Kleist außer dem „Käthchen von Heilbronn" und
etwa der „Hermannschlacht" auch noch den „Prinzen von Homburg" und den
„Zerbrochenen Krug" geschrieben hatte; man verbesserte die alten, oft recht
mangelhaften Bühnenbearbeitungen, ja es wurden Versuche mit den „Schroffen¬
steinern", mit „Amphvtrion" und zuletzt gar mit dem schwierigsten und am
meisten problematischen Werk, der „Penthesilea", gemacht.

l HDie Gründe für diese steigende Schätzung sind leicht zu erkennen. Es
traf sich für die Naturalisten der neunziger Jahre und ihre kritischen Bor¬
kämpfer überaus günstig, daß sich Kleist, der Nachfahr Schillers, als Eideshelfer
aufstellen ließ gegen eine in Akademismus erstarrte Kunst. Zwar gingen sie
nicht von Kleist aus, oder bauten da weiter, wo dieser aufgehört hatte, aber
sie konnten doch darauf hinweisen, daß das, was an ihnen so unerhört schien,
der Realismus und die zerfasernde Psychologie schon lange vor ihnen, schon in
unmittelbarer Nachbarschaft der Klassiker existiert hatte. Das griff dann niemand
freudiger aus als die Jugend, die es in ihrer Opposition ja auch insofern leicht
hatte, als die bisherige Gleichgültigkeit gegen Kleist titsächlich mit der Blindheit
für höchste künstlerische Qualität zusammenhing. Nimmt man endlich hinzu den
starken Reiz, der von der eigenartigen Persönlichkeit des Dichters ausgeht, das
einmal erweckte Interesse für wenn auch nur scheinbar problematische Naturen,
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so sieht man leicht ein, wie die Begeisterung für Kleist so groß werden konnte,
daß man ihn heute schlechtweg als den größten Dramatiker nach Shakespeare
preist, ihn über Schiller stellt und ihn als Klassiker feiert, mit einem Titel
also, der hier nicht lediglich, wie etwa neuerdings bei Gutzkow, eine Buch¬
händlerspekulation bedeutet, sondern einen Oualitätsgrad, wie man meint den
höchsten, ausdrücken soll.

Damit dürfte die Kleist-Bewegung den Höhepunkt erreicht haben und
scheinbar besteht kein Grund, sich über dieses Resultat aufzuregen. Denn es
vermag ja niemand die Qualität Kleistischer Poesie wegzuleugnen, und was in
der Bewegung vorderhand übers Ziel hinausschießt, dürfte sich mit der Zeit
wieder von selbst korrigieren. Aber so einfach liegt die Sache doch nicht. Denn
mit der Bezeichnung Kleists als Klassiker erhebt sich die Forderung, daß auch
die Schule sich des Dichters mehr annimmt als bisher, und da der Lehrstoff
schon sowieso viel zu reichlich bemessen ist, muß dies notwendig auf Kosten der
bisher allgemein behandelten Schullektüre geschehen, also wie die Dinge liegen,
hauptsächlich auf Kosten Schillers. Und eben dies gibt zu Bedenken Anlaß.
Die Schule darf nicht experimentieren und einmal begangene Systemfehler
pflegen sich für Jahrzehnte und damit für eine ganze Generation zu rächen.
Ehe man Schiller gegen Kleist in weitgehendem Maße eintauscht, bedarf es
genauester und kühlster Überlegung.

Man kann darüber streiten, ob in der Schule überhaupt Klassiker gelesen
werden sollen, ob nicht vielmehr die allermeisten Werke unserer Klassiker, selbst
mit Erklärung des Lehrers, viel zu schwer für die heranwachsendeJugend sind,
und ob statt dessen nicht lieber volkstümliche Sagen, Erzählungen und einfache
Gedichte behandelt werden sollten. Entscheidet man sich aber für Klassiker, so
tue man es nicht einfach, weil es Klassiker sind, sondern weil man ihnen einen
ganz bestimmten, bei der Behandlung herauszuarbeitenden Bildungsgehalt, zu¬
erkannt hat.

Welche Dichter wollen oder können wir nun in diesem Sinne klassisch
nennen? Es gilt zunächst, das Vorurteil abzuweisen, als ob klassisch soviel wie
außerordentlich gut bedeute. Die Franzosen, die in diesen Dingen häufig sehr
viel klarer sehen als wir, stellen ihre neueren Dichter außerordentlich hoch und
es hat nicht an solchen gefehlt, die Victor Hugo oder Verlaine höher stellten
als Corneille und Racine, dennoch wäre es ihnen nie eingefallen, jene als
Klassiker zu bezeichnen. Die Schätzung dichterischer Qualität wechselt bekanntlich,
das Klassische aber ist ein von diesem Wechsel völlig unabhängiger Begriff.
Man mag für die dichterischen Qualitäten des Sophokles z. B. kein Organ
haben, und doch wird man nie seine Bedeutung als Klassiker wegleugnen
wollen, denn klassisch bedeutet eben nicht sehr gut oder das beste, sondern es
hat einen viel umfassenderen Sinn.

Betrachten wir nämlich die Stellung der Klassiker in der Literatur der Zeit,
so machen wir die noch lange nicht genugsam bekannte Beobachtung, daß sie
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nicht etwa vereinzelt wie erratische Blöcke dastehen, sondern daß sie Gipfelpunkte
enggeschlossener Entwicklungsreihen bilden, daß sie bestimmten Entwicklungs¬
tendenzen die letzte abschließendeForm geben. Damit hängt zusammen, daß
sie nicht so sehr Erfinder wie Ausgestalter sind, eine Tatsache, die wir auch in
anderen Künsten, man denke an Raffael, wiederfinden. Was hat Shakespeare
erfunden? Alle seine Stoffe waren bereits vorhanden, zum großen Teil sogar
schon dramatisch bearbeitet.

Der Klassiker also erfindet nicht, er gestaltet zu einer allgemeinen über¬
zeugenden Form. Dazu gehört, daß seine Stoffe Allgemeingut sind, zum mindesten
des Kreises, der sein unmittelbares Publikum bildet. Dann erst, wenn der Stoff
allgemein bekannt ist, vermag die formale Gestaltung eindringlich zu überzeugen.
Tatsächlich finden wir dies bei allen Klassikern bestätigt. Die Stoffe der alt¬
griechischen Tragiker waren jedem einzelnen Zuschauer von Kindheit an vertraut,
die künstlerische Formgebung im höchsten Sinne war hier alles. Homer und
Nibelungenlied stehen als Abschluß einer reichen Sagenentwicklung da.
Shakespeare erbt den riesigen Märchen- und Novellenschatzder Renaissance,
Corneille, Racine und Molisre hängen aufs allerengste mit der Theaterentwick¬
lung der jüngst vorhergegangenen Periode zusammen, insbesondere beiMoliöre
gibt es ja kaum ein Motiv, für welches die literarhistorische Forschung nicht
ein Vorbild gefunden hätte. Das gleiche gilt für Schillers „Räuber" und
„Kabale und Liebe" und die Ideen Posas, um nur diese wenigen Beispiele
anzuführen, waren seit mehr als dreißig Jahren bekannt. Bei Goethe machen
wir die interessante Beobachtung, daß die dramatischenStoffe, die er schlechtweg
erfunden hatte, wie „Elpenor" oder „Die natürliche Tochter", liegen bleiben
oder wie „Stella" nur einen notdürftigen Abschluß fanden, während Goethes
sonstige Erfindungen solange in ihm bewahrt blieben, bis er sie aus jahrzehnte¬
langer Vertrautheit heraus gestalten konnte wie überkommene Mythen. Ein
Beispiel bietet der zweimal in langen Abständen ausgeführte „Wilhelm Meister" ;
von anderen Werken wie „Faust", den „Wahlverwandtschaften" und der Novelle
wissen wir, daß Goethe sie lange vor der endgültigen Niederschrift fertig mit
sich herumtrug.

Mit der Wahl der allgemein bekannten Stoffe, mit ihrer abschließenden
allgemeingültigen Fassung hängt dann der allgemeine Erfolg zusammen. Es
gibt keinen Klassiker, der bei seinem Auftreten nicht gebührende Beachtung
gefunden hätte. Von den Griechen zu schweigen, waren Shakespeares und
Molieres Werke Zugstücke, wie es in unserer so gar nicht klassischen Zeit nur
noch Operetten sind, Cervantes „Don Quixote", Goethes „Götz" und „Werther",
Schillers „Räuber" schlugen ein wie stchs ein heutiger Sensationsschreiber nicht
besser wünschen kann und wenn die Verfasser nicht alle den gewünschten
klingendenErfolg davontrugen, so lag das nur daran, daß ihnen die zu jedem
materiellen Verdienste nötigen Fähigkeiten abgingen, nicht aber daran, daß man
die betreffenden Werke nicht zu schätzen gewußt hätte.
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Mit diesem Erfolge hängt dann letztens die große literarischeNachwirkung
zusammen, die alle Klassiker gefunden haben. Nicht nur ziehen sie einen riesigen
Schweif bewußter und unbewußter Nachahmer nach sich, sondern regen auf die
mannigfachste Weise an, helfen den Tendenzen, die durch ihre Hand laufen
weiter, beleben und befruchten alle, die in gleicher Bahn mit ihnen vorwärts¬
streben, bestimmen die Anschauungen und Empfindungen der Gesamtheit auf
Jahrzehnte hinaus. Und nicht nur wegen ihrer abschließenden Formgestaltung,
sondern eben wegen dieser weiten und tiefen Allgemeinwirkung, wegen ihrer Be¬
deutung für die Herausbildung des gegenwärtigen Lebens halten wir die Klassiker
für geeignet, auch unsere Jugend zu bilden.

Was also, um es zusammenzufassen,den Klassiker von dem gewöhnlichen
Dichter unterscheidet, ist die Breite der Auffassungsgabe, die Fülle allgemein
wertvoller Motive, die abschließendeGestaltung und die Breite und Tiefe der
Nachwirkung.

Wenden wir uns nun zu Kleist und sehen wir wie weit er dem obeu be¬
stimmten Begriff des Klassikers entspricht, so machen wir die überraschendeEnt¬
deckung, daß er sich in nahezu allen aufgeführten Punkten von den Klassikern
aufs schärfste unterscheidet. Was schon dem Laien beim Lesen irgendwelcher
Kleist-Biographien auffällt, ist der Umstand, daß bei jedem Werk die Quellen
und Einflüsse ganz kurz, im Vergleich mit andern Dichtern verschwindendkurz
abgetan werden können. Bei Moliöre, Shakespeare, Schiller Seiten um Seiten,
Titel auf Titel, bei Kleist, mit Ausnahme der stark veränderten Kohlhaaschronik,
kurze Notizen bei Montaigne, bei einem Historiker oder Chronisten, von Einflüssen
einige allgemeine philosophische Gedankengänge, das ist alles. Von Vorbildung
einzelner Motive ist nirgends die Rede, kann es auch nicht sein, weil eben alles
dem Dichter angehört. Noch dazu sind all diese anregenden Chronisten keines¬
wegs aktuell und Rosseau, der philosophischeLieblingsschriftstellerKleists, der
einzige, von dem sich Einflüsse herleiten lassen, galt als längst überholt. Natür¬
lich kann bei solcher Lage der Dinge auch nicht von Abschließendem, von krönendem
Gestalten gesprochen werden. Und, um das hier gleich vorweg zu nehmen,
auch eine Nachwirkung hat Kleist nicht gehabt, er wurde, kaum bekannt, schon
wieder vergessen.

Bis sich ein großes Publikum in einem neuen Stoffe zurechtfindet, ver¬
gehen Jahrzehnte. Wie lange hat die germanische Mythologie gebraucht, um
soweit ins Allgemeinbewußtsein zu dringen, daß Hebbel, Wagner und Jordan
sie mit Aussicht auf Erfolg behandeln durften. Alles was im achtzehnten Jahr¬
hundert Klopstock, im neunzehnten die Romantiker darin versucht hatten, blieb
ohne Echo im Publikum. Es ist also kein Wunder, daß auch Kleists neue Stoffe
keinen Widerhall fanden und alle wohlfeilen Beschimpfungen des zeitgenössischen
Publikums von unserer Seite sind wenig am Platze, weil eben die rasche all¬
gemeine Aufnahme einer stofflich fremden Dichtung zu den Unmöglichkeiten
gehört. Und es möge als Gegenbeweis dienen, das daß einzige Werk Kleists,
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das zu einem beträchtlichen Teil auf derzeit bekannten Motiven aufgebaut ist,
das mit dem nachgötzischm Ritterdrama zusammenhängende „Käthchen" das
einzige von Kleists Dramen ist, das sich für die nächste Zeit auf der Bühne
hielt und zwar auch nur in einer Bearbeitung, die spezifisch Kleistische Züge ab¬
schwächte oder vernichtete.

Man berufe sich nicht auf die ungünstige Zeit, man jammere nicht über
Henriette Vogel, über Raumer, die den Dichter in den Tod getrieben hätten
zwei Jahre bevor die „Hermannsschlacht" eine allgemeine Wirkung hätte ausüben
können, und den Verfafser mit einem Schlage berühmt gemacht hätte. Ich
glaube vielmehr, daß eine solche Annahme auf absoluter Täuschung beruht.
Auch der „Hermannsschlacht" wäre kein rauschender und sicher kein nachhaltiger
Erfolg beschieden gewesen, so wenig wie Kleists Kampflieder trotz ihrer wunder¬
baren Pracht und Gewalt ein Echo fanden. Ist denn dieser Realpolitiker
Hermann, diese hinterlistige Katze, dieser humorvoll zurückhaltende überlegene
Gatte das Ideal der damaligen Deutschen gewesen? Wer die Teutschen vom
Schlage der Maßmann und Iahn, die doch sicher den allgemeinen Typus dar¬
stellen und deren Gebahren auch Goethe verstimmte, kennt, wird diese Frage
ernsthast und bestimmt verneinen müssen. Und atmet etwa die Politik der Zeit,
die sich, wenn auch nicht auf die Brauseköpfeder Freiheitskriege, doch auf einen
sicherlich nicht minder geringen Teil der Bevölkerung stützen konnte, eben jenen
Teil, der später die Restauration möglich machte, atmet diese Politik etwa im
geringsten jenen unbedingten, maßlosen Franzosenhaß, der in jeder Zeile von
Kleists Dichtung lebt? Woher hätte da ein Echo allgemeiner Begeisterung
kommen sollen?

Ich möchte nicht mißverstanden werden. Ich predige kein juste milieu
und sage nicht, Kleist hätte sich den Anforderungen seiner Zeit, des Publikums
fügen sollen. Er tat, was er nicht lassen konnte und erntete die Früchte seines
Tuns. Ich will nur betonen, daß man Kleist dein: besten Willen nicht zum
Klassiker machen kann. Er ist ein Eigenbrödler. Das spricht nicht gegen seine
dichterische Größe, wohl aber gegen seine Bedeutung für uns. Man meine nicht,
alles Große könne Gemeingut werden. Kunstwerke leben fort — ich rede von
wirklichem Leben, nicht von dem in Lileraturgeschichten, und prächtig aus¬
gestatteten Neuausgaben —, solange sie aktuell sind oder aktuell gedeutet werden
können. Volkstümlich aber werden sie nur durch den Stoff, das ist nun
einmal nicht anders, und nur ein Phantast kann darüber klagen oder trübselige
Betrachtungen anstellen. Kleist konnte Dichtern und Kritikern eine Zeitlang als
Schild dienen, eine modische, rein auf das Artistischegerichtete Schätzung fand
in ihm mit Recht einen ganz Großen, die Literaturgeschichtestürzte sich auf das
noch unbebaute Feld und literarhistorische Bänkelsänger stellten die unglückliche
Natur des Einsamen und Verkannten in das bengalische Licht des Melodramas;
das sind die Faktoren, die die Kleist-Begeisterung hervorgebracht haben, welche, man
täusche sich darüber nicht, eine Mode ist und kein Erwachen zu besserer Erkenntnis.
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Und was sollte Kleist endlich in der Schule? Unseren jungen Mädchen
erscheint das Käthchen, was man auch von echt deutscher, inniger Hingebung
reden mag, unwürdig, unseren Sekundanern der Prinz von Homburg ebenso,
und warum wollten wir der Jugend ihr auf ihrer Entwicklungsstufe durchaus
berechtigtes echtes Gefühl durch die Literatur rauben? Oder sollen wir es dahin
bringen, daß jeder Feigling sich trösten kann, daß es dem Prinzen von Hom¬
burg, den Kleist doch als Helden aufgefaßt haben wolle, gerade so ginge wie
ihm und daß das gerade echt menschlich wäre, oder daß jede hinterlistige Kanaille
sich auf Hermann den Cherusker beruft? Ich sage nichts gegen die hohe
dichterische Kunst, die in diesen Zügen liegt, und die ich von jeher bewundert
habe, ich unterscheidemich nur darin von den Kleist-Propheten, daß ich diese
Bewunderung recht gut für mich behalten kann. Daß ferner „Penthesilea" nicht
in die Schule gehört, weil sie viel zu schwer ist, wird mir jeder zugeben, und
der „Zerbrochene Krug" kann nur von der Bühne herab wirken. Das einzige
für Knaben, aber nicht für Mädchen, wäre der „Michael Kohlhaas", der wegen
seiner typischen Bedeutung für werdende Männer von Reiferen allgemein gelesen
werden sollte, obwohl sie die Kraft der Objektivierung noch nicht zu würdigen
Verstehen und Kleists Prosa, so großartig sie an sich ist, alles andere als vor¬
bildlich genannt werden kann.

Mit Ausnahme des „Kohlhaas" möchte ich Kleist also für die Schule streichen.
Abgesehen davon, daß ihm jene krönende, weittragende Bedeutung in der Ent¬
wicklung unseres Geisteslebens, um derentwillen wir die Klassiker lesen lassen,
fehlt, erfordert er ein Maß psychologischen Verständnisses, das sich bei der
Jugend mangels eigener Erlebnisse noch nicht finden kann. Und wo nicht das
Beste zum Verständnis aus der Brust des Lesers kommen kann, da wird auch
der Lehrer und Erklärer nichts Fruchtbringendes ausrichten können.
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