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Reisebriefe
von Fritz Reck-Malleczewen in Stuttgart

4. Seefahrt.
Seit drei Wochen nun hält uns Vater Atlantic in seinen Armen. Und

wenn ich von Punta Arenas diesen Brief auf die Heimreise schicke, werden es mehr
als fünf gewesen sein.

Was sind euch fünf Wochen? Ihr seid mitten im frohen Auftakt der
Saison, lauft zu den ersten Proben, schmiedet die ersten Winterintriguen, ftent
euch am immer neuen Spiele eines frischen, srohen Flirtes . . . und scheltet
die dekadente Kultur Alt-Europas. Bitte sehr, für einige Tage bin ich zum
Tausch bereit; endloser Himmel, endloses Wasser in endlosen fünf Wochen, daK
find drei sehr einfache Elemente, in deren Mitte euch doch vielleicht das Ver-
langen nach der Kompliziertheit unserer Kultur überkäme.

Auch ich kann es nicht leugnen; es wäre mir lieb, wieder einmal eine Materie
um mich zu spüren, die kühler wäre, als dreißig Celsiusgrade.

Ich kann es nicht leugnen, daß mich manchmal in der schwülen Sinnlichkeit
dieser Tropennächte die Sehnsucht überkommt nach den brennenden Farben und
dem letzten leidenschaftlichenAufbegehren eurer klaren Frühherbsttage. Ich
kann nicht leugnen, daß auch von diesem Schiff Schauer süßbegehrender Sehn¬
sucht hinüberzittern nach dem Lande, das wir hinter uns ließen. Wie von
jedem Schiff, das junge Fracht einsame Wege führt.

O nein, tot ist Alt-Europa nicht für mich. Ich bummelte so gerne einmal
die Linden entlang und werde gewiß manchmal in Ekuadors höllenheißenFieber¬
sümpfen an verstaubte Flaschen und unverstaubte Menschen in Lutter und
Wegners verräucherten vier Wänden denken.

Aber ich will nicht undankbar sein. Es gibt Weine, die nur unter
besonderen Sonnenstrahlen reifen. Und es gibt Dinge, mit denen man nur
fern von seinen ausgetretenen Pfaden fertig wird. Und am Ende umgibt mich
nieine alte Geliebte, die See, mit ihrer ganzen pflegenden Zärtlichkeit. Am
frühen Morgen grüßt sie mich und küßt im Bade den tropennachtmatten Körper
ein wenig frisch. Ein wenig nur. Gerade soviel, daß man die Energie hat,
sich anzuziehen und aufs Achterdeck zu gehen. Denn dort ganz hinten ist
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mein Reich. Ein alter, ehrlicher, leinenüberzogenerKasten steht dort, ich glaube,
er birgt den Mechanismus des Reserveruders. Zu beiden Seiten ist eine breite
Bank. Kommt der Wind von rechts, so ist die linke Bank mein Rauchsalon,
die rechte mein Kühlraum. Kommt der Wind von links, so ist es umgekehrt.
Ans dem Kasten selbst aber liege ich stundenlang und lasse den sündhaften
Leib von der Äquatorsonne durchglühen. Und so ist mein Fell denn braun
geworden, wie das eines Brastlindianers.

Übrigens bin ich ganz ungestört dahinten. Denn erstens ist ein Achterdeck
so ein eigen Ding: es schwankt in wahnsinniger Hausse und Baisse, ist bald
zehn Meter, bald nur drei Fuß über Wasser in der himmelhohen Dünung.
Mitunter grüßt auch der Dampfspritzenstrahl einer unverschämten See herauf.
Kurz, ein Achterdeck ist kein Aufenthalt für Seekranke. Und dieses peinliche
Geschäft besorgen die zwei englischen Ehepaare, die außer mir an Passagieren
an Bord sind, schon seit Dover mit unbegreiflicherStandhaftigkeit. Nur manchmal,
bei sehr ruhiger See höre ich die eine der Frauen das Gebet einer Jungfrau
spielen; ein etwas unzeitgemäßes Beginnen. Aber in das Auf und Nieder
meines Achterdeckes wagt sich niemand. Außerdem habe ich mein Gebiet mit
einer großen deutschen Reichsflagge abgesperrt.

Ach, gönnt uns diese Tropenfaulheit. Ihr wißt nicht, wie zwischen drei-
unozmanzig südlicher und dreiundzwanzig Grad nördlicher Breite irgendein in
der Luft liegendes Gift die Glieder lühmt. So, daß auch die kleinste Bewegung
zur Qual wird. Und so faulenzt denn mit Ausnahme der armen Teufel im
Maschinenraum alles. Überall in den Deckstühlenweiße Gestalten: auch Kapitän
und Offiziere machen es nicht anders, wenn sie irgend können. Und vorne
auf der Back lassen sich die Leute in den Hängematten vom frischen Passat
schaukeln. Mit geistiger Arbeit ist es auf dem Äquator ein eigen Ding. Und
Dramen in fünffüßigen Iamben, die man hier schreibt, werden nie ihren Ge¬
burtsort verleugnen. Was man auch produziert, es trägt alles den Stempel
einer stillvergnügten, milden Senilität.

Des Abends weht der frischere Wind uns die Elastizität für eine Schach¬
partie her. Mit wem? O, mit der „Santa Barbara", die irgendwo, 150
Kilometer nördlich von uns nach dem La Plata fährt. Wozu ist der Markoni-
apparat an Bord? Wir spielen Schiff gegen Schiff. Alle Offiziere von drüben
(Passagiere haben sie nicht) gegen die unseren und mich. Jeder Zug wird lange
beraten, der Kapitän als unser bester Spieler entscheidet. Es sind erbitterte
Kämpfe, die oft Tage dauern. Es liegt ein prickelnder Reiz in dem geistigen
Konnex mit Leuten, die man nie sah, die dort weit draußen, irgendwo im
Dunkeln über Kilometertiefen schweben, wie wir.

Es ist überhaupt ein eigen Ding, die Markonizelle. Der Telegraphist dort
oben kann merkwürdige Dinge erfahren, Gespräche belauschen, die kreuz und
quer über den Ozean huschen, die Schicksale bedeuten. Und oft warte ich da
oben, ob mir ein Gruß zuflattert von euch aus dem Leben, das für lange
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Monate versunken ist hinter nur. Ach einmal nur, als der Pik von Teneriff
auftauchte hinter Santa Kruz' blaugoldeuer Bucht, nur das eine Mal knatterten
mir die Funken zu, und da wars eine wehe Todesbotschaft. . .

Beschaulichkeit, Freunde! Ach, wir kennen sie in der Hetzjagd um den Erfolg
nicht mehr, die freundliche Frau, die noch in Urgroßvaters fröhlich-goldenen
Empirezimmern umging. Kommt her, ihr Unrastigen, hier auf unseren einsamen
Wegen trefft ihr sie noch an. Und für eine Weile stillt sie dieses pulsende
Pochen, dieses ewige Begehren, vermischt alle Bilder der Freude und des
Schmerzes. Du vergißt dich selbst in diesem Dämmern, bist weit, weit. Bist
vielleicht das rote Segel jenes Korallenfischers, bist die letzte verflatterte Schwalbe
über den Wogenkämmen. Bist alles, nur du selbst nicht. Und das ist am Ende
Balsam uns allen. Allen, nur euch nicht, ihr ewig Trefflichen und Selbst¬
gerechten, die ihr ohne Schuld uud ohne Zweifel durch dieses Leben stapft, die
nichts Besseres kennt, als euch selbst. Ihr freilich könnt hier nichts gewinnen.
Gemach, auch euch schlägt die Stunde, die euch zweifeln lehrt und leiden. Und
lernt ihr es wirklich nie, so entbehrt ihr doch ewig die jauchzende Lust, die wir
uns mit tausend Schmerzen erkaufen.

Der alte, gutmütige Spötter Fontane ist mir der rechte Freund für diese
Stunden. Er, der die Farben nie zu grell mischt, der immer gleich entschuldigt,
wo er eigentlich verurteilen müßte, von dem mir neulich jemand sagte, er sei
gefährlich, weil er gar zu viel Verständnis hätte. Aber auch das ist wohl ein
weites Feld. . . .

Wenn die Sonne gesunken, die Dunkelheit gekommen ist, blitzschnell,wie
sie in den Tropen immer kommt, wenn der erste frische, kühle Wind weht, dann
erst wirst du wieder du selbst, dann erst erwachst du aus dieser sanften Be¬
täubung. Dann bist du wieder elastisch und frisch und hörst wieder die herben,
heischenden Klänge des Lebens, das du liebst. Du stehst vorne auf der Back,
läßt dich auf und nieder tragen von dein gewaltigen Rhythmus, in dem dich
das Schiff senkt und hebt. Und über die leuchtenden Wogen klingt es wie das
Steuermannslied aus dem Tristan.

Dann aber streckst du dich hin, nicht in der Gluthitze deines Zimmers,
sondern hier oben auf Deck. Und läßt den Körper umschmeicheln von
der frischen Tropennacht bis zum Morgen. Durch Tauwerk oben schwanken
die fremden Glutsterne, die auch hier über mehr Sündern scheinen, als über
Gerechten. Geradeso, wie die euern, die dort hinten im Nordosten verblichen,
versanken. . . .

Und wieder umschlingt es dich wie mit kühlen, weichen Armen, und wieder
flüsterts dir heimlich zu: „Stille, törichtes, unruhiges Menschenkind.. . . Still,
so . . ., ganz still. ..."

Tropennacht. . . .

Atlantic, bei St. Paul. Oktober.
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5. Pumeta, Caballerv . . .

In Corral hatte er mich sofort von Bord abgeholt, der deutsche Ober¬
förster, der hier die Wälder irgendeiner chilenischen Hüttenbesitzerin verwaltet.
Er war mit der Freudenbotschaft gekommen, zwei Pumas seien zwanzig Meilen
nach den Kordilleren zu gespürt worden. Im Augenblickwar ich im Reitanzug.
Und als die ersten Abendnebel auf die vielverzweigte Bucht zwischen Valdivia
und Corral sanken, saßen wir im Sattel.

Steile Hänge erst hinauf, hinab. Die kleinen Patagonierpferde krallen
sich fast an den Steinrippen fest, klettern meisterlich, brauchen in diesem Gelände,
das einer Reitschule würdig wäre, nur ein Minimum an Reiterarbeit. Steuert
man sie eigene Pfade, und machen sie dann Schwierigkeiten, so kann man sicher
sein, daß man auf falscher, gefährlicher Fährte war.

Dann weite, weite Ebene, auf deren Grunde nun ini Mondscheinesilberner
Nebel wellt. Immer derselbe Takt im Knarren des neuen Reitzeuges, im
Klappern meines Büchsenschaftes,der unten im Bügelschuh steckt. Unsere beiden
chilenisch-indianischen Mischlinge, die hinter uns reiten, haben ihr halblautes
Gespräch eingestellt. Auch wir beide sind verstummt. Ich genieße diese un¬
geheure Ebene, ich genieße doppelt den Rhythmus unseres kurzen Trabes, diese
wohlige Bewegung in der kühlen Nachtluft, diesen jugendlichen Schwung, der
den letzten Rest Bordsaulheit aus dem Blute jagt. Zuerst füllt die auf See
zu kurz gekommene Phantasie dieses Nebelmeer mit allerlei holden und unholden
Gestalten. Dann aber tat der gleichförmige Trab das seine, und ich versank
für einige Zeit in eine Letargie, die ich vom Schlaf nicht mehr recht unter¬
scheiden konnte. Die Chilenen wußten ja den Weg . . .

Nun gehts wieder hinauf, mühsam, Schritt für Schritt. Wieder harte
Klippen mit spärlichen Zwergkakteen bestanden und scharfbewehrtenDornbüschen,
über die der eben eingezogene Frühling mit seiner verschwendendenKavalier¬
hand Millionen gelber Wunderblüten streute.

Da taucht es auf: auf steiler Höhe ein zerfallenes Gemäuer, im Dreieck
gebaut. Ein längst von allerlei Gestrüpp überwucherter Graben ringsum. Eine
alte Kanone über die ich nach dem Absitzen pflichtschuldigst stolpere. Kurz das
ganze Requisit der Ruinenromantik. „Was ist das denn?" „Oh, eins von
den alten spanischen Forts, die hier seit hundert Jahren verfallen." So er¬
klärt mein Jagd- und Gastfreund. „Es liegen so viele im Walde, an Stellen,
die heute kein Mensch mehr betritt. Die Indianer mußten sie für die Spanier
um 1550 bauen. Das Wappen eines der Gouverneure brach ich neulich aus
der Mauer, es war ein N-u'Lkö8L cla ?s8LÄrA." Seltsam klingt mir hier der
Name von Konrad Ferdinand Meyers geliebtem Meisterwerk ins Ohr. „Ich
habe hier auch mal graben lassen," fährt der Forstmann fort, „ein paar Helle¬
bardenblätter, Pfeilspitzen und Münzen habe ich auch wirklich gefunden. Und
fünfzig Schritt von hier ist ein indianisches Gräberfeld aus der Zeit vor
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Columbus. Dort finden Sie Mumien in großen Tonbehältern, keinen Fuß unter
der Erde. Wenn Sie Lust haben, können wir ja morgen. . ."

Nein ich habe keine Lust. Laßt die Toten lieber. . .
„übrigens sind in dem alten Fort in der spanischen Revolution zwanzig

Royalisten niedergemacht worden."
Das gibt dem alten Gemäuer nur noch mehr den Nimbus des Sagenhaften.
Wir sind abgesessen. Das Feuer schüttet seine Glutgarben auf unser Reit¬

zeug, unsere Waffen. Die Chilenen schnarchen, wir haben uns fest in unsere
Decken gewickelt. Und tun das, was Ort und Stunde gebieten: wir erzählen
uns Gespenstergeschichten.Und schauerlichere weiß auch meine kurische Freundin
nicht, die doch in jedem kur- und livländischen Gutshause jeden Spuk persönlich kennt.

Das Feuer sinkt. Im Körper klopft noch der Rhythmus des langen Trabes
nach. Und wieder wiegt er mich langsam, langsam in Schlaf. . .

Zum Donnerwetter, muß ich hier von Kindergeschreiträumen? Beruhigt
doch das kleine Ding! . . . „Pumeta, Caballero, Pumeta!"

„Halts Maul und laß mich schlafen." (Das Fafnermotiv ungefähr.)
„Pumeta, Caballero!" Eindringlicher mahnt mich der Chilene, der mich weckt.
Nun rüttelt mich auch der Oberförster: „Raus, bitte, da unten schreit das
Pumababy und die Alte ist nicht weit."

Das mit dem Kindergeschreiist also kein Traum gewesen! Durch die klare
Mondnacht hallt der Schrei langgezogen und kläglich, wie der eines jungen,
hilflosen Menschleins.

Los! Der Oberförster links, ich rechts. Durchs hohe kackteengespikteGras,
wie Schlangen. Nun stnds nicht mehr fünfzig Schritt weit. Der Oberförster
stoppt. Still. Ich liege, die Büchse vor mir auf dem linken Ellenbogen, wie
es uns das Regiment Großherzog von Sachsen lehrte. Infamer kleiner Kerl,
wenn du noch lange so nach deiner Mutter schreist, wird mir das Herz weich
und ich hole dir Milch. Merkwürdig übrigens, wie dieses Naturmenschentum
verkümmerte Sinne geschärft hat. Ich rieche doch deutlich die Katzenbrut, so
deutlich, wie es bei uns nur Hunde können.

Da blinkt es auf vor mir. Eine mattglänzende, silbrige Masse huscht
durch das Mondbad. Standvisier, sagt der Jnfanteristeninstinkt. Das da
drüben huscht laut- und wesenlos, wie ein Phantom. D?r Stecher knackt ganz
leise. Das Büchsenlicht ist zwar miserabel, aber . . . blaff. . . Die Silber-
masfe huscht nicht mehr, bäumt sich in irrsinnigem Sprunge auf. Das Kindchen
schreit weiter. Ich galoppiere über die nasse Wiese.

„Browning mit?" Das ist der Oberförster. „Nein." „Na dann also
bitte, ein angeschossenerPuma ist kein Backfisch." Ach so. Naja. Also erst
den Genossen Browning. Und dann wieder hin, im Galopp.

War gar nicht nötig, die Pistole. Das verdammte Halbmantelgeschoß hat
den Kopf arg ruiniert. Schadet nichts. Der erste Puma! Die erste große
Katze! „Na also." sagt der Oberförster.
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Die Chilenen tragen das tote Tier heran. Da schreit es unten wieder.
Verflucht! Bitte, nicht diesen Ton! Ich kann dir doch nicht die tote Mutter
wieder lebendig machen! Sentimentalität? Ach nein, keine Spur. Aber Respekt
vorm Leben. Ich zerstöre doch ungern eins. Weil ich dich selbst so liebe, du
herrliches, furchtbares Jagen durch diese Welt. Weil ich selbst, solange ich
diesen Leib habe, nichts besseres wünschen kann, als ihn ewig zu verjüngen,
immer neu zu schöpfen . . . deshalb tuts mir leid um jedes Leben, das ich ende.
Hinterher, meine ich . . .

Der Chilene gleitet in den Busch. Mit dem kleinen, jammernden Kerl
kommt er zurück. „Pumeta . . . Pumeta." Ganz zärtlich sagt er es. Tierliebe
ist sonst nicht die starke Seite dieser Halbindianer. Das süße Kätzchen, das
noch zu dumm ist, die zarten Krallen zu gebrauchen, wird in ein Tuch verpackt,
wo es nicht sieht, was nun mit der toten Mutter geschieht. Am nächsten Tage
habe ich es mitgenommen. Vielleicht verträgt es die Reise nach Europa. Junge
Pumas sind leicht zu zähmen. Dann läuft es nächstes Jahr mit mir über den
Promenadenplatz oder durch den englischenGarten!

An: nächsten Tag? Ja, wir ritten noch ein gutes Stück in die Ebene
hinein, den blauen Bergen entgegen. Wer fünf Wochen an Bord eingesperrt
war, kann der Bewegung und des Grüns nicht leicht genug bekommen.

Am Abend war ich Gast im Hause meines Jagdfreundes. In einem
richtigen Hause, denkt euch! Nicht in einem unbehaglichen, knarrenden Schiffs¬
salon mit Stühlen, die man nicht rücken kann, mit unausstehlichen Stewards,
mit stummen Tafelgenofsen. Nein, ein richtiges Zimmer mit aller Behaglichkeit
und allem Leben, in das man eigentlich hineingehört. Und bei Tisch saß man
wieder einer Dame gegenüber. Einer Dame! Denkt, was das heißt! Ach, ihr
wißt es ja nicht! Die sich in Südwest oder in der Mandschureiherumgetrieben
haben, kennen es natürlich noch viel mehr: das Gefühl, nach Wochen zum ersten
Male wieder in Damengesellschaftzu sein.

Man ist verbauert, verwildert, verschmutzt auf den tausend Streif¬
zügen, weil die Dame fehlt. Ohne die man am Ende zum Aschantineger
würde ...

Wir waren zu viert an jenem Abend. Denn Konsul Grün war auch
gekommen. Wer das ist? An Südamerikas Westküste braucht man nicht
danach zu fragen, denn sie hallt wieder von seinem Ruhm. Konsul
Grün ist ein Ritter ohne Furcht und Tadel, sieht mit dem weißen Vollbart
und seinen sechs Fuß just so aus, wie ich mir den lieben Gott vorstelle,
oder zum mindesten den Oberst Beerenkreutz in Gösta Berling. Und Geige
spielen kann er auch. Denn alle Kavaliere spielen bekanntlich mindestens ein
Instrument . . .

Ja, so langten wir bei der Musik an, an jenem fröhlichen Abend. Der
Oberförster liebäugelte mit einem wunderschönen, blitzblanken Horn. Nein, heute
muß ich es haben. Ich habe es lange entbehrt. Noten her!
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Sieh da: Kammermusik üi Südamerika! I. Brahms, c»p. 40, Trio für
Violine, Waldhorn und Klavier! Und über die monbeschienenen Wälder,
die Kakteen, die gelben Dornbüsche,die wilden Hyazinthen, über diesen fremden süd¬
lichen Frühling zog schluchzend das deutsche Leid. ^claZio mesto. ()u38i
nients. Der deutsche Meister in exotischemGewand. Ein Gruß von der
Heimat. Von geliebter, unentbehrlicher Kultur!

Dann aber, als wir uns ausgesungen hatten, haben wir gezecht. Bis
zum frühen Morgen! Wie Landsknechte!

(Schluß folgt)

Der heil'ge Hain
Zu Böcklins Gemälde

Ein heil'ger Hain liegt tief in mancher Seele
Verborgen.--Lodernd auf dem Hochaltar
Ein Opferfeuer gold'ner Kinderreinheit. — —
In weißen Schleiern der Gedanken Schar
Naht schweigend,beugt sich betend nieder.
Sie weihet sich der Flammen heil'gem Tod.
Und aus der glüh'nden Asche der Verbrannten
Beim jungen Morgenrot
Steigt, durch das Lippentor der ernsten Menschheit,
Der Liebe hohes Wort.
Es hebt die Welt zu mächt'gem Aufwärtsschwingen,
Lebt in der Tat der Selbstveredlung fort!

Bertl von Braunhorst
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