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Britenlaute und Trambahnklingeln,Gesichter in allen Tinten der menschlichen
Farbenpalette. Um dich wogt und singt es. Wonniges Schwimmen in diesem
Strome, von dessen Oberfläche du dich unbekümmerst tragen läßt.

Genießt es, unerkannt zu sein in diesem Menschenmeer. Niemand, der um
dich weiß, niemand, der ahnt, was in dir ist an Hoffen und Fürchten. Was
gestern dir das Haupt beugte und morgen vielleicht es wieder emporheben wird
zum Licht. Du schreitest wieder ruhig und stolz, wie du lange nicht schrittest,
ordnetst dich gerne in den Rhythmus dieser Massen und fühlst dich doch an
ihrer Oberfläche. . .

Und drüben dort im Osten, wo die Parallelen der Lampenreihen sich in
der Unendlichkeit schneiden, ahnst du das verblassende Bild der Heimat. . .

(Fortsetzung folgt)

/^F»»S^N^-V

Denis Diderot
Zu seinem zweihundertsten Geburtstag

von Wilhelm Hacipe in Baden-Baden

m 3. Oktober 1713 wurde dem frommen und wohlangesehenen
Messerschmied Didier Diderot zu Langres in der Champagne ein
Sohn geboren, der seinem Vater mancherlei Sorgen machen sollte.
Es war Denis Diderot, der in der Geschichte als einer der Sterne
der französischen Aufklärungsperiode neben Voltaire und Rousseau

glänzt.
Der junge Denis war hochbegabt, aber mit einer glühenden Wißbegierde

vereinigte er einen ebenso großen Hang zur Ungebundenheit. Er wurde zum
geistlichen Stand bestimmt und den Jesuiten zur Erziehung übergeben; im
zwölften Lebensjahre erhielt er die Tonsur. Sein Lerneifer war groß, aber
gegen die Theologie zeigte er eine unüberwindliche Abneigung. Auch mit der
juristischen Berufstätigkeit, der er sich dann zwei Jahre widmete, konnte er sich
nicht befreunden, und schließlich erklärte er auf die Frage, was er denn werden
wolle, rund heraus: nichts.

Er ist denn auch „nichts" geworden, insofern, als er keinen bestimmten
Beruf ergriff; aber er ist „alles" geworden in dem Sinne, daß es kaum ein
Gebiet des Wissens und der künstlerischenoder technischen Tätigkeit gab, in
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das er sich nicht mit Erfolg vertieft hätte. Er war offenbar enzyklopädisch
veranlagt.

Nachdem sein Vater sich von ihm zurückgezogenhatte, erteilte er in Paris
Privatunterricht, namentlich in der Mathematik; er wurde dann Hauslehrer
gab aber seine Stellung bald wieder auf und nahm Beschäftigung an, wie sie
sich gerade darbot. Er schrieb sogar sechs Predigten für die portugiesischen
Kolonien. Eine Zeitlang wollte er Schauspieler werden. Wenn er diesen
Gedanken auch nicht ausführte, so hat er doch sein Leben lang große Freude
an der Schauspielkunst gehabt und sich angelegentlich mit ihr beschäftigt. Es
lag etwas vom Schauspieler in ihm; man wird daran erinnert durch seinen oft
dramatisch bewegten, häufig dialogisch gestalteten Stil, seine Neigung zum dekla¬
matorischen Pathos und zu effektvollenBildern. Er hat auch manchmal im
Leben Proben seines schauspielerischen Talentes gegeben. Seine Tochter, Frau
von Vandeul, weiß davon in ihren Denkwürdigkeiten allerlei, nicht immer
Rühmliches, zu erzählen.

Unter manchen romantischen Umständen heiratete er gegen den Willen
seines Vaters ein hübsches und tugendhaftes, aber armes Mädchen. Die Pflicht,
für seine Familie zu sorgen, machte ihn zum Schriftsteller. Er begann mit
Übersetzungen aus dem Englischen. England übte damals durch seine Wissen¬
schaft, Literatur und Politik einen bedeutenden Einfluß auf die gebildeten
Kreise Frankreichs aus. In der Philosophie fing man an, statt Descartes, eng¬
lischen Lehrmeistern. Bacon, Locke, Hobbes usw. zu folgen. Diderot bearbeitete
die Schrift des Grafen Shaftesbury über „Das Verdienst und die Tugend".
Shaftesbury ist Theist, er glaubt an ein höchstes Wesen, an die Tugend als
Bedingung des Glückes; dabei billigt er den Egoismus, der sich dem all¬
gemeinen Wohle unterordnet. Mit dieser Arbeit betrat Diderot die Laufbahn
des philosophischen Schriftstellers.

Man hat das achtzehnte Jahrhundert in Frankreich das philosophische
genannt. Selbst in die Salons drang die Philosophie ein und bildete den Gegen¬
stand der Unterhaltung; freilich war es weniger eine Philosophie, die sich die
Aufgabe stellt, die Schöpfung und ihre Rätsel in tiessinnige Systeme zu fassen,
als eine scharfe Kritik der herrschendenreligiösen und moralischen Lehrmeinungen
und der Einrichtungen in Staat und Kirche. Diderot selbst erwarb sich durch
die Vorliebe und die Sicherheit, mit denen er philosophische Fragen behandelte,
unter seinen Freunden den Namen „der Philosoph" und pflegte sich selbst so
zu nennen. Schon seine erste selbständige Schrift, die ?ensöe8 ptulo80pnique3
(1746), machte großes Aufsehen. Sie wendet sich gegen den Wunder- und
Aberglauben und gegen den religiösen Fanatismus. In seinen folgenden
Schriften (promenaäe äu 8ceptique u. a.) bricht er vollständig mit dem Offen¬
barungsglauben und bekennt sich zur natürlichen Religion.

Seine freien Äußerungen erregten Anstoß bei den herrschenden Kreisen.
Er wurde ohne Verhör verhaftet und über drei Monate in Vincennes gefangen
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gehalten. Unmittelbar vorher hatte er die I^ettrs 8ur les avsuZIe8 ver¬
öffentlicht. Diese Schrift beschäftigt sich mit dem Einfluß der Blindheit auf die
Gedankenwelt; sie war nicht eigentlich religiösen Inhalts, aber ihre naturwissen¬
schaftlichenAnschauungen, so der später von Darwin ausgeführte Gedanke über
die Bildung und Erhaltung der Arten, beruhten auf Skeptizismus und Natura¬
lismus und erschienendem starren Bibelglauben als ketzerisch.

Das ungesetzliche Verfahren, wie es gegen Diderot stattfand, erklärt sich
aus den Zuständen des damaligen Frankreichs. Eine sterbende Gesellschaftwar
am Ruder. Sie suchte sich zu erhalten mit allen Mitteln der Unduldsamkeit,
der Willkür und Gewaltherrschaft. Eine unheilvolle Verwirrung der Begriffe
von Recht und Sitte, ausgehend von einem unsittlichen Hofe, hatte Platz ge¬
griffen. Man bekämpfte die Aufklärer, die Philosophen; anderseits hatten diese
wieder Freunde und Anhänger gerade in den maßgebenden Kreisen und im
Volke, in dem Unzufriedenheit und Erbitterung herrschten. Diese Zustände legten
es Diderot nahe, fernerhin die größte Vorsicht zu beobachten. Viele seiner
Schriften behielt er zurück, andere ließ er im Ausland drucken; ein Teil seiner
Werke ist erst geraume Zeit nach seinem Tode erschienen.

Diderots Philosophie mündete im Materialismus und Atheismus aus; seine
späteren Schriften, wie das „Gespräch mit DÄlembert", lassen darüber keinen
Zweifel. Aber er zog nicht die Folgerungen aus dem Materialismus, welche
Helvetius und La Mettrie gezogen haben, die in der sinnlichen Lust den Grund
aller Moral sehen. Diderot ist in bezug auf Moral Idealist. Er schwärmt
für das Wahre, Gute, Schöne, für die Tugend, für die Bekämpfung des
Egoismus. „I^a imtul'L nous a kaits pour la vertu." La Mettrie greift er
heftig an als apoloZiste äu vice et cketractsur äe la vertu.

Von größter Bedeutung wurde Diderots Beteiligung an der Enzyklopädie,
dem berühmten Sammelwerke, das in der Geschichte des achtzehnten Jahrhunderts
eine so hervorragende Rolle spielt. Die Enzyklopädie sollte das gesamte Wissen
der Zeit, und zwar nicht blos das theoretische, sondern auch das praktisch an¬
gewendete, die Technik und das Gewerbe, übersichtlich zusammenfassen. Schon
früher hatte es kleinere Enzyklopädien dieser Art gegeben; am erfolgreichsten
war die von' dem Engländer Chambers um 1727 herausgegebene. Der Pariser
Buchhändler Le Breton erkannte, daß ein solches Werk für Frankreich ein Be¬
dürfnis war, und forderte Diderot auf, die Chamberssche Enzyklopädie zu
bearbeiten. Er hätte keine bessere Wahl treffen können. Diderot war durch
eine seltene Vereinigung vielseitiger Kenntnisse mit großem praktischem Geschick
und durch einen nimmer verzagenden Mut für dieses Riesenwerk, das weit über
das Chamberssche hinauswuchs, wie geschaffen. Er ging mit Feuereifer an die
Sache und verband sich zunächst mit dem ausgezeichneten Mathematiker
DÄlembert. Einen trefflichen Genossen fanden sie in dem Ritter Louis Jaucourt,
einem Polyhistor, wie sie das achtzehnte Jahrhundert öfters hervorbrachte.
Weitere hervorragende Mitarbeiter schlössen sich an, darunter Voltaire, Montesquieu,
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Rousseau. Im Prospekt erwähnt Diderot, daß Former», der ständige Sekretär
der Berliner Akademie*), ein ähnliches Werk geplant und ihm in liebenswürdigster
Weise seine Vorarbeiten dazu überlassen habe.

Die Enzyklopädie wurde als nationale Tat freudig begrüßt; sie sollte ein
ehrfurchtgebietendes Bild der Kultur der Zeit sein, ein Bollwerk sür geistige
Freiheit und gegen Finsternis und Rückschritt jeder Art. Die Seele des ganzen
war Diderot. Welche Arbeitslast er zu bewältigen hatte, zeigt die Zahl und
der Inhalt der von ihm verfaßten Artikel. Er schrieb über Religionsgeschichte,
Philosophie. Staatsrecht, Politik, Land- und Volkswirtschaft. Grammatik,
Poetik, Rhetorik. Besonders wichtig war ihm die Beschreibung der Gewerbe
und technischen Künste. Es war ein ganz neuartiges Unternehmen. Das Hand¬
werk sollte in seine Ehren eingesetzt und den sonstigen Tätigkeiten des Menschen
gleichgestelltwerden. „Niemals vielleicht hat es so viele Schwierigkeiten ver¬
einigt gegeben und so wenig Hilfe, sie zu überwinden", sagt Diderot selbst. Es
galt, die einzelnen Werkstätten zu besuchen, mit den Arbeitern zu reden, die
Arbeitsgeräte und Maschinen zu besichtigenund sie dann zu beschreiben und zu
zeichnen oder zeichnen zu lassen. Während Chambers dreißig Tafeln mit Ab¬
bildungen bot. hatte die französischeEnzyklopädie deren eintausendzweihundert
aufzuweisen. Die Herausgabe des Werkes dauerte von 1751 bis 1772. Es ist in
alphabetischer Ordnung aufgestellt und das Vorbild unserer Konversationslexika
geworden, welche ja allerdings keinen anderen Zweck als den der Belehrung haben.
Offiziell stand die Enzyklopädie auf theistischem Standpunkt, aber in verhüllter
Form erstrebte sie den Sieg des freien, durch keine Glaubenslehre beschränkten
Denkens. Ebenso kämpfte sie für politische Freiheit. Wer Diderots Ansichten
kennt, wird zum Beispiel seinen Artikel über Jesus Christus mit einigem
Erstaunen lesen. Er bezeichnet Christus als den Stifter der christlichen Religion,
die man „la pnilvsopkis par sxcellenLs" nenne; wie um sich zu rechtfertigen,
fügt er hinzu: Mrler liMUl-sussment, ^ösus-LKnZt ns tut point un
vnilosopne, es kut un visu." Gewagt war feine Äußerung im Artikel
„/mtonte": „/^ULMi Komme na recu cke la nature >e äroit äe commancksr
aux Äurres." Diderot selbst verrät uns sein Geheimnis. Bei wichtigen und
verfänglichen Fragen trägt er in: Hauptartikel die offizielle Meinung im Ton
des Berichterstatters vor, die Kritik und der Zweifel verstecken sich in Neben¬
artikel, auf die er verweist. Es ist ihm gelungen, das Schiff der Enzyklopädie
glücklich durch die Klippen zu steuern, die es bedrohten; dazu hat auch die
unsichere Haltung der Regierung mitgeholfen.

Die gewaltige Arbeit für die Enzyklopädie erschöpfte diesen rastlosen Geist
nicht. Aus allen Lebensgebieten strömten ihm Gedanken zu; allenthalben fand
er Fehlerhaftes zu verbessern, erstarrte Formen zu durchbrechen. Insbesondere

*) Joh. Heinr, Formey aus einer Refugiöfmniliein Berlin geboren 1711. gestorben 1797,
schrieb über Philosophie, Theologie. Physik u, a.
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waren es drei Gebiete, auf denen er sich betätigte: das Theater, der Roman,
die Kunstkritik.

Er hatte den Mut, selbst gegen geheiligte Überlieferungen aufzutreten und
das französischeTheater, den Stolz und Ruhm Frankreichs, für reformbedürftig
zu erklären. Er predigt die Rückkehr zur Natur und zur Wahrheit und will
ein neues Drama, das bürgerliche oder häusliche, schaffen. Er schreibt selbst
zwei Musterstücke„Der natürliche Sohn" und „Der Hausvater" und entwickelt
seine Gedanken über das Drama besonders in dem älsevur8 cle la poe8ie
äramatique. Lessing hat die beiden Schauspiele sehr geschätzt und sie mit der
genannten Abhandlung ins Deutsche übertragen. Wir Heutigen finden, daß
es ein Fehler von Diderot war, der dramatischen Poesie den Zweck zu unter¬
legen, die Menschen zu bessern, die Moral zu heben. „I^a vertu est tout,
la vie n'sst risn" schrieb Diderot im Widmrmgsbrief zum pers äe kamille.

Bemerkenswert ist es, daß Diderot an den drei Einheiten des französischen
Theaters (Einheit des Ortes, der Zeit, der Handlung) festhält. Mit seinen
genauen Anweisungen über das Geberdenspiel scheint er mir die Schauspieler
allzusehr einzuengen.

Diderots Eigenart tritt in seinen erzählenden Dichtungen deutlich hervor.
Sie werden, wie er selbst, verschieden beurteilt. Wir sehen ab von den „bijoux
inäiserets", seiner Jugendsünde, die er selbst später auss schärfste verdammte.
„I^a, reliZleuZe", die Nonne, ein düsteres Gemälde des Klosterlebens, gibt sich
mehr als Studie nach dem Leben denn als Dichtung. Der Roman „^aequeg
le fatalste", der so begeisterte Bewunderer gefunden hat, ja selbst die von
Goethe hochgeschätzte und übersetzte köstliche Satire „I^e neveu äe Kameau"
werden, namentlich von französischenKritikern, getadelt. Man wird aber zu¬
geben müssen, daß diese Werke, wenn auch vom Alter nicht ganz unberührt,
den Stempel eines an Ideen, Geist und Witz reichen Kopfes tragen und eine
bedeutende Kunst der Schilderung bekunden. Sie werden freilich wohl immer
ein Gericht für Feinschmecker bleiben.

Als Kunstrichter hat Diderot eine fruchtbare Tätigkeit entfaltet. Seine
„Salons", die Berichte über die Kunstausstellungen von 1759 bis 1781 sind
von bleibendem Wert. In seinem IZ88av 8ur la peinture, den Goethe teil¬
weise erläuterte und kritisierte, hat er sich allerdings in manche Widersprüche
verwickelt und gezeigt, daß er kein Systematiker ist.

Seine größte Stärke lag in der mündlichen Rede; er war berühmt als
geistreicherhinreißender ea,u8eur. Es wurde förmlich Mode, ihn zu besuchen,
und mancher deutsche Fürst ist zu ihm in seine bescheidene Wohnung hinauf¬
gestiegen. Mit Friedrich dem Zweiten von Preußen kam er nicht in Berührung;
der große König fand ihn wohl allzusehr ,.bour^eoi8", auch soll er es Diderot
übel genommen haben, daß dieser in Friedrichs französischen Versen Spuren des
märkischen Sandes zu finden glaubte. Übrigens ist Diderot Mitglied der
Berliner Akademie geworden, während ihm die französische Akademie verschlossen
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blieb. Seine größte Gönnerin war Katharina die Zweite von Rußland, an
deren Hof er fünf Monate verweilte. Sie unterstützte ihn großmütig und ließ
sich auch feine „MucKeries", seine Ungeschicklichkeiten gefallen, z. B. daß er
nach seiner Gewohnheit im Eifer des Gespräches die Hände auf die kaiserlichen
Knie legte. Sie soll ihn auch einmal zu einer gewagten Äußerung ermutigt
haben mit den Worten: „Nur zu! wir sind ja unter uns Männern!"

Ein Bild seines Charakters zu geben ist nicht leicht. Sicherlich hatte er
viel Herzensgüte und war seinen Freunden ein treuer Freund, aber er vereinigte
in sich große Widersprüche. Er ist ernsthaft und frivol, schwärmerisch und
cynisch; er beschäftigt sich von Jugend auf mit den wichtigsten Problemen und
kann doch noch als siebenundvierzigjähriger Mann Vergnügen daran finden, an
einem Schwanenteich entlang zu laufen, um die Schwäne zu necken; er ist be¬
geistert für Moral und für Familienleben, aber eheliche Beständigkeitund Treue,
die Grundpfeiler der Familie, stehen nicht in seinem Katechismus. Die Zeit
entschuldigte freie Verhältnisse. Es gab noch keine Ehescheidung, man behalf
sich mit Freundinnen. Frau von Vandeul, Diderots Tochter und Biographin,
berichtet mit großer Offenheit von den Freundinnen ihres Vaters und bemerkt
dann: „I^es mWur8 cZe mon pöro ont toujours ötö dvnnes: il n'a äe sa,
vie mmö Iö8 iemmes cke spoctaclss ni les Me8 publiques."

Man hat öfters gesagt, Diderot sei der deutscheste unter den französischen
Schriftstellern. Wenn man dabei im Auge hat, daß er von einem rastlosen
faustischenWissensdrang erfüllt war und daß er der Wahrheit um ihrer selbst
willen diente, so werden wir dieses Urteil gerne unterschreiben. Auch sein
kerniger, wenn auch derber Humor ist uns meist sympathisch. Wenn aber ein
hervorragender Kenner Diderots auch in der Kürze und Kraft seiner Sprache
deutsches Wesen erkennen will, so ist dies weniger begreiflich; seine Sprache
zeichnet sich eher durch Redseligkeit als durch Kürze aus. Richtig ist es aber,
daß er unter den Schriftstellern des achtzehnten Jahrhunderts der modernste
war. Es ist erstaunlich, wievielen neuen Ideen man bei ihm begegnet, selbst
Schlagworten wie Preßfreiheit, Progressiv-Einkommensteuer, Realschulanstalten
und dergleichen.

Als Diderot sein Haupt zur Ruhe neigte, die er im Leben nie gefunden
— es war am 30. Juli 1784 —, grollten schon in der Ferne leise die Donner
der Revolution; eine neue Zeit nahte mit ehernen: Schritt, die er selbst hatte
heraufführen helfen.
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