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heute wieder von denen für eine solche gehalten wird, welchen jene Taten
aus ihrem kurzen Gedächtnis schon entschwunden sind. Samuel Phelps schuf
mit seinem glänzend eingespielten, ziemlich stabilen Ensemble, mit seinen
kultivierten Aufführungen und den? ständig wechselnden, das geisttötende
„Serienspielen" aus Prinzip vermeidenden Repertoire klassischer und moderner
Stücke die erste englische Nationalbühne, wenn auch das bescheidene Theaterchen
der nordlondoner Vorstadt, wo man demokratisch billig zu wirklichemKunstgenuß
kommen konnte, niemals diesen stolzen Namen führen sollte. Der war immer
noch den beiden „privilegierten" Theatern von Covent-Garden und Drury Lane
vorbehalten, auf welchen sich jetzt, in Freiheit dressiert, Löwen der Wildnis
und Ratten Franzlands tummeln durften.

Die künstlerische Arbeit, die Charles Kean und Phelps geleistet haben,
sind das erste greifbare Resultat der englischen Theatergewerbefreiheit. Ohne
diese wäre der erstere, wenn er das gleiche Experiment überhaupt gewagt hätte,
schon nach kürzester Zeit an einer der beiden Unsummen verschlingendenHaupt¬
bühnen materiell gestrandet, und das Unternehmen von Phelps konnte in der
Form, in der es für die Gegenwart und Zukunft des englischen Theaters allein
Wert hatte, überhaupt erst an einer mit bescheidenen äußeren Mitteln arbeitenden
und mit keiner „Tradition" belasteten Privatbühne Erfolg haben. Phelps und
Charles Kean haben jeder zu seinen? Teile den Boden sür jenen Aufstieg
bereitet, den, wenn nicht alle Zeichen trügen, das zwanzigste Jahrhundert dem
englischen Theater endlich bringen wird.

Reisebriefe '
von Fritz Reck-Malleczewen i» Stuttgart

1. Lxc>clo8

us nachtschwarzem Grunde ein farbenfrohes Aquarell. In heiterem
Lichtreigen versinkt die behäbige Hansestadt hinter uns in der
Nacht. . .

Ein Kücken zog in die Welt hinaus und freute sich im voraus
^der Wunder, die es finden wollte. Weil aber die Fremde kalt

war und öde, verlangte es nach dem warmen Flügel der Mutter. Und fand
mit Mühe den Hof zurück und war froh, unterkriechen zu können. Und ward
ein braves Huhn und blieb auf dem Hofe und gackerte allen vor, daß es das
beste sei, daheim zu bleiben und sich redlich zu nähren.
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Täusche dich nicht, du weißt, die Welt dort draußen ist eisenhart. Schön
mag sie sein und locken, aber sie umhegt und umfriedet dich nicht, wie deiner
Väter Hof. Sie ist erbarmungslos und verschlingt den, der ihr mit weicher
Seele naht.

Ein anderes: auf schwerem schwarzen Rosse reitet ein finsterer Mann.
Über ein einsames Gestade führt der Weg, daraus Knochen bleichen. Hinter
ihm das öde Ufer, vor ihm ungewisses Grau. Glück auf, mein Freund I Du
wirst nicht geknickt werden von deinem Geschick. Lichtet sich vor dir das Gran,
nun so nimmst du lachend die wonnige Welt in Besitz. Reitest du in das Ver¬
derben, was liegt daran? Du blickst hart wie ein Geier und hart wie
Stahl ist auch deine Seele. Du haft es gelernt, kein Erbarmen zu haben, hast
es selbst am allerwenigsten mit dir. Was dich auch trifft, du wirst nicht leiden.

Und ein drittes noch: kennt ihr das Wanderermotiv aus dem Siegfried?
In ruhigen Halben geht es einen wunderlichen Jrrgang durch eine Welt von
Harmonien vom reinen, frohen tt-clur über L, /^8, Q, zum er¬
lösenden l)-6ur. Ein wirres gramvolles Wandern, und doch die ruhige
Größe des Gottes, der seinen zerbrochenen Herrscherspeer aufrafft und besiegt
doch als Sieger scheidet. Wütender Schmerz, ruheloses Schreiten und doch
Göttergröße.

Saht ihr sie je, die so die Welt durchschreiten? Die eine Wunde davon¬
trugen, aus der über kurz oder lang ihr Leben entweichen muß? Die aber
doch Könige sind in ihrem Schmerz, der ein Töter ist und ein Erlöser zugleich?
Die Schmerzvollen treibt es um, sie wissen selbst nicht, weshalb. Sie fürchten
selbst nicht mehr. Und ruhen nicht, bis der alte, stille, bleiche Freund sie liebe¬
voll in seine Arme nimmt.

Was treibt dich hinaus. Gesell? Hinter dir liegt das Land, in dem du
dich zurecht findest. Und ein lockendes Lied ruft dich und will dich zurückhalten.
Daheim beginnt dein Leben sich zu fügen, was stößt du die Heimat von dir?

Weshalb ich die Heimat von mir stoße, weiß die Heimat allein. Zudem,
was nennt ihr Heimat? Die grauen Mauern, in denen ihr euch in fürchter¬
licher Enge zusammendrängt? In denen ihr keine Bewegung machen könnt,
ohne mit dem lieben Nächsten zu kollidieren?

Diese Hausen von Proletarierkasernen, die euch das Land fressen und mit
dem Lande eure Kraft, euren Stolz, eure Eigenart? Täuscht euch nicht!
Unsere großen Städte sehen nicht wesentlich anders aus, als die dort drüben.
Wie lange noch, und auch euch gießt Herr Edison euer Heim aus Zement.
Eins sieht dann, wie es sich gehört, genau so aus, wie das andere. Und in
allen wohnen dann Normalmenschen mit Normalhirnen und Normalherzen. . .

Wer im harten Kampfe seine Scholle verteidigt, wer auf ihr sein Leben
zimmert und Kinder und Enkelein um sich pflegt, mag an seiner engen, wohl¬
gefügten Welt genug haben. Ich gönne sie ihm und wünsche oft selbst, wenn,
ich müde bin, die meine wäre so. Wir aber, die wir immer vermissen und
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immer suchen, können am Ende zu der Stadt, in der wir leben, nicht mehr
Verhältniß fassen, wie zu einem großen Hotel. Entweder man besitzt das
Land, das man Heimat nennt, hegt es, erobert es jeden Tag aufs neue. Oder
man wird, wenn man ein Stadtmensch ist, der im besten Falle die heiß¬
ersehnte Villa mit einem Lilliputgarten sein eigen nennt, doch im Grunde zum
fahrenden Mann, zum Kosmopoliten, der nichts mehr mit dem Wirtschaftsleben
seines Staates gemein haben will. Dessen Vaterlandliebe erst erwacht, wenn
nationale Saiten angeschlagen werden.

Und der wohl auch mit Bitterkeit dem eigenen Lande den Rücken kehren
mag, wenn es ihm nahm, was ihm wert war...

Was mich hinaustreibt, was geht es mich an? Genug, es treibt mich
hinaus; ohne vorwärts- und rückwärtsschauen. Ohne Backfischillusion von der
„Märchenpracht der Tropen". Aber auch ohne sentimentales Heimweh.

Genug der Reflexionen. Ich grüße dich, meine Geliebte, silberne,
schimmernde See. Noch ungeküßt vom hellen Tag dehnst du dich nun immer
weiter um mein Glücksschiff, umschließestmich immer inniger, als wolltest du
mich nie loslassen. Sanft aufquellend, ruhig atmend, mit lieblich gelöstem
Leibe liegst du da wie eine brünstige Frau. Und bist mir mehr als Geliebte.
Warst immer Trösterin. Freundin, Mutter. Hast nie versagt, wo alles ver¬
sagte. Hast schon über Nacht Leid an mir gestillt, das ich unstillbar
wähnte.

Meinst es wohl auch heute gut mit mir, wo mich ein leise lockendes Lied
an deine Küste zurückruft. Meinst es gut, wie eine Mutter, die lächelnd ihr
trotzendes Kind in die Arme nimmt. Ich gebe dir alles, was ich besitze, und
worum ich trauere, was hinter mir liegt, und was ich mir zu bauen gedenke.
Tausendfach tragen die Ströme, die sich in dich ergießen, dir zu, was dieses
Leben an Schlacken fortwirft. Und du nimmst es willig auf, wandelst es hundert¬
fältig in organischesLeben um, bleibst in ungetrübter Schönheit klar und heiter,
wie ein Madonnenbild. Ach, auch wir tragen dir Leid und Jammer entgegen,
und du kost und streichelst, Geliebte halb und halb Mutter, in brünstigem Erbarmen
alles fort von unserer Stirn. Dir bringe ich auch heute entgegen, was
mich eine allzu schwere Last dünkte, und weiß, daß du es auch heute gut
meinen wirst.

Dich so zu grüßen, bin ich diese drei Stunden, die wir den, gelben, trägen
Strom hinabglitten, an Deck auf- und abgegangen. Dort hinten versinkt die
Küste, die mich halten wollte, der ich entfliehe.

Zu gutem oder schlechten Ende, was fichts mich an? Die Zweifel und
Skrupel sind ertötet, der Wille ist da, wieder den Becher zu leeren, zu jubeln
und zu weinen, zu genießen und zu freuen sich, wie dieses bittersüße Rätsel-
spiel es fchickt.

Und reuelos gleitet mein Abenteurerschiff hinaus in die eben erwachende,
kosende See.
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2. ^UeZro ma non l'roppo
„Herr Doktor möchten zum Kaffee kommen." Was man so Kaffee nennt.

Sardinen, Aufschnitt, goldgelbe Marmelade usw. „Herr Doktor es ist Zeit,
sich zum Lunch fertig zu machen." Sardinen, Aufschnitt, Nieren in Weinsauce,
Filet 5 w Nelson, Kompott, Käse, Kaffee. Kaum hat man den sündhaften Leib
in seinem Zimmer ausgestreckt und eine oprechte hollandske Zigarren geraucht,
klopft dieser Quälgeist von Steward schon wieder: „Herr Doktor möchten zum
Kaffee kommen." Himmeldonnerwetter soll diese verdammte Esserei schon wieder
losgehen? Gott sei Dank, jetzt habe ich vier Stunden Zeit bis zum Diner. Ja¬
wohl: „Herr Doktor, Herr Kapitän läßt sehr bitten, die neue Gänseleberpastete
zu probieren." Nun aber rausl

Soll dieses gotteslästerliche Sybaritentum so weiter gehen? Soll ich mit
meinem wohltrainierten Körper, den ich prinzipiell nicht über 70 Kilo lasse, ein
Kerl im Stabsofftzierformat werden? Oder will dieser dürre Kapitän, dem ich
doch nichts zuleide getan habe, mich auf demselben Fluß, auf derselben breiten
Schelde, zu Tode mästen, wie einst Lamm Götzack in Costers buntem Legenden-
buche den vermeintlichen Verführer seiner Frau?

„Den Wagen vor, ich will nach Hamburg fahren." So half sich Liliencron
über solche dickblütige Situationen hinweg. Bei mir kann (ebenso wie bei dem
Poggfredmann) leider kein Wagen vorfahren. Also muß es heute das Kapitänsgig
tun. Nicht vier adlige Rosse vor meinem Wagen, wohl aber vier frische Jungen
aus der Lüneburger Heide und von den Vorsetzen aus Hamburg. Und die
vier reißen die Riemen mit demselben Temperament durch das Wasser. Denn
an dem Quai konnten wir, als wir gestern bei schwerstem Sturm hier einkamen,
nicht festmachen. Beim ersten Versuch wurden wir abgetrieben, der Schlepper
konnte nicht mehr halten, und wir stießen mit dem Hinterteil (des Schiffes) einen
harmlosen, gutmütigen, Hudraulischen Krähn, der uns gar nichts zuleide getan
hatte, um. Also, daß dieser dicke Geselle mit Erdbebenkrachen auf die Nase fiel
und sich dieselbe arg zurichtete.

Also Antwerpen. Kathedrale? Steenmuseum? Börse? Marktplatz? Fällt
mir gar nicht ein. Der Literat ist eingemottet. Auf ein halbes Jahr. Und
ein gräßlich animalischer Mensch ist an seine Stelle getreten, dem man eigentlich
einen Ring durch die Nase ziehen müßte, bevor man ihn von Bord läßt. Und
heute vor vierzehn Tagen schrieb ich noch: „Grundzüge der modernen Ring¬
inszenierung." Na ja.

Cafö Weber. Im Boulevardviertel der Vlamenstadt an der Schelde
viele Offiziere der Transatlantikdampfer, alle nach Nationalitäten geordnet.
Eine Damenkapelle spielt. Ihre Primgeigerin ist ein unverkennbarer Pariser
Typ, mit eleganten, sehr damenhaften Bewegungen, dabei lachend und gurrend,
wie eine große Turteltaube. Sieh da, ein Gruß aus Murgers lachend-weinender
Boheme: in jeder Pause steht vor der Kapelle ein junger schwarz¬
gelockter Mensch, der unverkennbare Südfranzose. Und immer gibt es ein paar
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Komplimente zu sagen, immer zu lachen, ein Bonmot hinzuwerfen. Alles mit
unendlich komischen Handbewegungen, die von einer Ritterlichkeit bis aufs
Schaffst zeugen. Laßt mir den Typ, er hat immer Lebensart, er vergißt sich
nie in der Form und ist zum Mindesten appetitlicher, als der dickgetrunkene
deutsche Bierstudent von anno dazumal. Durch ein Zwischenland müfsen wir
am Ende alle, die das Land ruhig schaffender und genießender Männlichkeit
sehen wollen. Aber dann lieber eins, das uns bei leidlicher Jugend und guter
Figur erhält und uns nicht allzufrüh in den großen und stillen Ozean einer
behäbigen Staatsbürgerlichkeit versenkt.

Hinaus in die Regennacht. In gewundene mittelalterliche Gassen, über
die ich jetzt eigentlich einen wohlgesitteten Essay schreiben sollte. Wozu ich aber
nicht zu bewegen bin. Sehr richtig, diese Straßen sind krumm. Und werden
immer enger, je näher ich dem Hafen komme. Daß der Genosse Browning
(für zehn Personen) mich aus diesem Gange begleitet, ist mir ein lieber, ein
tröstlicher Gedanke. Bunte Schilder „Gasthaus Berliner Range", „Zum Nacht¬
licht", „Bachushallen", Grammophonklänge. Blutrünstige Septimakkorde. Hinein.
Sieh da, die Sache ist gar nicht so schlimm. Alles wohlangezogene Gentlemen.
Kein einziger betrunken. Alles ehrliche, anständige Seemannsgesichter. Aber
die Spiegel an den Wänden zeigen doch die ominösen kleinen Löcher mit den
radienförmigen Platzern an den Rändern, die dem Kundigen genug über ihre
Provenienz verraten. Gott, diese neumodischen, automatischen Pistolen gehen so
leicht einmal los, wenn man sie reinigt. . .

In der Mitte der Tabakwolke tanzt man. Ein Offizier von einem deutschen
Dampfer und irgendein junges, leichtfüßiges Ding. Er ist in Zivil, im ele¬
gantesten, das er hat, das immer wohlgebürstet in seiner Seekiste liegt. Und
hat einen nagelneuen silbergrauen Filzhut auf dem Kopfe, der mindestens
3,50 Mark gekostet hat. Er sieht immer offen und ehrlich gerade aus, wenn
er tanzt, und jede Bewegung ist wohlanständig. Er hat ein Kindergesichtund
bleibt sicher immer ein Kind, auch wenn ihn ein Rausch in der schmutzigsten
Kneipe von San Francisco stranden läßt.

In der Ecke sitzt die Kapelle: ein Geiger und eine Harfnerin. Sie hat
das süße, etwas wehe Lächeln der einen Begleiterin des Alcibiades aus Feuer¬
bachs erstem Platonmahle. Wenn sie aber aufsteht und mit dem Sammelteller
herumläuft, hat ihr Gesicht den altbekannten erwerbsüchtigenZug. ... Ein
Holländer kommt herein, sehr sauber angetan, mit einem großen Nickelkessel vor
dem Bauch. Im Kessel sind Siedewürstchen. Der Mann stellt sich hin, verzieht
keine Miene. Alles langt in den Nickelkessel. Er steht wie eine Milchkuh da
und wird leer gefressen. Nächste Nummer: eine schon bejahrte Dame (im
Format einer dreitausendundfünfhundertpferdigen dreifach'gekuppeltenCompound-
Exvanftonsmaschine) erscheint. Es muß eine alte Bekannte sein, denn es entsteht
ein großes Hallo. Sie war offenbar früher ein Star von Antwerpen. Jetzt
verkaust sie Streichhölzer____ Und die niedliche kleine Person, die vorhin mit
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meinem Freunde vom Dampfer tanzte, wird nach zwanzig Jahren genau so
aussehen. ...

Dann wird wieder getanzt. Und dieses bunten Bildes sreue ich mich, dieser
ehrlich-dummen Seeleute, denen man hier das bißchen Geld abnimmt, und
dieser jungen Mädels, die wie das liebe Leben aussehen. Und um die man sich
nach Mitternachtmit Messer und Coltrevolver rauft.

Lieber Himmel, nach zehn Tagen fahren sie fünf lange Wochen von
Southampton bis Punta Arenas und haben nichts von dem, was euch selbst¬
verständliche Tagesgabe ist. Also hinein in den Strudel. . . .

Erst als man mir sehr, sehr nahe legte, eine Flasche Rüdesheimer zu trinken,
der entschiedennach nicht ungetragenenStrümpfen duftete, habe ich sehr schnell
die Flucht ergriffen. Und bin in die obere Stadt gegangen. Und habe den
lustigen Tag als melancholischer Rotweintrinkerernst beschlossen.

„Herr Kapitän hat frische Austern bekommen und läßt den Herrn bitten,
um elf Uhr mit ihm. ..."

Da ist der Kerl schon wieder I
Rcraus! . . . Raus I

->-

Glaubt nicht, lieben Freunde, daß dieser Art alle Eindrücke waren, die
mir die silbrige Scheldestadt mitgab. Sie hat mir allerlei geschenkt, als ich
durch ihre siebenschiffige Kathedrale schritt, und mir ein wundersames Geheimnis
aufging vor Marias goldumkleideten Frauenbilde. Als mir von Rubens Altar¬
bildern gellende Kreuzigungschreie kamen. Als ich vor des jüngeren Breughel
Kindermord stand... .

Lassen wir es heute lieber. Wer immer seine Feuilletonseeleaushaucht,
wird am Ende ein leerer Schlauch.

Gönnt mir ein wenig dieses forglose Aufnehmen, das man nicht gleich in
wohlgeformten Kritiken bezahlen muß.

Denkt, daß ich auszog wie ein Kaufmann, neue Ware einzuhandeln. Ich
will sie getreulich ausbreiten, zur rechten Stunde und am rechten Ort.

3. Londoner Herbsttage'
Grans, Eastham, Upton Park. In rasendem Laufe fliegt es vorbei. Der

Höhenzug drüben, hier die bunten Wiesen, vom lieben Gott hingeworfen für
eine frische, fröhliche Jagd hinter der Meute im Septemberfrühlicht. Zwischen
Ebene und Bergen die fröhliche Themse mit den ehrwürdigen Nelsonfregatten.
Die Häuser des Ostens jagen vorüber, taufende in gleicher Form, zu langen
Bataillonsfronten aufmarschiert.

Und dann nimmt dich das Ungeheuer auf und verschlingt dich doch nicht.
Du bist nicht ohne weiteres zur Zahl geworden, wie in den Millionenstädten
Amerikas oder des Kontinents. Dir bleibt in London immer ein Stück Jndi-
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vidualität, das du betätigen kannst, ohne die Gebärde des vornehmen Mannes
aufgeben zu müssen, von denen du noch einen Widerschein siehst in den
schlanken, gutgebauten Gestalten dieser Arbeiter, Kommis, Schutzleute,Chauffeure.
Du kannst stolzen Hauptes einhergehen, ohne pretentiös zu sein. Du kannst
eilen, ohne rücksichtsloszu werden.

Weshalb kann es bei uns nicht ebenso sein? Wohl verstanden, ich meine
nicht die unbedingte Anglisierung von Barttracht und Kleiderschnitt. Nicht also
nur eine Kopie jener Gebärden, die man spielen könnte. Weshalb aber sieht
bei uns der einfache Mann nicht ebenso gut gezüchtet aus, wie hier? Weshalb
spielt sich bei uns das Straßenleben nicht mit der nämlichen nervenberuhigenden
selbstverständlichenGelassenheit ab, wie hier?

Die erste ist nicht nur eine Rassenfrage, sie geht auch alle die an. die in
Deutschland nicht aussterben wollen: nämlich die im täglichen Bad noch immer
einen ungeheueren Luxus sehen.

Die zweite Frage aber geht jeden an. der deutschen Boden verläßt, denn
man darf meiner Ansicht nach die Tatsache, daß der Deutsche so unbeliebt im
Auslande ist, auf die Dauer nicht mit dem Neide der übrigen Nationen (ach
du lieber Gott) begründen. Ich glaube, es wäre Zeit, mit einer Manieren¬
reform aller derer zu beginnen, die das Ausland glauben machen, daß wir uns
alle in jener näselnden Sprache gefallen, die mehr hinter den Ladentischen des
Warenhauses Werthein:, als im Offizierkorps zu Hause ist; daß wir so oft den
Begriff des natürlichen Stolzes mit dem der Prätension verwechseln. Genug
davon, zum Volkserzieher bin ich nicht geschaffen.

Jetzt am allerwenigsten, wo ich. in Wehmut halb und halb in freudigem
Genießen von der Kultur Europas Abschied nehme, die nun für lange, lange
Zeit versinkt hinter mir. Wo ich aus den sinnverwirrenden Schätzen des
British Museum mich immer wieder in seine Partenonsäle flüchte, wo mich das
alles noch einmal in der lächelnden Gelassenheit der alten unumstrittenen Kultur
grüßt, dem ich doch das beste danke, was ich besitze. Wo mich in buntem Auf
und Ab dieses Leben umbraust, das ich so liebe, sür dessen Strom es kein
Versiegen geben dürfte, sondern nur ein ewiges Sicherneuern und -fließen .. .

So sprichst du Tor und liegst auf Hndepark grünem Rasen und siehst mit
lächelnden: Erstaunen die ersten Altweibersommerfäden segeln, hoch oben und
starrst in den blaßblauen Himmel hinauf, der dich im müden Herbstlichte still
und versonnen küßt, als nähme eine reisende Frau dein Haupt in die Hände
und küßte dir die Augenlider zu: „So still, ganz still, mein Junge." Und
dann ruhest du, alle Glieder gelöst, in seligem Ermatten . .. Und erhebst dich
wieder und siehst das ruhige, reuelose Reifen des Herbstes, des Herbstes, der
uns doch allen gemein ist, die wir dieses bunte, rätselhafte Spiel treiben, dessen
Sinn wir nicht kennen.

Fenchurchstreet. da. wo sie im Westen endet, hellviolette Bogenlichttupfen
auf dunkeln, wogenden Menschenmassen. Tausend Automobilschreie, quäkende
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Britenlaute und Trambahnklingeln,Gesichter in allen Tinten der menschlichen
Farbenpalette. Um dich wogt und singt es. Wonniges Schwimmen in diesem
Strome, von dessen Oberfläche du dich unbekümmerst tragen läßt.

Genießt es, unerkannt zu sein in diesem Menschenmeer. Niemand, der um
dich weiß, niemand, der ahnt, was in dir ist an Hoffen und Fürchten. Was
gestern dir das Haupt beugte und morgen vielleicht es wieder emporheben wird
zum Licht. Du schreitest wieder ruhig und stolz, wie du lange nicht schrittest,
ordnetst dich gerne in den Rhythmus dieser Massen und fühlst dich doch an
ihrer Oberfläche. . .

Und drüben dort im Osten, wo die Parallelen der Lampenreihen sich in
der Unendlichkeit schneiden, ahnst du das verblassende Bild der Heimat. . .

(Fortsetzung folgt)

/^F»»S^N^-V

Denis Diderot
Zu seinem zweihundertsten Geburtstag

von Wilhelm Hacipe in Baden-Baden

m 3. Oktober 1713 wurde dem frommen und wohlangesehenen
Messerschmied Didier Diderot zu Langres in der Champagne ein
Sohn geboren, der seinem Vater mancherlei Sorgen machen sollte.
Es war Denis Diderot, der in der Geschichte als einer der Sterne
der französischen Aufklärungsperiode neben Voltaire und Rousseau

glänzt.
Der junge Denis war hochbegabt, aber mit einer glühenden Wißbegierde

vereinigte er einen ebenso großen Hang zur Ungebundenheit. Er wurde zum
geistlichen Stand bestimmt und den Jesuiten zur Erziehung übergeben; im
zwölften Lebensjahre erhielt er die Tonsur. Sein Lerneifer war groß, aber
gegen die Theologie zeigte er eine unüberwindliche Abneigung. Auch mit der
juristischen Berufstätigkeit, der er sich dann zwei Jahre widmete, konnte er sich
nicht befreunden, und schließlich erklärte er auf die Frage, was er denn werden
wolle, rund heraus: nichts.

Er ist denn auch „nichts" geworden, insofern, als er keinen bestimmten
Beruf ergriff; aber er ist „alles" geworden in dem Sinne, daß es kaum ein
Gebiet des Wissens und der künstlerischenoder technischen Tätigkeit gab, in
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