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Prag
Zum Hundertjahrestage von Scharnhorsts Tod

von Dr. Lrnst Sontag in Berlin

„Arge Stadt, wo Helden kranken,
Heil'ge von den Brücken sanken,
Reißet alle Blüten ab,
Nennen dich mit leisen Schauern, —
Heil'ge Stadt nach deinen Mauern
Zieht uns manches teure Grab."

s waren wirklich die preußischen Heldengräber, welche mich dieses
Mal nach Prag gezogen hatten. Denn dieser blutgetränkte Boden
von Prag, welcher wie kaum der einer zweiten Stadt gedrängte
Geschichte der Jahrhunderte redet, der hat auch preußische Krieger
als Freunde und Feinde, als Siegende und Sterbende dreimal in

und vor seinen Mauern gesehen.
Zwei Wegstunden von Prag, hinter dem letzten Ende der Vorstadt Zizkow,

liegen die Preußengräber.
Hier ist im Sturmlauf vor der Front seiner Grenadiere der greise Feld¬

marschall Graf von Schwerin gefallen.

„Vier Kugeln, erzgegossen,
Sie haben ihn zerfetzt,
Die Fahne, die zerschossen,
Sein Bahrtuch ist sie'jetzt."

Die Leiche nahmen seine Krieger mit in die Heimat, aber ein in die Erde
gerammter Pfahl bezeichnete die Stelle, wo er den Heldentod erlitten. Im
Jahre 1823 wurde der Pfahl durch eine Gedenktafel ersetzt. 1339 erbat sich
der preußische Hof vom Kaiser Franz den Ersten die Ermächtigung, ein Denkmal
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zu setzen. Österreichische Pioniere warfen einen Malhügel auf, von welchem
seitdem eine Sandsteinpyramide in das Land hinausragt, das Reliefbild des
Grafen auf der einen Seite, auf der anderen die Inschrift tragend: „Hier fiel
und starb am 6. Mai 1757 als Held Kurt Christoph Graf von Schwerin,
Kgl. Preuß. General-Feldmarschall, geboren im Jahre 1684." Von einer
undurchdringlichen Hecke und einem Wassergraben davor umgeben, wirkt dieses
Denkmal, dessen Grund und Boden vom preußischen Hofe gekauft worden ist,
wie eine kleine Festung mitten im fremden Lande. Seit 1904 hat das einsame
Grabmal eine seiner würdige Umgebung gefunden. Alle die Preußen, die 1813
und 1866 in der Nähe von Prag gefallen oder in der Stadt ihren Wunden
erlegen waren und auf den verschiedenenMilitärfriedhöfen ruhten, sie alle hat
man bei Auflassung dieser Friedhöfe hier heraus gebettet, rund herum um das
Grab des Generalfeldmarschalls. Hier ruht einer der sechs Brüder von Rödern,
die 1813 ins Feld zogen, hier liegt ein Freiwilliger Jäger von Katte, ein
Generalmajor von Lengsfeld, und zahlreiche weitere Offiziere und Mannschaften
preußischer Regimenter von 1813, preußischer und sächsischer von 1866.

Nur einer fehlt in dieser edlen Todesversammlung, der beste, welchen
Preußen auf böhmischer Erde verloren hat, der Generalleutnant David Gerhard
von Scharnhorst.

So bin ich denn in die Stadt gepilgert, um wenigstens sein Sterbehaus
zu finden.

Aber das alte Prag, diese Stadt der Gotik und des Barocks, läßt einen
nicht die Preußenstimmung festhalten. Die Kleinseite nimmt mich auf, die mit
ihren goldenen Domen und den Quadermauern ihrer Paläste stolzer ist als
Genua und malerischer als Venedig:

„Alte Häuser, steilgegiebelt,
Hohe Türme voll Gebimmel, —
In die engen Höfe liebelt
Nur ein winzig Stückchen Himmel.

Und auf jedem Treppenpflocke
Müde lächelnd — Amoretten;
Hoch am Dache um barokke
Vasen rieseln Rosenketten.

Spinnverwoben ist die Pforte
Dort. Verstohlen liest die Sonne
Die geheimnisvollenWorte
Unter einer Steinmadonne."*)

*) Dieses Gedicht ist einer Sammlung von Jugendgedichten Rainer Maria Rilkes
entnommen, die er unter dem Namen „Larenopfer" herausgegeben hat. Leider ist dieses
recht interessante Bändchen, welches ex un^ue leonem schon erkennen läßt, nicht im Buch¬
handel zu haben. Mir hat die Mutter des Dichters, Frau Phia Rilke in Prag, gütigst ihr
Exemplar überlassen. Dr. S.
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Trutzig und herrschgewaltig steht das Schloß Wallensteins da mit breit
ausladender Rampe. Noch heute wird hinter seinen Mauern gekämpft; denn
hier tagt der böhmische Landtag. Hinauf führt der Weg durch die Gangsteige
mit den schlechten Pflastersteinen zum Hradschin, der alten Königsburg, von der
so zahllose Herrscherträume hinaus ins Land flogen seit den Zeiten der sagen¬
haften Libussa. des Ritters Dalibor, König Ottokars des Przemysliden und
Georg Podiebrads. Noch steht jene alte Landtagskanzlei mit der schlichten Ein¬
richtung des Jahres 1618, und aus den Fenstern blickt man hinaus über
blühende Wipfel und hinab in den Wallgraben. Es sind dieselben Fenster,
aus denen am 23. Mai 1618 der protestantische Adel Böhmens die Kaiserlichen
Statthalter Slawata und Martinitz herauswarf, und ihren Geheimschreiber
Fabricius hinterherschickte. Es war ein gewaltiger Wurf der Weltgeschichte,
der mit diesen drei Personen aus dem Fenster flog! Dreispaltig sind diese
Fenster, durch zwei steinerne Pfeiler geteilt. Welche Mühe mag es gekostet
haben, die gewiß stattlichen und sich sträubenden Herren durch diese engen
Öffnungen hinauszuschieben. Wie mag sich Martinitz an dem einen dieser
Fensterkreuze festgehalten haben, bis ihm der eherne Degenknauf Mathias von
Thurns die Knöchel zerschlug, daß er loslassen mußte.

Beginn und Schluß des dreißigjährigen Schicksals liegen in Prag dicht bei¬
einander. Von der Kleinseite führt über die Moldau die alte ehrwürdige Karls¬
brücke. Drei eiserne Sterne bezeichnendie Stelle noch, da König Wenzeslaus
den seiner Priesterpflicht getreuen Jan von Pomuk in die Moldau werfen ließ.
Aber kampffroheresBild zeigt mir diese Brücke. Ein Frühmorgen des Jahres 1648
dämmert über Prag. Noch liegt die Stadt in Schlummers Armen, da tönt
der Schreckensrufdurch die Gassen: „die Schweden sind in der Kleinseite!" Schon
dringen ihre gelben Koller durch jene enge Pforte, die noch heute die Karls¬
brücke nach der Kleinseite zu beschließt. Schon sind sie auf der Brücke, noch
100 Meter trennen sie von der Altseite. Bald ist die Hauptstadt Böhmens in
den Händen des gefürchteten Feindes; da kommt es mit fliegendem Haar und
offenen Wämsern durch das Tor der Altstadt die Brücke entlang; die langen
Raufdegen voraus, werfen sie sich in die Hellebarden der Schweden. „Das
sind die Herren Studenten, zum Tor hinaus es geht!" Es ist die akademische
Jugend der alten Karls-Universität, die an jenem Sommermorgen des Jahres 1648
die Altstadt vor dem Grafen Königsmark gerettet hat. Kurz darauf läuten die
Friedensglocken von Münster und Osnabrück.

Aber wo finde ich das Sterbehaus Scharnhorsts? Durch die winkligen
Gassen der Altstadt führt mich der Weg. Trüb und regnerisch hat sich der
Abend gesenkt. Da trete ich heraus auf den Markt an der Teynkirche. Hier
haben sie einst nach der unglücklichen Schlacht am weißen Berge der Blüte des
protestantischen Adels das Haupt vor die Füße gelegt, weil er die Privilegien
der Stände Böhmens und die evangelische Freiheit verteidigt hatte. Noch
stehen die Häuser, vor allem Kinskns Palast, um jenen Platz wie 1621. noch
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ragen die spitzen Türme der Teynkirche gen Himmel und sieh da, in der Mitte
des Platzes — ist es eine Vision — da schallen aus Nebeln und Regenschauern
dumpfe Schläge gegen Holzbretter, da zimmern sie ein Gerüst. Ja bin ich
denn 300 Jahre zurückversetzt? Zimmern sie dort das Schaffst für die Besiegten
vom weißen Berge? Gespensterspuk dämmernden Abends, dahindämmernder
Altstadt. (Sie bauen natürlich irgendein gleichgültiges Reparaturgerüst.)

Aber nun weiter auf die Suche nach jenem Hause, um dessentwillen ich
vor allem hergekommen, nach dem Sterbehause Scharnhorsts.

Kein Bädeker zeigt es an. kein Fremdenführer weiß es, selbst die Vor¬
standsmitglieder des „DeutschenHauses" am Graben, jener vom Tschechenpöbel
so oft umtobten Hochburg des Deutschtums in Prag, können mir keinen Anhalt
geben. Es starben so viele hohe Offiziere im Sommer des Jahres 1813; da
war keine Muße, sich die Sterbehäuser zu merken.

So ist in diesem Prag, welches die zwei, drei ja fünf Jahrhunderte zurück¬
liegenden Geschehnisse so treulich in Schlössern und Brücken, in Häusern und
Denktafeln bewahrt, kein Gedenken dafür zurückgeblieben,wo der genialste und
liebenswerteste der Helden von 1813 seine letzten qualvollen Tage verbracht
hat. Sicher steht das Haus, das ihn damals beherbergt hat. noch heut, mit
altem Giebeldache und morschen Holztreppen, aber wir können sie nicht hinan¬
steigen, wir können nicht das Zimmer betreten, in dem er jene rührenden letzten
Briefe an seine Tochter, die Gräfin Dohna, die Vertraute. seines beruflichen
Schaffens, schrieb:

„Liebe Julchen, ich liege seit vierzehn Tagen hier unter den Händen der
Ärzte; einmal haben sie mich geschnitten, heute geschieht es zum zweiten Male,
dann sey aber auch alles ins Reine. Wir wollen hoffen; auch ich habe Ver¬
trauen. Deine Charpien usw. habe ich hier erhalten und sind mir sehr recht
gekommen. Dein Dich innigst liebender Vater

Scharnhorst.
Prag, den 14. Juni 1813.
Meine Verpflegung, Logie und Aufwartung, Greulich, der treue Friedrich

sehr gut."

Zuversichtlich schreibt er noch am 18. Juni:
„Prag, den 18. Juni.

Meine einzige Tochter, es scheint mit meiner Herstellung langsam zu gehen,
doch bezweifle ich dieselbe nicht. Ich hoffe mit den ersten Streitern beim
Wiederausbruch des Krieges seyn zu können und werde dazu alle Mittel an¬
wenden. Allen meine Innigkeit der Donaschen hohen edlen Familie.

Dein zärtlichster Vater
Scharnhorst."

Als aber Grolmann an sein Krankenlager eilte, um ihm die frohe Nach¬
richt zu bringen, daß man sich mit Österreich über den künftigen Feldzugsplan
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verständigt habe, da umflorte sich sein Auge bereits, und er war nicht mehr
fähig, diese Botschaft, die ihn mit unendlichemGlücke erfüllt hätte, zu vernehmen.
Bald darauf, am 28. Juni vor hundert Jahren, stand dies Herz still, das wie
wenige für Preußens Freiheit und Größe geschlagen.

„Keiner war Wohl treuer, reiner,
Näher stand dem König keiner;
Doch dem Volke schlug sein Herz.
Ewig auf den Lippen schweben
Wird er, wird im Volke leben,
Besser als in Stein und Erz."

Das Symbol in der Runs!
von Dr. W. ZVarstat in Altona-Vttensen

m modernen Geistesleben hat der Trieb zum Symbol, das
Bedürfnis nach dem anschaulichen Ausdruck, der sinnlich-greifbaren,
„symbolischen" Gestaltung des Übersinnlichen auf mancherlei Ge¬
bieten eine Neubelebung erfahren. Unsere empirischen Erkenntnis-
Methoden fangen an, uns nicht mehr genügend Befriedigung zu

gewähren, wir fühlen immer stärker, daß es auch für das moderne, naturwissen¬
schaftlich geschulte Erkenntnisvermögen noch etwas Letztes, Unfaßbares gibt, daß
auch für unsere hochentwickelte Sprache, für das fein ausgearbeitete System
unserer Begriffe noch Unsagbares, jenseits aller Begriffe Liegendes existiert, das
nur gefühlsmäßig, intuitiv erfaßt und auf symbolischem Wege der Erkenntnis
nahe gebracht werden, anschaulich dargestellt werden kann.

Allerdings darf man auf dem Gebiete der Religion und der Wissenschaft,
im besonderen der Philosophie, gerade nur erst von dem neuen Erwachen dieses
Triebes zum Symbol, zum intuitiv Erfaßten nnd anschaulichDargestellten
reden*). Dagegen macht er sich mit größerer Deutlichkeit schon in der modernen
Kunst bemerkbar. Der symbolische Zug in manchen Kunstrichtungen, sei es die
Literatur, die Musik, die bildende Kunst, ist so stark, daß es keine zu gewagte
Behauptung ist, wenn man sagt, die Kunst ahne schon ihre neue Aufgabe,
mitzuhelfen, ja zu führen bei der symbolischen Erfassung und Gestaltung unseres
Lebens, seines erweiterten Erkenntnisgehaltes nicht nur, sondern auch seines
größeren Reichtums an gefühlsmäßiger, triebhafter und willenserregter Erfahrung.

*) Man vgl. meinen Aufsatz: „Das Symbol im Kulturleben", Grenzboten1913 Heft 1,
an den ich hier anknüpfe.
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