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Hebbel und Heine
von Klara Hofer in Berlin

s ist 1344 und Juni. In seinem Zimmer in der Rue de Mul-
hov.se Nr. 13 im Faubourg Poissonniöre steht Hebbel am Fenster.
Es ist Morgen, noch liegt ein Nebel über dem Häusermeer von
Paris, das er unter sich erblickt: aber die Sonne kämpft schon
mächtig und wird bald den Nebel verzehren, wie er jetzt noch

ihre Strahlen verzehrt und dadurch blau wird, indes er anfangs grau war.
Je länger er hier lebt, desto lieber wird ihm die Stadt. Hier trennte er sich
mehr und mehr von seiner finsteren Vergangenheit los, hier lernte er den hohen
und einzigen Wert des Lebens kennen, und die Kraft des Menschen und seine
Ziele, aus dem geliehenen Leben heraus zu holen, was als seine Aufgabe
darin sitzt, wie in der Knospe — von Anbeginn dunkel empfunden — wurden hier
klar in ihm.

Er hält einen Brief in der Hand, von Elise Lensing, die ihn durch
ihre Liebe und Aufopferung in seiner schrecklichstenZeit am Leben erhielt. Ihr
verdankt er sein Leben, ist er ihr dafür sein Leben schuldig? — Elise ist eine
zu rein und selbstlos empfindende Seele, um mit der Brutalität roher Naturen
ihre Rechte zu behaupten, und sie hat Rechte. Wie ist das nur gekommen,
was ihn an sie bindet wie mit Ketten? — Er fühlt sich gebunden; er hat ihr
gesagt: nur sie wird seine Frau. Es war ihm Ernst damit; er hat es gesagt
nicht einmal, sondern vielmal, in Wort und Schrift; er hat es gesagt aus der
inneren Ehrfurcht heraus, die er vor ihr empfand, aus der Gewißheit heraus,
eine adligere Natur könne er nicht finden im Leben.

Nun haben die Jahre der Unsicherheit, des Mit°leidens und Selbst-leidens
sie zermürbt, ihre Kraft ist gebrochen. Fehlschlag auf Fehlschlag ist gekommen,
ein Unglück hinter dem andern, nun ist ihre Seele müde geworden. Gott hat
es nicht gewollt. Man muß den großen Gedanken entsagen, vielleicht läßt sich
noch ein Menschenglück zimmern aus zerbrochenen Planken. Da kommt ihr
wie vom Himmel der Antrag des Verlegers Campe, Herr Dr. Hebbel möchte
die Redaktion des Telegraphen für Deutschland übernehmen, des großen Blattes,
das in Hamburg erscheint, das bis jetzt Karl Gutzkow geleitet hat. Das ist
ein Glück für sie, wie von Gott selbst gesandt. —

Hebbel blickt über die Dächer, die Sonne liegt schon juliwarm darüber und faßt
sie in bleiches Gold. Muß er den Antrag annehmen? — Für seine Berufung
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ist dies der Ruin, seine Berufung ist auf einem anderen Gebiet. Noch glaubt
er an seine Berufung, der Nation ein aufrüttelnder, gewissenschärfenderWeg¬
weiser zu werden.

Da kommt er sich vor wie ein Soldat, der um der Tränen einer Frau
willen wegbleibt von der Fahne und vom Kampf, wenn er diesen Antrag annimmt,
der seine Kräfte für seine eigentlichen Ziele brach legt. .. .

Vielleicht Schimäre. Vielleicht liegt seine Pflicht jetzt im Menschlichen.
Elisen ihre Leiden und Sorgen zu vergelten, sich eine Existenz zu schaffen, die
glänzend sein kann. . . .

Er braucht einen Rat. Nicht von klugen, wohlmeinenden, achtungswürdigen
Alltagsmenschen. Die würden ihn nicht verstehen. Eine kongeniale Natur. . . .

Einen einzigen solchen Menschen kennt er in Paris: das ist Heine. Er
macht sich fertig, er will zu Heine gehen.

Draußen brennt das Pflaster; es wird ein heißer Tag. Er steigt die
vier Treppen des eleganten Hauses in der Rue Richelieu hinan. Die kemme
6o enambi'ö öffnet.

.Monteur est cke? lui."
Heine hat seinen guten Tag; er ist nicht mehr so schön wie auf Oppen-

Heims Bild mit dem sinnenden Ausdruck; er ist etwas angerundet und sieht
jüdischer aus als früher; seine scharfen, mokanten Augen haben etwas Zntrauen-
erweckendes. Nebenan lärmt Frau Mathilde mit den Nachbarskindern, die
sie sich zum Zeitvertreib holen darf. Die Sonne liegt über dem Zimmer, die
Jalousien stehen schräg, ein Busch Narzissen ist auf Heines Tisch, der duftet
und leuchtet.

Heine lacht, als er Hebbel sieht.
„Heut hab' ich an unseren Nährvater geschrieben in Hamburg. Wenn er

das liest, stößt er sich den Schädel ein, so hoch wird er springen vor Wut.
Ich habe jetzt einmal Bedingungen gemacht. . . ."

Schon wieder das leidige Thema. Aber das erleichtert die Anknüpfung.
„Sie wissen, daß Gutzkow weg ist von Campe, Herr Heine. . ."
Heine macht pantomimisch die Bewegung des Ausspeiens.
„Nichts von diesem Schuft. Das ist der Schufterle aus den Räubern . . ."
Hebbel lächelt:
„Laube ist viel schlechter als Charakter. Und Laube ist lieb Kind bei

Ihnen..."
Heine betrachtet die Spitzen seiner Schuhe.
„Laube hat mir nichts im Geschäft verdorben. Wer mir mein Geschäft

verdirbt, der ist mein Feind. — Mag er sonst sein, wie er will. Laß ihn
doch leben, wollen wir doch auch leben. — Was ist's mit dem Telegraphen?" —

„Was meinen Sie, soll ich hingehen für den Fall, daß —" sagt Hebbel
langsam und vorsichtig.

Heine wird Feuer und Flamme.
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„Sie müssen allerdings her ab steigen, aber der Erfolg wird ein großer
für Sie!" Seine grauen Augen funkeln rachsüchtig: „Und für Gutzkow auch,
im andern Sinn! Da kriegen Sie den Kerl schon in die Hand. ... Sie
erobern die Theater..."

„Und woher immer neue Stücke?" —
Heine hebt die Hände, schöne, weiße, lange Hände.
„Gott der Gerechte! Wem Gott ein Amt gibt, dem gibt er auch Ver¬

stand. Greifen Sie zu, greifen Sie zu!" —
Hebbel blickt durch die Jalousiestäbe auf die funkelnden Dächer.
„Ich habe nicht das Zeug zum Tagesschriftsteller. Ich gehe auf anderes ..."
Der andere betrachtet ihn mit weit offenen Augen.
„Aber Sie machen Geschäfte..."
Hebbels Blick kehrt zurück.
„Was hat die Kunst mit Geschäft zu tun? — Sie sagten eben: Wer

mir mein Geschäft verdirbt, der ist mein Feind. Ich sage: Wer die Kunst
schändet, der ist mein Feind."

Heine verzieht die Lippen.
„Tatata, lieber Herr Doktor. Sie wollen doch wohl leben —"
Hebbel sieht ihn starr an:
„Von der Kunst leben sollen, ist Unglück; von ihr leben wollen, Ver¬

brechen. Vom Heiligen soll man nicht leben."
Heine schürzt den mokanten Mund.
„Mein Freund! Keiner hat besser gelebt, als Priester und Auguren.

Wer beim Opfertisch verhungert, verdient es nicht besser..."
Plötzlich kommt Interesse in seinen Blick, er kneift die Augen zusammen

und lehnt den Kopf zurück.
Er sieht in der funkelnden Halbdämmerung den langen blonden Menschen

ihm gegenüber wie durch einen Schleier.
Die Einzelheiten verschwinden; was bleibt, ist das blaue Auge, lodernd

und hart zugleich, der kühne Umriß der knochigen Gestalt, der harte helle
Fanfarenton der Stimme, in der Bereitschaft ist zum Kampf, eine tapfere
Härte. — Heines Pupillen werden kleiner, verengen sich, werden wie die eines
Katzenauges — konzentriert, ganz Spannung und Entschluß. — Jetzt sitzt sein
scharfer Geist vor der verschlossenenPforte der Dinge, horcht hell und scharf
auf jeden Tou von drinnen, — sein ganzes Gesicht ist angespannt. Er läßt
die Hand sinken, sein Gesicht scheint auseinander zu fließen, seine Augen werden
wieder träumerisch. Um seinen Mund zuckt ein Lächeln der Befriedigung:
er hat es.

Seine Stimme hat den süßen umflorten Klang seiner Lieder, als er sagt:
„Sie sind ein Fossil der Vorzeit, mein Freund; Sie sterben für das. was

Sie glauben. Das werden wir nicht mehr haben auf dem Gebiet der Kunst.
Der vorletzte war Schiller —" Heines Stimme wird leise und ehrfürchtig —,
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„die großmütige Flamme, die mit Aufopferung loderte — vielleicht schon mehr
für die Freiheit als für die Kunst. . . Jetzt kommen die Märtyrer der Freiheit:
Sie sind der letzte große Dichter."

Hebbel springt auf: „Da sei Gott vor, daß ich das sei."
Heine nickt nachdrücklich mit dem Kopf. „Glauben Sie mir. Wir werden

keine großen Dichter mehr haben — wir bekommen nur noch große Schriftsteller.
Wohin Sie führen, weiß ich nicht. Aber in die Ebene, scheint mir. nicht.

Sie führen nach Norden, in eine klare, kalte, schneidende Luft, in überlebensgroße
Erhabenheiten und Einsamkeiten; Sie greifen das Ewige aus dem Zeitlichen. —
Ihr Blick ist sicher. Sie klettern gut, Ihnen wird so leicht kein Grat zu schroff
sein und zu steil" - sein Ton schlägt plötzlich um, wird leicht und ironisch — „Ich
fürchte nur. wer Ihnen da nachklettert, dem nimmt die dünne Luft den Verstand,
der versteigt sich wie der gute Kaiser Max, von dem uns der brave und biderbe
Graf im schönen Wien erzählt — haben Sie 's gelesen? Sehr wacker. —

Sie sind kein Mann für dies Geschlecht, das weiche Kleider trägt, nach
der Könige Häusern schielt —

Sie sind aus der Heldenzeit,' als das Leben noch hart und zweckmäßig
war. als man noch die Wahrheit ertrug —

Vielleicht ist Ihr Geist ein Bergwerk, bestimmt, ausgeplündert zu werden
von Epigonen.----

Ich bin Skeptiker, ich glaube nicht mehr. Die Welt ist greisenhaft geworden.
Man wird Ihnen nicht Dank wissen für Ihr strenges Licht: mundus vult äecipi.
lassen Sie dem Pack seine Lebenslüge.

Vielleicht sind Sie das Werkzeug, das durch seine Härte den Funken schlägt
aus diesem tauben Gestein, vielleicht —"

Er bricht plötzlich ab.
Aber bilden Sie sich nicht ein, daß . . .
Sie haben ebenso das Zeug zum großen, massenbewegenden Zeitschrift-

steller und" — er streift mit dem Blick Hebbels dürstige Kleidung — „es gibt
etwas, das nennt man vernünftige Anpassung an die Bedürfnisse des Daseins —"

Hebbel blickt in eine Ferne: alle Reiche der Welt und ihre Herrlichkeit —
darüber das andere, schemenhaft, in Wolken, deß Wesen nicht von dieser Welt
ist. das des Zukünftigen wartet . . .

Er vergißt, was um ihn ist. seine Fäuste krampfen sich zusammen: Sieben-
fach Verhüllte. Furchtbarel Wahrheit, die du nur dem tapfersten Freier das
Antlitz schleierlos zeigst — du hast mich gerufen, ich habe mit dir gerungen —
du siegtest: nimm mich auf Tod und Leben. —

Sein Blick kehrt zurück, er heftet das große, ernste Auge auf Heine.
„Das kann ich nicht. Was ich von mir gebe, ist Entleerung von Welten-

stoff in mir; ich. das Einzelwesen, kann zugrunde gehen; nicht das. dessen
Leben ich weiter reiche."
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Heine lächelt: „Lon. Es muß auch solche Käuze geben. . . nichts für
mich. Die Märtyrerpose steht mir nicht."

Seine Augen sehen auf einmal groß in die scheidende Sonne. Ist ein
Ahnen über ihm, wie ihm die Märryrerpose stehen wird, in der Matratzen¬
gruft'; lahm, halb blind, irrsinnig vor Schmerzen, mit Augen, die vor Schlaf¬
losigkeit brennen, was das sein wird, was er da dem Tode abringen wird,
zwischen Abgründen? Was seine Seele im Angesicht des Letzten glatt machen
wird wie .einen Spiegel'? — Das, was den Zeitschriftsteller befriedigt, wahr¬
lich nicht. — Und eine Erinnerung steigt in ihm auf an seine eigenen Worte,
wie wohl der, ,der selbst sein Leben hingibt für die Idee, in einem Augen¬
blick mehr und glücklicher lebt, als der Sattgewordene in einem langen,
egoistisch-behaglichen Leben. . .'

Wie zur Antwort sagt Hebbel dazwischen:
„Wenn Sie es auch jetzt abschwören, Herr Heine, — eine Kraft wie Sie

kehrt doch wieder zurück zu dem, von dem sie ausgegangen ist — wenn nicht
früher, dann später —"

Heine sieht noch immer in die Sonne:
„Später, wohl später —"

Ein Lachen und Singen I Es blitzen und gaukeln
Die Sonnenlichter. Die Wellen schaukeln
Den lustigen Kahn. Ich saß darin
Mit lieben Freunden und leichtem Sinn.

Der Kahn zerbrach in eitel Trümmer,
Die Freunde waren schlechte Schwimmer,
Sie gingen unter ini Vaterland,
Mich warf der Sturm an den Seinestrand.

Ich hab' ein neues Schiff bestiegen,
Mit neuen Genossen,es wogen und wiegen
Die fremden Fluten mich hin und her —
Wie fern die Heimat, mein Herz wie schwer!

Und das ist wieder ein Singen und Lachen —
Es Peitscht der Wind, die Planken krachen —
Am Himmel erlischt der letzte Stern —
Mein Herz wie schwer I Die Heimat wie fern!
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