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572 Karl Salzer

das Spiel gewonnen: Bismarcks nur wenig verhüllter Wunsch, die katholische Kirche
möge mit ungeschulten Kräften der Mission dienen, kam einer Ausschließung
jeder katholischen Mission gleich, denn diese ist ohne Orden ebenso undenkbar,
wie der evangelischeMissionar ohne die heimische Organisation. Mit Berufung
auf Bismarcks eigene Worte konnten sie nun die disparitätische Behandlung
ihrer Konfessionauch für die Kolonien behaupten, wenn Bismarck auch gegen
eine solche „Ungeheuerlichkeit"sich auf das bestimmteste verwahrte. Die gefähr¬
liche Behauptung der Ultramontanen, daß einer Bekehrung der Schutzgebiete
durch katholische Missionare das böse protestantische Kaisertum im Wege stehe, schien
sich nach ihrer Auffassung bewahrheiten zu wollen. Zwar hatte Bismarck dem
Zentrum dergestalt ein weiteres Mittel zur Erneuerung des Kulturkampfes in die
Hand gegeben, aber auf die Kolonialpolitik konnte es keine Anwendung mehr finden,
da diese zurzeit der besprochenen Debatte in ihrem wesentlichen Teile abgeschlossen
war. Aller Macht der ultramontanen Partei zum Trotz erreichte er. daß während
seiner Kanzlerschaft ihr Wunsch nach Aufhebung des Jesuitenparagraphen und
Anwendung des Toleranzartikels der Kongoakte auch auf die deutschen Schutz¬
gebiete vom Reichstag in den Sitzungsperioden von 1837 bis 1890 noch
dreimal abgelehnt wurde.

Aarl Walzer
Lin Roman

von Richard Rnies

(Schluß)

Näher und näher rückt die Mitternacht, und nun wird der Junge vom Ent¬
setzen förmlich geschüttelt. Er erinnert sich all der Gespenstergeschichten, die er
von je gehört. Wie die Diebe Punkt Zwölfe aller Nacht die Ruhe ihres Grabes
verlassen und zur Strafe für ihr Vergehen friedlos durch die Friedhofswege gehen
müssen, die Augen zu Boden gesenkt, als suchten sie Verlorenes. Wie da die
geizigen Bauern auferstünden, den Kirchhof verließen und hinauseilten auf den
Acker des Nachbarn, dessen Grenzstein sie zu eigenen Gunsten verrückt haben, und
wie sie nun eine Stunde lang mit den dürren Totenstngern den Boden um den
Grenzstein auf- und wiederzuwählenmüßten. Wie die Kinderlein ihren Gräberchen
erstünden und Ringelreihen um ihre kleinen Kreuzlein herum spielten.

O, es ist so schauerlich, an all das zu denken. Es ist gewiß alles nicht wahr,
aber wenn man um Mitternacht auf dem Friedhof steht wie ein frecher Ein¬
dringling unter den tief in der Erde schlafenden Toten, dann glaubt man daran.
Dann ist es wie eine Strafe, daß man daran glauben muß.
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Die Nacht ist so still, daß man jetzt die nahe Turmuhr über den Park
hinweg zum Mitternachtsschlageausholen hört, Sie rasselt.... Sie schlägt die
vier hellen Vorschlägeder ganzen Stunden!

Bem, bem, bem, dem .. .
Und dann die tiefen Klänge:
Bam, bam, bam. .. bam!
Zwölf Uhr!
Mitternacht!
Totenstunde!
Gespensterzeit I
Noch während es schlägt, packen den Burschen eisige Schauder, die ihm die

Haut des Hinterkopfes zusammenziehen, wie kalte Bäche den Rücken hinunter¬
laufen und in den Lenden zerrieseln; einer nach dem anderen, ganz furchtbar.
Die Zähne klappern ihm, die Haare sträuben sich, er hört sein Blut rauschen und
seine Nerven sisseln. Hin und her wird er gerüttelt, als hätten ihn die auf¬
erstandenen Gespenster in der Zerre. Seine Augen weiten sich und quellen aus den
Höhlen hervor. Er stiert nach des Vaters Grab. Wird der jetzt auch heraus¬
kommen und, mit den Fingern auf die blutige Brust deutend, keuchend über die
Friedhofswege gehen? Wird sich leise und unheimlich die Erde heben, wie man
das sieht, wenn ein Maulwurf seinen Hügel aufwirft? Aber das Grab des Vaters
bleibt stille, nichts rührt und nichts regt sich.

Doch vielleicht steht jetzt schon ein Knochengerippehinter ihm, ein Knochen¬
kerl mit dürren langen Armen und kahlem Totenschädel, aus den tiefen unheim¬
lichen Augenhöhlen entsetzlich grinsend. Karl verdreht die Augen und schielt nach
hinten. Er wagt nicht, sich herumzudrehen.

So steht er eine Weile, zitternd wie Espenlaub, die Zähne fest aufeinander
gebissen, damit sie nicht klappern sollen. Und dann wendet er sich doch mit einein
Ruck um — nichts ist hinter ihm.

Aber jetzt. .. horch, was ist das.? Man hört ein Fluddern in der
Lust.. .1 Dort hinten auf dem alten Teile des Friedhofes, der verwachsen ist
mit Hecken und Büschen und verhangen von Trauerweiden, dort ist es. .. . Von
dorther wird nun ein grausiger Totenzug kommen.... Schon hört man da eine
heisere Stimme. ... Es stöhnt, ächzt. ... Es schwirrt in den Lüften. . . . Man
spürt das Wellenschlagen der bewegten Lust wie schwülen Atem. . .. Und dann
fluddert es dicht über seinem Kopfe hin. ...

Er stößt einen schrecklichen Schrei aus, über den er dann selbst wieder erschrickt.
Das wird nun alle die Toten wecken. . , . Wieder der heisere Schrei in den Lüften,
ein paarmal nacheinander... .

Es war ein Käuzchen, das da aus dem Gebüsche flog, nur ein Käuzchen,
sonst nichts.. . .

Die Turmuhr schlägt das erste Viertel nach Zwölf. Wie begütigend klingt
es dem entsetzten Burschen ins Ohr. Es war nur ein Käuzchen, denkt er, nur
ein Käuzchen, und schaut sich wieder um, ob nichts Schreckhaftes zu bemerken sei.
Aber es bleibt ruhig. Seine Furcht legt sich wohl, doch schütteln ihn hin und
wieder noch eisige Schauder. Erst als die Glocke um ein Uhr die volle Stunde
schlägt, atmet er wie erlöst auf.
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Bem, bem, bem, bem. Bam!
Vorüber ist die Totenstunde, die Gespensterzeit.
Gegen Morgen dampft ein leichter Nebel auf, aber er wird nicht dicht.

Als es zu dämmern beginnt, erhebt sich ein frischer Luftzug, der ihn wieder ganz
zerbläst.

Schon befürchtet Karl, daß er vergebens gewartet, daß er den Schrecken
umsonst erduldet habe, als er durch die herbstlich hohl hallende Luft den Klang
von Schritten fallen hört. Er horcht gespannt. Es ist ihm, als ob sein Gehörsinn
sich weiter ins vordere Ohr dränge.

Sind es Tänzer, die vom „Grünen Baum" kommen und den Weg nach Hause
hinter dem Park her nehmen?

Die Schritte nähern sich. Schon kann man unterscheiden, daß sie nur von
einer Person herrühren.

Es schlägt halb Sechs auf der Turmuhr, als das Friedhofstor quietscht.
Karl biegt den Kopf nach vorn, um besser sehen zu können, stiert scharf, und ein
Feuer sprenkelt durch seine Augen. Er huscht hinter die Zypresse zurück.

Es ist der Fulde-Jean.
Karl sieht, wie er geraden Wegs auf das Grab seines Vaters zugeht, wie er

dort ein Messer aus der Tasche zieht, es aufklappt und sich zu dem Kreuze nieder¬
beugt. Er ist in seine Arbeit vertieft.

Auf allen Vieren verläßt Karl sein Versteck und kriecht, so behende er nur
kann, in einem weiten Bogen um den Grabschänder herum, um ihn von hinten
zu erreichen.

Auf zehn Schritte ist er noch von ihm entfernt. Da macht er Halt, reckt
sich auf, ballt die Fäuste und bleckt die Zähne aufeinander. Die Rachsucht schüttelt
ihn, eine brutale Gier kommt in ihm auf. Es zuckt in seinen Fäusten, die Zähne
knirschen und mahlen aufeinander. Er muß, muß diesen Kerl da zusammen¬
hauen, wie ein Schmied altes Eisen. Des Vaters schweren Zuschlaghammer
wünscht er sich in die Faust.. .. Zerschmettern würde er den verdammten Grab¬
schänder da vorn. ...

Nun brüllt der Bursche, daß ihm der Schaum von den blauen Lippen flockt:
„Du verfluchter Hund, jetzert bist du verloren I"
Jean Fuld schrickt zusammen, das Messer entfällt seiner Hand, er fährt herum

wie ein heftig angedrehter Kreisel, und dann sieht er den Sohn des verhaßten
Selbstmörders in mächtigen Sätzen aus sich losrasen. Noch ehe er sich eines
weiteren besinnen kann, hat ihn sein Gegner gepackt.

Die beiden halten sich umklammert. Brust liegt an Brust. Sie ringen.
Die Stiefel wühlen sich in den weichen Lehmboden ein. Die Rücken sind gestrafft.
Jeder versucht, den anderen vom Boden in die Höhe zu bringen, um ihn dann
niederzuschleudern. Aber noch gelingt es keinem. Es ist ein wildes Keuchen und
Stampfen. Die Blumen sind zertreten. In der Blindheit des Kampfes stürzen
die beiden wider das Kreuz, daß es krachend zerbricht. Da zuckt der Fuld zu¬
sammen und ächzt mit heiserem Krächzruf:

„Hilfe!"
Die Kräfte verlassen ihn. Der wütende Schmiedesohnzischt ihm ins Gesicht:
„Was, Hilfe? Feigling! Hab ich dich jetzert, Kerl, hab ich dich?"
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Wieder krächzt der andere um Hilfe und rafft seine letzten Kräfte zusammen,
um sich des Gegners zu entledigen. Da läßt der den einen Arm locker, ballt die
Faust, holt weit aus und schmettert sie dein anderen auf die Zähne. Dann packt
er den Überraschten bei der Brust, zerrt ihn auf die Erde nieder und kniet sich
ihm auf den Leib. Der Unterlegene spuckt dem auf ihm Knienden die aus¬
geschlagenen Zähne ins Gesicht und höhnt:

„Und er muß doch beim Teufel braten, beim Teufel in der tiefsten Höll!"
Ein Faustschlagins Gesicht macht ihn verstummen. Als er die Augen wieder

öffnet, sieht er das Messer über sich blitzen. Der Atem geht ihm aus, so fest
würgt ihn da eine rasende Hand am Halse.

Dem Sohne des Selbstmörders glasen die Augen. Er schüttelt den unter
ihm Liegenden, sich kaum noch Wehrenden, daß ihm der Kopf heftig auf den
Boden fährt, und schnaubt, während er ihm das Messer mehrmals rasch hinter¬
einander in die Brust sticht:

„So, du sakramentserKerl, wo jetzert auch mein Vater ist, im Himmel oder
in der Höll — wenn du zu ihm kommst, sagst du einen schönen Gruß von mir,
ich hätt dir's wett geinacht, daß du sein Kreuz.. .1"

Weiter redet er nicht. Das entsetzliche Stöhnen des Gestochenen bringt ihn
zur Besinnung. Er springt auf, wirft das bluttriefende Messer hinweg und beschaut
seine blutigen Hände. Ein Entsetzen packt ihn, die Gedanken stehen ihm still.
Mit hervorquellendenAugen betrachtet er stier den Röchelnden, und dann wirft
er sich neben ihn auf die Knie, schluchzt in tiefer Reue auf und ruft in qual¬
voller Äugst:

„Jean, Jean, bleib leben! Das wollt ich net! Jean, Jean!"
Der Niedergestochenehebt schwer die Augenlider; den glasigen Augen ent¬

steigt mühsam und müde ein gebrochener Blick, aus dem das letzte Leben flieht.
Die Brust hebt und senkt sich noch einmal. Und dann nicht mehr. Tot.

Jetzt hört man nur noch des Mörders eindringliches,hastiges Zureden:
„Jean, Jean! Jean, Jean! Horch doch, Jean! Jean, hörst dn mich

net? Jean!"
Er umfaßt deu Leichnam mit beiden Armen und versucht, ihn aufzurichten.

Die Last ist schwer, der Kopf hängt sich hintüber und baumelt. Da erkennt der
Bursche, daß nicht mehr zu helfen ist. Er läßt die Leiche wieder auf die blut¬
getränkte Erde gleiten und kniet sich daneben. Sein Gesicht wird ausdruckslos,
als wüßte das Hirn nicht mehr, was da geschehen sei. So bleibt er eine Weile
knien, und immer blöder wird der Ausdruck seiner Mienen; der Mund ist halb
geöffnet, und die Augen haben das Geistige verloren.

Der unglückliche Mensch steht auf, putzt die blutigen Hände gleichgültigan
die Hosen, so wie er sie an der Stallschürze abstreicht, wenn er das Kleienfutter
fürs Vieh auf die Wärme geprüft hat, verläßt mit wankendenSchritten den Ort
der entsetzlichen Tat und kauert sich in dem Fliedergestrüpp eines alten Grabes
nieder, ein Zerschlageneran der Seele wie am Leibe.

Er bemerkt es nicht, daß ein Weib hastig und unruhig die Straße daher
tomint, am Friedhosstor stehen bleibt und mit grellen Blicken zwischen den eisernen
Gitterstäben hindurchlugt, zusammenzuckt, den Muud in heftigem Erschrecken mehr-
mals auf- und wieder zuklappt und schwankend wieder nach dem Dorfe zurückeilt.
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In den Gassen stößt die Hungels-Gret einen gellenden Hilfeschrei aus und
sucht mit den angstrollenden Blicken die Gassen ab. Nach und nach erscheinen
ein paar verschlafene Bauern und fragen unter Gähnen, was denn nur los sei.

Es dauert lange, bis sie sich aus den wirren Worten der Gret ein Bild
inachen können. Je mehr Bauern sie um sich sieht, um so rascher gewinnen
Bosheit und Fanatismus die Oberhand in ihr. und ihre aufstachelndenRache¬
worte fallen wie zündende Funken in die Seelen der Versammelten.

„Seht ihr's!" sagt sie, „der Appel fällt net weit vom Stamm! Ausrotten
müßt' man das ganze Salzergesindel!"

Fast ist ihr der Neffe, dem zu Hilfe zu eilen sie nicht den Mut hatte, Neben¬
sache geworden. Erst, als auch der Vater des Ermordeten, ihr Bruder, sich in
den Menschenkreis drängt, verliert sie ihre Fassung wieder.

„Ach du liewer Gott, Georg, was en Unglück I Ach du liewer Gott, dem
Bub wird doch nix Schlimmes passiert sein!"

In den Mann fährt ein heftiger Schreck. Er ballt die Faust gegen seine
Schwesterund zischt:

„Mensch, wann was passiert ist, sollscht du mir aach die Kränk krieje!"
Und dann reden die übrigen Bauern, junge und alte, auf ihn ein. Er hört

zu, und als der Bericht zu Ende ist, reckt er den Arm aus und ruft:
„Allo, enaus dann, daß wir sehn, was passiert is. Und dem Salzer seinem

schmeißen wir alle Rippen im Leib kaput! Gret, voran!"
Aber die Gret hat eine entsetzliche Angst. Sie sieht wieder das Bild vor

Augen, das sie durch das Friedhofstor erspäht hat, und jetzt erst fragt sie sich mit
Bangen und Zagen: wird er noch leben? Und dann fällt ihr die Mutter ein,
die sie auf das Unglück vorbereiten muß.

„Georg, geh du aweil mit dene Leut enaus, ich will zuerst zu deiner Fraa!"
So zieht die erregte Menge hinaus auf den Friedhof. Ein Menschenknäuel

schließt sich um das Grab, um die Kampfesstätte. Der Vater beugt sich nieder zu
dem Sohne, und muß sehen, daß er tot ist.

Eine Weile steht er ganz starr nnd wortlos, und auch in der Menge verliert
sich kein Wörtchen. Stille. Bis auf einmal der Mann seine Arme in die Luft
wirft und schreit:

„Jetzert gibts net Ruh und net Rast in mir, bis Vergeltung geübt ist! Ein
Dunnerkeil muß den Hund verschmeiße, der das geschafft hat!"

Da kommt auch die Hungels-Gret zum Tore herein und hält ein weiuendeß
Weib umfangen, das sie fast forttragen muß, so schwer lehnt es wider sie. Der
Menschenring öffnet eine Gasse und läßt die beiden ein. Der Bauer nimmt sein
Weib zu sich, zwingt seine rauhe, erregte Stimme zur Milde und sagt, indem er
der Frau mit seinem breiten Rücken den schaurigen Anblick zu verdecken sucht:

„Faß dich, Lenche, faß dich!"
Aber die unglückliche Mutter drängt ihn beiseite und sinkt mit einem wilden

Aufschrei an der Seite des Kindes nieder.
Die Hungels-Gret weiß sich nicht zu helfen. Sie möchte trösten und kann

nicht. Sie möchte die weinende, schluchzende Mutter aufheben, aber die Hände
sind ihr schwer wie Blei, und sie spürt, wie eine große Verwirrung sie umnebeln will.
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Da wacht, ihr unbewußt, alle Frömmelei und aller Fanatismus in ihr wie
eine Schutzwehrauf. Sie reckt den Zeigefinger drohend in die Höhe und schreit
mit spitzer Stimme:

„Seht ihr's, ihr Leut, wie unser Herrgott schon alles Unheil über unser Dorf
kommen läßt wegen dem eineinzigen SelbstmörderI Das ist der Fluch Gottes I"

Noch ehe diese Worte in den Bauern recht zur Wirkung kommen können,
rollt ein Brüllen durch die Luft wie von einem Raubtier.

Karl, der alle Borgänge am Grab gleichgültig verfolgt hat, als gingen sie
ihn nichts an, wird durch die gellende Weiberstimme noch einmal aus seiner
Stumpfheit geweckt. Er springt auf, reißt iu mächtiger Wut von dem Sockel des
Grabsteines, zu dessen Füßen er zusammengekauert lag, die Engelsstatue aus
weißem Kalkstein, schwingt sie über den Kopf und stürmt so auf die Hungels-Gret
zu, indem er mit gewaltiger Stimme dabei brüllt:

„Du sollst verflucht sein, du Meusch, du, du, du, dul"
Ein ganz entsetzliches Dröhnen grollt in dem Wörtchen du. Es liegt etwas

Dämonisches in der Erscheinung des Anstürmenden, der mit der schweren Engel¬
statue zum Wurfe ausholt wie ein Niese mit einem FelSblock spielt.

Die Bauern, hinter deren Rücken die Hungels-Gret sich vergebens zu vel>
stecken sucht, weil jeder sie wieder vor sich stößt, weichen gegen die Friedhofsmauer
zurück. Zu ihrer höchsten Verwunderung und Erleichterung zugleich läßt der
Bursche das Steinbild plötzlich fallen, wendet sich seitwärts und fliegt mit weit
ausgebreiteten Armen auf das Tor zu. In seinem Gesichte geht eine merk¬
würdige Veränderung vor. Das Rohe, Brutale, Viehische, Unsinnige, die ganze
dämonische Verzerrung weicht einein friedlichen Ausdruck,einem freudigen Strahlen
und erlösten Leuchten,uud aus der Brust, aus der eben noch die rasendsten Rache-
und Wutschreie gellten, sprudelt eine halb gebrochene, halb klare Jubelstimme:

„Unkel Hcmnes, Unkel Hannes!"
Hannes Holtner, den die Nachricht von der Tat beim Füttern erreicht hat,

kommt gerade zum Friedhoftor herein. In dem unglücklichen Menschen aber
wacht bei diesem Anblick die Liebe auf und berührt und segnet mit ihrem Kusse
seine stumpfe Seele, daß sie alles Unedle von sich schütteln muß.

Die Verfolger aber glauben, daß der Bursche ihnen entfliehen wolle, denn
ihre ganze Aufmerksamkeit richtete sich auf ihn, und so beobachteten sie das Kommen
des Mannes nicht.

Steine, von der bröckeligen alten Friedhofmauer gerissen, fliegen Karl ent¬
gegen, und einer zerschmettert ihm die Schläfenwand. Er stürzt, die ausgebreiteten
Arme nach vorn, zusammen.

Im gleichen Augenblickewill sich die Menge auf ihr Opfer werfen, doch
die dröhnende Stimme des Hünen Hannes Holtner hält sie zurück wie gebändigte
Tiere.

„Rühr mir ihn keiner anl Soll noch mehr Unheil angerichtet werden?"
In einigen erwacht die Besinnung, und sie schelten auf die Steiuwerfer.

Diese aber fragen, ob dem Mörder denn ein Unrecht geschehen sei. Es ist ein
wüstes Schreien und Widerredengeben,bis der Polizeidiener die Menge aus dem
Friedhofe weist und den Arzt rufen läßt.

Grenzboten IV 1S12 74
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Hannes Holtner aber bückt sich zu seinem Schützling nieder, der regungslos
daliegt.

„Karl, mein lieber Bub, Karl, hörst du, Karl?"
Keine Antwort. Da hebt Hannes Holtner den Getroffenen auf wie ein

kleines Kind. Er ist tot. Die Liebe hat die Seele, die sie aus der Vertierung
erlöst, mit sich in die Heimat genommen.

Erschüttert legt Hannes Holtner die Leiche wieder auf die Erde, lehnt sich
wider die Friedhofsmauer und hält Wache bei seinem Liebling. Sein Blick geht
verloren inS Weite. Er zuckt zusammen, als er seinen Namen rufen hört. Sein
Bruder Vinzenz steht vor ihm.

„Hannes I"
Sonst nichts.
„Vinzenz!" sagt Hannes Holtner und deutet auf die Leiche. Sonst nichts.
Vinzenz Holtner aber weiß, daß der Bruder nach betrogener Jugendliebe,

die ihn von der Hochschule zurück auf die väterliche Scholle getrieben hatte, den
größten Schmerz seines Lebens leidet. Vinzenz Holtner weiß auch, daß sein
Bruder mitschuldigist an den grausigen Geschehnissen, aber er schweigt.

Die Kunde von dem Unglück hat sich durch das Dorf verbreitet, und in
Scharen strömen sie heraus. Es ist ein Summen und Surren von Stimmen vor
dem Friedhof, an dessen Eingang der alte Ruppel Wache hält und die An¬
drängenden zurückweist. Die nicht Zeugen der Tat waren, fragen nach den Einzel¬
heiten, und dann sprechen und raunen sie, wie doch ein Unglück das andere nach
sich ziehe.

Auch der Pfarrer kommt nach der Messe heraus. Er ist tief erschüttert, in
seinen Augen stehen Tränen. O, es ist so schwer, so grauenhaft verantwortungs¬
voll, Pfarrer zu sein, Hirte. Seine Lippen zittern von den Gebetsworten, die
zagend und zuckend über sie beben. O Gott, wieviel des vergossenen Blutes
kommt über ihn?

Er sieht den Schmerz des Hannes Holtner und streckt ihm die Hand entgegen.
Doch der achtet es nicht und sieht über den Pfarrer hinweg.

Da neigt der Priester den Kopf auf die Brust, die Hand aber läßt er nicht
sinken, sondern hebt sie höher zum Segen über den toten Karl.

Als die Hungels-Gret von der Leiche ihres Neffen zurückkommt, tritt sie an
die seines Mörders, schaut Hannes Holtner fest ins Gesicht und sagt mit
ungebrochen grausamer Schärfe:

„Das ist die Vergeltung!"
Dem Manne schwellen die Zornadern dick wie Bindfaden heraus, aber er

mäßigt sich. Mit tiefer Stimme fragt er die Hungels-Gret:
„Vergeltung?"
Aus seinem Munde kommt die Frage so schauerlich, daß dem Weibe alle

Brunnen der Frömmigkeit einbrechen. Der Tempel der Selbstgerechtigkeit,den
sie sich erbaut, stürzt zusammen und zerschmettert ihre Festigkeit. Sie taumelt
zurück vor der Erkenntnis, die bei der Frage Hannes Holtners wie ein zischender
Blitz ihre Seele durchzuckt. Sie wendet sich ab, wortlos zwar, aber das Herz
voll rasend anstürmender Vorwürfe und Anklagen.
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Und zum erstenmal seit ihrer Kindheit geht sie in die Kirche wie der arme
Zöllner und betet dort für dreie.

» »»
Die Tage vergehen und die Wochen.
Zwei Gräber haben sich geschlossen, und schon blühen weisze Astern darauf.
Auf dem Friedhofe dulden sie sich als Nachbarn: der Selbstmörder und sein

Sohn und der Grabschänder.
Und wenn die Hungels-Gret dort kniet in tiefer Zerschlagenheit und nicht

fort will von den Gräbern, dann kommt eine Schwester des Ermordeten, ihre
Nichte, führt sie hinweg und sucht die Trostlose zu trösten.

Aber diese weist alle beruhigendenWorte ab.
„Lieb Kind, du weißt nicht, wie mir's ums Herz ist. Ich mein grad, ich

hätt alle Last der Welt zu tragen, und ich find keine Ruhe bis an mein Lebens¬
end, und ich möcht bald verzweifeln. Wer weiß, ob ich nicht noch bis über den
Tod hinaus büßen muß. Dem? immerfort hör ich unsern Herrgott sprechen:
Nichte nicht, damit du nicht gerichtet werdest. . .!"

Maßgebliches und Unmaßgebliches
Theater

Georg Fuchs: „Die Sezession in der
dramatischen Kunst und das Vollsfestspiel."
(Bei Georg Müller, München).

Georg Fuchs, der Leiter des Münchener
Künstlertheaters, bringt in diesem Bändchen
eine Reihe aktueller Gedanken, denen man
einen gesunden Kern nicht abstreiten kann, so
entschieden man auch die waghalsigen Konse¬
quenzen, zu denen der Verfasser gelangt, im
letzten Grunde verwerfen musz. Der gesunde
Kern liegt in dem Fuchsschen Aufruf, das
zeitgenössischeTheater vom Elend des „Lite¬
rarischen" zu befreien, einer Bühnenkunst die
Wege zu bahnen, die in harmonischer Ge¬
schlossenheit nach großen, volksbeglückenden
Zielen strebt, und nach dem Borbilde des
attischen Theaters eine neue Kunstepoche
heraufdämmern zu lassen, die den verlockenden
Gedanken: „ein Volk, ein Gott, eine Kunst"
in wirkungsvollen Riesenlinien auszudrücken
vermag. Tatsächlich lastet das, was Fuchs
das Literarische nennt, wie ein Fluch über
unserem Theaterlebcn. Es hat eine solche
Zerrissenheit, ein solches Sich-Verkapseln in
Sonderbewegungen und eine so entschiedene

Abkehr von den Forderungen des Tages er¬
zeugt, daß schon sehr viel optimistischePhan¬
tasie dazu gehört, heute von einem lebendige»
Zusammenhang zwischen Theater uud Volks¬
bewußtsein sprechen zu wollen. Wenn unsere
ernsthaften Bühnenhäuser veröden und ihre
Kundschaft mehr und mehr ans Varietö und
an den üppig wuchernden Kinematographen
abtreten müssen, so liegt das ganz gewiß
daran, daß das Publikum im Theater schon
lange nicht mehr findet, was eS sucht. Der
auf der deutschen Bühne, wie es scheint, all¬
mächtige Snob hat da eine heillos breite Kluft
geschaffen und wird vor dein Richterstuhl der
Zukunft zweifellos die Sünde vertreten müssen,
das dankbarste Menschenmaterial, das unser
Volk herzugeben hat, böswillig und hartnäckig
dein Theater entfremdet zu haben. Wenn
ein Vergleich gestattet ist: die englische
Bühne, so tief sie auch kulturell stehen mag,
hat auf jeden Fall jenen lebendigen Zu¬
sammenhang mit der Gegenwart und mit der
Zeit überhaupt, von dem wir oben sprachen.
Sie wurzelt mit allen Fasern in der Welt
des Engländers von heutzutage. Sie sucht
ihr Ziel nicht im fragwürdigen Bereich blasser
Problematik, sondern sie betont, stolz und
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