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94 Kurt Nliinger

Jd ethob mid) und fubr uriid in die Stidluft der inneren Stadt, in der die
Fieberdiinjte und der Modergeruc) ihres Untergrundes mit dem Staub ber
GtraBen vermifdht wie ein {ibelriechender graubrauner Jebel lagen.

Ginige ZTage darauf fah id) Pamel Feodorowitih. Gr entfprad) dbem Bild,
bas miv Here Stiivgens gemadyt Hatte. Gr freute fid) offenbar jeder Betanntjdaft
die ihn al8 vollberechtigtes Mitglied der Gefelljdhaft u betradjten jdhien. ,Den
gangen nddjten Sommer bin i) auf Sadjalin, Sie werden alles haben, was
Jhnen die Jnfel bieten fann. Gin Telegramm von Nifolajewst odber Wladi-
woftol geniigt, i) Hole Sie vom Dampfer abh.” — — —

Gin Jabhr jpdter wadte id) eined Porgens vor Poften-Alexandrowst auf.
Auf der Reede dhaulelte der fleine norwegifdhe Dampfer, ber den Rufjen den
Poftdienjt beforgte. Eben verzogen fich die Jebel und vor uns lag die ftolze
Rette bed Gebirges, das die Jnfel in ihrer gangen Linge durchzieht. BVor dem
Unjtieg der Verge dehnte fid) bad {dhmale Vorland und auf ihm eingebettet
swijchen Borbergen ein weited grauesd Dorf, iiberragt von einigen Kirdjen mit
griin gldngenben Didjern und Kuppeln. Der Dampflutter fam Idngsfeits. Der
Agent ber Freimilligen-Flotte tletterte an Bord, id) wollte ihn begriifen, da
fah id), e8 war nidyt Pawel Feodborowitid), jondern ein junger Herr. Er erzdblte
mir auf meine Frage: Pawel war tot. CGr war nie von Petersburg uriidgelehrt.

Cpdter horte i) das Gnde von Pawels Lebendgefdhidhte. Wasd ihn auf
Gadjalin faum jemald geftdrt Yatte, in PeterSburg Hatte er e8 peinlid)
empfunben, bdaf jeber, ber feine Vergangenbeit fannte, und dad waren bdie
meiften, die mit thm Fu tun Hatten, unwilltiivlid) guriictwich, wenn er beim
Handedrud den Frummen Mordfinger fithlte. Pamwel Feoborowitidh ging u
einem Dberiilhmten Ghirurgen, bder thm Den Finger geradbe operierte. Jn das
nod) nidht gang verheilte Glied ftief er fich eined Tages eine Stahlfeder; es trat
Blutvergiftung ein und bder Tod. Dad Sdjidjal Hatte Pawel Feoborowitd)
nid)t begnadigt. — — —

Hurt ATinger

Don Dr. Hadytmann in Deffau

urt? Hiep er denn nidt THomas? Mandjer mag o beim erften
Al Blid fragen. iein, e8 handelt fih nidht um jenen Schmwarmgetit
a) und Bilberjtiirmer: Kurt Miinger ijt ein junger Didhter unferer
Tage. (Geboren 1879 in Gleimip.) Aber faft mddhte man
meinen, daf er aud jened Miinger Blute jtammt: aud) er it ein
Sdmwdrmer und Bilberftiivmer. Nicht von feltjamen geiftlichen Dffenbarungen
fhmodrmt er: er ift durdaus ungeiftlich, feine alleinige Gottheit ift die
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Schonbeit der Welt, und fein GotteSdienft ift — Reifen; er jdwdrmt von
ber Dringenben Gehnjuchtsfiille der Tage ded Fohns, von Ddem fiifen Lied
ber Nadtigallen in Dden Boboligdrten in Flotenz, von bem betdubenden
Duft der italienijhen Faulbdume und RKafjtanien in lauen Friihlingsnddyten,
von Jugendfeligleit, von Liebeswonne und RLiebedtod. Aud) er, wie jener,
reigt wittliche Bilder aus wirklihen Rabhmen, aber nidt, um fie zu e
jtoren, fonbern um fie lebendig su machen, fo baf fie nun al8 Menfden
von Fleifch) und Blut eingreifen in dad Leben feiner Geftalten und fie in das
ihrige. Gingreifen? Nein, eingugreifen jcheinen! ,Laderlicher Unterichied” fagt
und Miinger wieder und wieder. ,Traum ober Wirklidhleit, dad eine ijt fo
pinfallig wie dad andeve. Die Wahrheit ift jenfeits deiner Grfenntnis. Frage
nidht. Das eben der Trdume ift nicht weniger wirflih al8 das, wasd bdu
Qeben nennft.  1lber dag geheimnisvolle und fdhone Wort Traum fommit du
nie Hinaus.” So fpridt in ben ,Abenteuern ber Seele” (1908), einer Jovellen:
fammlung von ftarfer Gigenart, ein Mdabddjen zu dem erlebenden, nein dbem
teGumenben, nein bem wirflid) exlebenben Crzahler. Diefes Mdddhen ijt aud)
ein foldhes Miingeriches Bwittergefdhdpf aus Tvaum und Wirtlidhleit. Sie war
in friiheren Griftengen eine Gtrafendirne, die qrope Sidngerin Giubditta, eine
MWolfe, eine Schmalbe. Jepht ijt fie eigentlidh) ein altes Gretchentleid in einem
altectiimlichen Kleiderfdhrant, aber ein RKleid, dasd fidh von Madht ju Nadht jum
sitternben Gntslicfen bes Grydhlers voller und ftraffer mit fiigen, weibliden
Sormen filllt. Sdldgt die Uhr Gins, ijt fie wieber ein alted Kieid, das jdlaff
im Sdrante hangt. Das flingt grotesf, wenn man nur den Jnhalt hibrt.
©8 wird aber Hohft feffelnd, wenn man Mingers zauberifd fiige, von Welt-
wonne und Weltleid durdjzitterte Spradje auf fich wirfen [dgt. Auf der Lagune
Penedigs, nadlifiig in einer [dhmarzen Gonbel bei Volmondidhimmer aus-
geftredt, mupte man fidh diefe unwirtlihen und dod) jo wirflid) fheinenden
Gradhlungen von einer leifen Frauenftimme jagen laffen. Der Literarhijtorifer
witd bier an €. THh. A. Hoffmann erinnern. Stoffliher Anflang gewih, aber
nicdht mehr: Hoffmann ijt weit niidterner.

Miinger ijt im tiefften Grunde Jtaliener wie der Goethe der ,Rdmijden
Glegteen”. Fajt alle feine Geftalten leben in BVenedig ober Flovenz obder fie
find dodh) dort geboren ober auf der Meife dbahin, und wenn fie lefen wollen,
greifen fie 3u Poggio ober Lionardo. Minbejtend Haben fie italienijde Bor-
namen.  Sn feinem lepten Roman wird fogar ftellenweife Jtalienifd gejprodjen!

Deutfhland, adh! Dag ift dad Land deg Nebels und der Uniddnbeit!
Sn fetnem lepten Roman ,Kinder ber Stadbt” und im ,Sefithlvollen Bédefer”,*)
einer rt moberner ,Netfebilber”, die Lotijdhe Melancholie und Heinejche Jronie
in pitanter Weife mijden, hat Mitnger freilich meifterhafte flammengrelle Bilber

*) Yud) cin Handbudh fite Reifende durd) Deutjchland, Jtalien, die Sdweiz und FTirvol.
Mit Originalvadierungen, awdlf Fatfimilewiedergaben nad) Nadierungen und Beidhnungen
bon Hermann Steud nebjt wei BVildtafeln. Bita, Deutides Verlagdhaus, Berlin-CHh.
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bes nddjtlidhen Lajterberling gemalt, die gevadbezu an Berhaerens halluzinatorifche
Avt erinnern, aber man fiihlt, es ift ihm nidht wofl dabei. Gr miifite im
fhmarzfamtenen Hoffleid mit weihem Feberbarett im {dhattigen Par? eines
Renaifjancehofes im RKreife edler Floventinerinnen und Benetianerinmen ergdblen,
wie die Grzdhler bes Decamerone. Denn wenn aud feine Sinne in der jeit-
Iofen RNaturidonheit Jtaliend fdwelgen, von bem modernen Stalien fieht er
nidgts. Geine Geele lebt in der Jeit Peruginos, Raffacls, Lionarbos,
Midelangelos und Giorgiones, feine Sthilberungen alter italienifcher Stadtviertel
find eingigartig in ihrer vertrdumten Melandjolie. Man fonnte ihn bden
Robenbad) Jtaliend nennen. Gin Kbrper wiirde feiner Cinquecentiftenfeele bHes
bagen: bder ded Bajari, jenes Malers und Malerfreundes. Mit eben diefem
fithrt er ein lange8 RKunjtaefprdd) im ndachtlichen Florens.

Das ift etwa bdie Atmofphdrve ber Miingerihen Novellen, eine weidje,
gelegentlic) ungefunde Atmofphare. Seine Menjdhen find Lurusgejchdpfe, reich,
fdhom, ftrupellos, reine Sjtheten, géanglich amoralifd), nahe vermandt den gleidh-
miitig=fd)dnen Jiinglingen und Maddjen der Ricarda Hudy. ALS PMufterbeifpiel
fiiv Miingers raffinierte Crzahlungstecnit wdhle i) aus ben ,Abenteuern der
Geele” ,Die Madonna ves Grofhersogs”. Gin Bild ift die Hauptperfon, eben
bie Padbonna del Grandbuca von Raffael im Palazzo RPitti in Floren;. Gin
junger Maler [liebt fie feit Jahren. Run will er fte ftopieren und dann auf
feinen Globetrotterfafrten mit fid) filhren. Das {dyreidt et feinem reichen Freunde
Jacob Leyben unbd bittet ihn, nadjufommen. Diefer lieft ben Brief, als er
tobmiibe von einem Fejte BHeimfehrt. Am ndditen Tage trefien fie fidh in
Berona. JIm Luguszug nad) Rom, iht jweijdhriges Rind auf vem Arm, fteht
am Fenfter eine fdhdne ftille Frau. Der Maler ertennt fie fofort: fie ift es,
die Mabonna del Granduca. Seine Sehnjudst hat fte aus bem Rahmen gelodtt!
Cr fpridht fie an, fie ift freundlidh zu ihm, aber Das Kind ftort ihn. Gin
Gijenbahnunfall witft fie ihm in die Arme. Sn Florens verldpt er ben Freund
auf ein paor Gtunden. Gtraflend fehrt ev guriict: ,Id habe in ihrem Haufe
in ber Bia Ricafoli drei Stunden bei thr gelegen und alle Wonne des Himmels
genoffen!” ,1Ind bas Kind?” fdhreit ber Freund. ,Id) Habe es getitet, damit
es nicdht gufdhe.” Dann fdneidet er fidh) die Pulsaber auf. Das Blut ftedmt
liber be8 Freundes Avm, aber e8 ift nidht warm. 68 it — Waffer! Sacob
bat die Wafferfavaffe umgeworfen, bie auf feinem Shreibtifey fteht. Gr ift
beim Lefen be8 Briefes eingefchlafen. AlMes war ein FTraum! Man atmet
auf. Aber e8 geft weiter. Am ndd)jten Tage fahrt er dem Freunde wirllid)
nad). Bei Bologna fieht er Tritmmer von Gifenbahnmwagen. Der Shaffner
er3dblt thm auf feine Frage nichts Neues: er hat e8 ja miterlebt! Jm Traum?
BWer will dag jest nod) fagen? Sn Flovens eilt ex apnungsbang in die Pittis
galerie. Das Bild ift fort! G5 wird reftauriert und befinvet fid in der Via
Ricajoli. Diefer Name! Daher tam ja ber Freund gliidjtrablend.  Jacob
ftiicmt in defien Dotel. Gr ijt nicht dba. Bei einem beutjdhen st liegt er
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jwertrant. Diefer evdhlt ihm nun alled: der Freund Hat fih su bem Bilbe
gewaltjam Bugang verfdafft, Hat dem Jejustinde bdie Augen ausdgeftodhen und
hat feine Deifbegehrie Mabonna in wilber Brunjt geliebt wie ein irdifdhes Weib.
»®ejdhlechtlicher Wahnjinn”, {dhliept der Avzt.  Gine Nervenfur wird ihn wieder-
Derjtellen. Jacob weif e3 beffer: er ift ja tot. Sein Traum war Miterleben
der Wirflicheit. Alfo Telepathie? Gewif! Nur ift bei Miinger feine Spur
pleubowifjenjdjaftlidhen Anftriches. Der Stoff ift ja fidherlid) Haglich, grotest,
pervers, aber die Darftellung ift voll edlen Anftandes und ungejudhter Wirtung.

Die ,Abentener der Seele” wiirben geniigen, Miinger in bdie erfte Reibe
unter den feutigen Gradbhlern ju ftellen. Gr Hat feitbem auf dem Gebiete der
Grzdhlung neben einer gang unmiingerifd) anmutenden burfdilos-frijdhen, aber
jdh ing Tragijhe umidhlagenden Novelle ,Der Strandldufer” bdrei Romane
verdffentlicht: ,Der Weg nadh) Jion”, ,Schweigende Bettler” und ,RKinber ber
Stabt’. Den eriten Habe i) mir nidht verjdaffen Eonnen, da et in
Deutichland verboten ift. So viel i weih, behanbdelt er das Thema ber Ge-
jhwijterliebe: Miinger wiirde bier alfo auf den Pfadben bed ihm geiftes-
vermandten Gabriele d'Annungio gehen; im gweiten ift er im Sativijdhen von
ZThomad Mann, in der allgemeinen Utmofphare von NRicarda Hud) ftart
beeinflut; Dbev britte enthdalt bie {iberaus Derrlidie Schilberung ber menjdhen-
fremben vertrdumten Geele eined fleinen Middchens, Idjtliche Sativen auf {piefs-
biirgerliche Bejdhrinttheit, wabhrhaft unbeimlid) virtuofe impreffionijtijhe Bilber
Berling, ift itberhaupt ein geiftfuntelndes Bud); e8 fehlt ihm aber bie geniale
finftlevijdje Maivetdt jemes erjten Meijterwurfes; er bringt zu viel dfthetifche
Debatten, ift iitberhaupt gu fehr Thefenroman. Die Thefe ift: Kunjtidhaffen,
gumal in ber diberhipten tmofphdre bder Grofftadt, tétet die natiirlide
Menjchlichleit. Died witd an einer NReihe von Malern und Malerinnen
pemonfteiert, wenn auch oft mit tiefen, offenbar gang perjonliy empfunbdenen
Tonen der BVergweiflung. Der Jweifel an ber Realitdt der Grlebniffe, bder
fig in den ,Abentenern bder Seele” auf das besog, wad bem GCradfhler
von aufenher Degegnete, ift jeht ind Junere der Menjden wverlegt, bie Alter-
native Traum ober Wirklichleit ervidheint wvertieft u ber andeven: RKunjt
ober eben. So angefehen, mag dad lepte Wert Miingers nady feinem Jbeen-
gebalt hoher geftellt werben al§ jenes erjte Novellenbuc). Riinftlerijd) ift bdiefes
itberfegen.

Miinger hat aud) Dramen gejdhrieben, ja deven erften Band fogar vor ben
Graahlungen verdffentlicht. ,Das verlorene Lied” (vier Ginafter, 1907) fon-
trajtiext in wenig evquidlicher Weife weidliche Trdumerei mit ftarf dem Perverfen
suneigenben erotijhen Motiven gegen grelle Realitdten. Wie ber Tod in ber
Geftalt eined verliecbten alten Lebemannes in eine Kaffeegefeljhait junger Demi-
Bierges eindringt und eine von ihnen totet, ijt freilidh glingend gejdiildert. Die
1910 verdffentlichte Tragifomoddie ,Ruhm” verfidht bdiefelbe Thefe wie bie
oRinder ber Stabt”. Nur ift e§ hier ein alternder Schaufpieler, an dem bder
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unbeilvolle Ginfluf der Qunit auf dad natiirliche Gefithl deutlidh gemadyt wird.
ZTrop Eoftlidher Gingelheiten hat das Wert etwas feltfam Unreifes. ©3 it mehr
Grotesle al8 Tragifomddie.

Bum Shluf ein Kuriofum: Diefer Miinger, der ein Geftalter 1und Fabu-
liever hichiten Ranges ift, er hat al8 Theoretifer angefangen. 1905 erfdhien
alg fein erites Wert ,Die Qunjt bes Riinftlers. Prolegomena 3u einer praltijdhen
Jjthetit”. Oier fudt ev an der Hand von Kinjtlerausiprichen aller Beiten,
befonbers von Ditver, Sandrart und feinen geliebten Stalienern, feftsujtellen,
pwie aud Natureindriiden ein Kunjtgebilde wird”, und betont vor allem den
fubjeftiven Faftor des Schaffens. Die Abhandlung madt durdaus den Gindrud
einer mittelmdBigen Dolftorandenarbeit. Sie erjtictt in der Fitlle der Iitate
und Wieberholungen. Bon der Kumft des Wortes ift davin iiberrajdendermeife
fo gut wie gav nid)t die edbe: unter Riinftler verjteht Miinger durdhweg den
bilbenben, insbefondere den Maler. Jnjofern ift das an fidh) unbebeutende Wert
begeichnend fite Mingers Avt: er fieht die Welt tatjichlich mit dem Blide des
Malers, wie denn aud) fehr viele feiner Gejtalten Maler find, unbd feine bejten
Grdplungen fefjeln vor allem burd) ihre malerijdhen Qualitdten: fein abgeftuftes
Solorit und elegante Sicherheit der Konturen.

Ales in allem: Mitnger ift durd) und durch TNovellift. Bu grofen Formen
ift fein Gentus nidt gefhaffen. Gin RKlaffifer, b. §. ein Boltsersieher grofen
Gtils wird diefer vertrduwmte, weid)-finnliche fthet nie werden: bdagu hat ex
gu wenig ethijhen Tiefgang — was er felbjt, wie die ,Rinder der Stadt”
und , Ruhm* geigen, jdhmerslich, wenn aud) nidht ohue eine gewiffe Kofetterie
gu empfinden fdeint —, aber al8 ein Grzdhler von beftricfendem NReis bder
Grfinbung, zumal im Pohantajtifden, und von vollenbdeter Spradymeifteridhaft,
bejonders in dev fuggeftionsivdftigen Schilderung von Lanbdidaften und Stévten,
verdient er hichfte Bewunberung. Unter Beriidfidhtiqung diefer Borziige wird
man fid) nidht davan ftofen, daf das erotijthe Moment bei Wiinger beinahe
immer anflingt und mitfhwingt, jo gelegentlicy ang Kranthafte grenzende Formen
antimmt, um fo mefr als e3 thm durdjaus nicht daran liegt, jhwiil oder gar
unfauber gu wirfen; bie Yeifjen Farben ergeben fich vielmehr mit einer gewifjen
Selbftverjtindlichleit aus ber lebensdurftigen und lebensfreudigen RKiinftlernatur
Peingers. . .. ,Ohne bie Liebe whre bdie Welt nidht bdie Welt . . .* it bas
Dotto feiner Biidjer {iberhaupt. ©r Hat es dem ,Gefiihloollen Béveler” auf
oen Weg gegeben,
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