
Staats- und Universitätsbibliothek Bremen

DFG Projekt Die Grenzboten

Die Grenzboten

Berlin u.a., 1841 - 1922

Hachtmann: Kurt Münzer

urn:nbn:de:gbv:46:1-908



94 Kurt Münzer

Ich erhob mich und fuhr zurück in die Stickluft der inneren Stadt, in der die
Fieberdünste und der Modergeruch ihres Untergrundes mit dem Staub der
Straßen vermischt wie ein übelriechender graubrauner Nebel lagen.

Einige Tage darauf sah ich Pawel Feodorowitsch. Er entsprach dem Bild,
das mir Herr Stürgens gemacht hatte. Er freute sich offenbar jeder Bekanntschaft
die ihn als vollberechtigtesMitglied der Gesellschaftzu betrachten schien. „Den
ganzen nächsten Sommer bin ich auf Sachalin, Sie werden alles haben, was
Ihnen die Insel bieten kann. Ein Telegramm von Nikolajewsk oder Wladi¬
wostok genügt, ich hole Sie vom Dampfer ab." —--

Ein Jahr später wachte ich eines Morgens vor Posten-Alexandrowsk auf.
Auf der Reede schaukelte der kleine norwegische Dampfer, der den Russen den
Postdienst besorgte. Eben verzogen sich die Nebel und vor uns lag die stolze
Kette des Gebirges, das die Insel in ihrer ganzen Länge durchzieht. Vor dem
Anstieg der Berge dehnte sich das schmale Vorland und auf ihm eingebettet
zwischen Vorbergen ein weites graues Dorf, überragt von einigen Kirchen mit
grün glänzenden Dächern und Kuppeln. Der Dampfkutter kam längsseits. Der
Agent der Freiwilligen-Flotte kletterte an Bord, ich wollte ihn begrüßen, da
sah ich, es war nicht Pawel Feodorowitsch, sondern ein junger Herr. Er erzählte
mir auf meine Frage: Pawel war tot. Er war nie von Petersburg zurückgekehrt.

Später hörte ich das Ende von Pawels Lebensgeschichte. Was ihn auf
Sachalin kaum jemals gestört hatte, in Petersburg hatte er es peinlich
empfunden, daß jeder, der seine Vergangenheit kannte, und das waren die
meisten, die mit ihm zu tun hatten, unwillkürlich zurückwich, wenn er beim
Händedruck den krummen Mordfinger fühlte. Pawel Feodorowitsch ging zu
einem berühmten Chirurgen, der ihm den Finger gerade operierte. In das
noch nicht ganz verheilte Glied stieß er sich eines Tages eine Stahlfeder; es trat
Blutvergiftung ein und der Tod. Das Schicksal hatte Pawel Feodorowitsch
nicht begnadigt.--—

Aurt Münzer
von Dr. Hachtmann in Dessau

urt? Hieß er denn nicht Thomas? Mancher mag so beim ersten
Blick fragen. Nein, es handelt sich nicht um jenen Schwarmgeist
und Bilderstürmer: Kurt Münzer ist ein junger Dichter unserer
Tage. (Geboren 1879 in Gleiwitz.) Aber fast möchte man
meinen, daß er aus jenes Münzer Blute stammt: auch er ist ein

Schwärmer und Bilderstürmer. Nicht von seltsamen geistlichen Offenbarungen
schwärmt er: er ist durchaus ungeistlich, seine alleinige Gottheit ist die
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Schönheit der Welt, und sein Gottesdienst ist — Reisen; er schwärmt von
der drängenden Sehnsuchtsfülle der Tage des Föhns, von dem süßen Lied
der Nachtigallen in den Boboligärten in Florenz, von dem betäubenden
Duft der italienischen Faulbäume und Kastanien in lauen Frühlingsnächten,
von Jugendseligkeit, von Liebeswonne und Liebestod. Auch er, wie jener,
reißt wirkliche Bilder aus wirklichen Rahmen, aber nicht, um sie zu zer¬
stören, sondern um sie lebendig zu machen, so daß sie nun als Menschen
von Fleisch und Blut eingreifen in das Leben seiner Gestalten und sie in das
ihrige. Eingreifen? Nein, einzugreifen scheinen! „Lächerlicher Unterschied" sagt
uns Münzer wieder und wieder. „Traum oder Wirklichkeit, das eine ist so
hinfällig wie das andere. Die Wahrheit ist jenseits deiner Erkenntnis. Frage
nicht. Das Leben der Träume ist nicht weniger wirklich als das, was du
Leben nennst. Über das geheimnisvolle und schöne Wort Traum kommst du
nie hinaus." So spricht in den „Abenteuern der Seele" (1908), einer Novellen¬
sammlung von starker Eigenart, ein Mädchen zu dem erlebenden, nein dem
träumenden, nein dem wirklich erlebenden Erzähler. Dieses Mädchen ist auch
ein solches Münzersches Zwittergeschöpf aus Traum und Wirklichkeit. Sie war
in früheren Existenzen eine Straßendirne, die große Sängerin Giuditta, eine
Wolke, eine Schwalbe. Jetzt ist sie eigentlich ein altes Gretchenkleidin einem
altertümlichen Kleiderschrank,aber ein Kleid, das sich von Nacht zu Nacht zum
zitternden Entzücken des Erzählers voller und straffer mit süßen, weiblichen
Formen füllt. Schlägt die Uhr Eins, ist sie wieder ein altes Kleid, das schlaff
im Schranke hängt. Das klingt grotesk, wenn man nur den Inhalt hört.
Es wird aber höchst fesselnd, wenn man Münzers zauberisch süße, von Welt¬
wonne und Weltleid durchzitterteSprache auf sich wirken läßt. Auf der Lagune
Venedigs, nachlässig in einer schwarzen Gondel bei Vollmondschimmer aus¬
gestreckt, mußte man sich diese unwirklichen und doch so wirklich scheinenden
Erzählungen von einer leisen Frauenstimme sagen lassen. Der Literarhistoriker
wird hier an E. Th. A. Hoffmann erinnern. Stofflicher Anklang gewiß, aber
nicht mehr: Hoffmann ist weit nüchterner.

Münzer ist im tiefsten Grunde Italiener wie der Goethe der „Römischen
Elegieen". Fast alle seine Gestalten leben in Venedig oder Florenz oder sie
sind doch dort geboren oder auf der Reise dahin, und wenn sie lesen wollen,
greifen sie zu Poggio oder Lionardo. Mindestens haben sie italienische Vor¬
namen. In seinem letzten Roman wird sogar stellenweise Italienisch gesprochen!

Deutschland, ach! Das ist das Land des Nebels und der Unschönheit!
In seinem letzten Roman „Kinder der Stadt" und im „Gefühlvollen Bädeker",*)
einer Art moderner „Reisebilder", die Lotische Melancholie und Heinesche Ironie
in pikanter Weise mischen, hat Münzer freilich meisterhafte flammengrelle Bilder

") Auch ein Handbuch für Reisende durch Deutschland,Italien, die Schweiz und Tirol.
Mit Originalradierungen, zwölf Faksimilewiedergabennach Radierungen und Zeichnungen
von Hermann Struck nebst zwei Bildtafeln. Vita, Deutsches Verlagshaus, Berlin-Ch.
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des nächtlichen Lasterberlins gemalt, die geradezu an Verhaerens halluzinatorische
Art erinnern, aber man fühlt, es ist ihm nicht wohl dabei. Er müßte im
schwarzsamtenen Hofkleid mit weichem Federbarett im schattigen Park eines
Renaissancehofes im Kreise edler Florentinerinnen und Venetianerinnen erzählen,
wie die Erzähler des Decamerone. Denn wenn auch seine Sinne in der zeit¬
losen Naturschönheit Italiens schwelgen, von dem modernen Italien sieht er
nichts. Seine Seele lebt in der Zeit Peruginos, Raffaels. Lionardos,
Michelangelos und Giorgiones, seine Schilderungen alter italienischer Stadtviertel
sind einzigartig in ihrer verträumten Melancholie. Man könnte ihn den
Rodenbach Italiens nennen. Ein Körper würde seiner Cinquecentistenseele be¬
hagen: der des Vasari, jenes Malers und Malerfreundes. Mit eben diesem
führt er ein langes Kunstgespräch im nächtlichen Florenz.

Das ist etwa die Atmosphäre der Münzerschen Novellen, eine weiche,
gelegentlich ungesunde Atmosphäre. Seine Menschen sind Luxusgeschöpfe,reich,
schön, skrupellos, reine Ästheten, gänzlich amoralisch, nahe verwandt den gleich¬
mütig-schönen Jünglingen und Mädchen der Ricarda Huch. Als Musterbeispiel
für Münzers raffinierte Erzählungstechnik wähle ich aus den „Abenteuern der
Seele" „Die Madonna des Großherzogs". Ein Bild ist die Hauptperson, eben
die Madonna del Granduca von Raffael im Palazzo Pitti in Florenz. Ein
junger Maler liebt sie seit Jahren. Nun will er sie kopieren und dann auf
seinen Globetrotterfahrten mit sich führen. Das schreibt er seinem reichen Freunde
Jacob Lenden und bittet ihn, nachzukommen. Dieser liest den Brief, als er
todmüde von einem Feste heimkehrt. Am nächsten Tage treffen sie sich in
Verona. Im Luxuszug nach Rom, ihr zweijähriges Kind auf dem Arm, steht
am Fenster eine schöne stille Frau. Der Maler erkennt sie sofort: sie ist es,
die Madonna del Granduca. Seine Sehnsucht hat sie aus dem Rahmen gelockt!
Er spricht sie an, sie ist freundlich zu ihm, aber das Kind stört ihn. Ein
Eisenbahnunfall wirft sie ihm in die Arme. In Florenz verläßt er den Freund
auf ein paar Stunden. Strahlend kehrt er zurück: „Ich habe in ihrem Hause
in der Via Ricasoli drei Stunden bei ihr gelegen und alle Wonne des Himmels
genossen!" „Und das Kind?" schreit der Freund. „Ich habe es getötet, damit
es nicht zusähe." Dann schneidet er sich die Pulsader auf. Das Blut strömt
über des Freundes Arm, aber es ist nicht warm. Es ist — Wasser! Jacob
hat die Wasserkaraffe umgeworfen, die auf seinem Schreibtisch steht. Er ist
beim Lesen des Briefes eingeschlafen. Alles war ein Traum! Man atmet
auf. Aber es geht weiter. Am nächsten Tage fährt er dem Freunde wirklich
nach. Bei Bologna steht er Trümmer von Eisenbahnwagen. Der Schaffner
erzählt ihm auf seine Frage nichts Neues: er hat es ja miterlebt! Im Traum?
Wer will das jetzt noch sagen? In Florenz eilt er ahnungsbang in die Pitti-
galerie. Das Bild ist fort! Es wird restauriert und befindet sich in der Via
Ricasoli. Dieser Name! Daher kam ja der Freund glückstrahlend. Jacob
stürmt in dessen Hotel. Er ist nicht da. Bei einem deutschenArzt liegt er
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schwerkrank. Dieser erzählt ihm nun alles: der Freund hat sich zu dem Bilde
gewaltsam Zugang verschafft, hat dem Jesuskinde die Augen ausgestochenund
hat seine heißbegehrteMadonna in wilder Brunst geliebt wie ein irdisches Weib.
„Geschlechtlicher Wahnsinn", schließt der Arzt. Eine Nervenkur wird ihn wieder¬
herstellen. Jacob weiß es besser: er ist ja tot. Sein Traum war Miterleben
der Wirklichkeit. Also Telepathie? Gewiß! Nur ist bei Münzer keine Spur
pseudowissenschaftlichen Anstriches. Der Stoff ist ja sicherlich häßlich, grotesk,
pervers, aber die Darstellung ist voll edlen Auslandes und ungesuchter Wirkung.

Die „Abenteuer der Seele" würden genügen, Münzer in die erste Reihe
unter den heutigen Erzählern zu stellen. Er hat seitdem auf dem Gebiete der
Erzählung neben einer ganz unmünzerisch anmutenden burschikos-frischen, aber
jäh ins Tragische umschlagenden Novelle „Der Strandläufer" drei Romane
veröffentlicht: „Der Weg nach Zion", „Schweigende Bettler" und „Kinder der
Stadt". Den ersten habe ich mir nicht verschaffen können, da er in
Deutschland verboten ist. So viel ich weiß, behandelt er das Thema der Ge¬
schwisterliebe: Münzer würde hier also auf den Pfaden des ihm geistes¬
verwandten Gabriele d'Annunzio gehen; im zweiten ist er im Satirischen von
Thomas Mann, in der allgemeinen Atmosphäre von Ricard« Huch stark
beeinflußt; der dritte enthält die überaus herrliche Schilderung der menschen-
fremden verträumten Seele eines kleinen Mädchens, köstliche Satiren auf spieß¬
bürgerliche Beschränktheit, wahrhaft unheimlich virtuose impressionistische Bilder
Berlins, ist überhaupt ein geistfunkelndesBuch; es fehlt ihm aber die geniale
künstlerische Naivetät jenes ersten Meisterwurfes; er bringt zu viel ästhetische
Debatten, ist überhaupt zu sehr Thesenroman. Die These ist: Kunstschaffen,
zumal in der überhitzten Atmosphäre der Großstadt, tötet die natürliche
Menschlichkeit. Dies wird an einer Reihe von Malern und Malerinnen
demonstriert, wenn auch oft mit tiefen, offenbar ganz persönlich empfundenen
Tönen der Verzweiflung. Der Zweifel an der Realität der Erlebnisse, der
sich in den „Abenteuern der Seele" auf das bezog, was dem Erzähler
von außenher begegnete, ist jetzt ins Innere der Menschen verlegt, die Alter¬
native Traum oder Wirklichkeit erscheint vertieft zu der anderen: Kunst
oder Leben. So angesehen, mag das letzte Werk Münzers nach seinem Ideen¬
gehalt höher gestellt werden als jenes erste Novellenbuch. Künstlerischist dieses
überlegen.

Münzer hat auch Dramen geschrieben,ja deren ersten Band sogar vor den
Erzählungen veröffentlicht. „Das verlorene Lied" (vier Einakter, 1907) kon¬
trastiert in wenig erquicklicher Weise weichliche Träumerei mit stark dem Perversen
zuneigenden erotischen Motiven gegen grelle Realitäten. Wie der Tod in der
Gestalt eines verliebten alten Lebemannes in eine Kaffeegesellschaft junger Demi-
ViergeZ eindringt und eine non ihnen tötet, ist freilich glänzend geschildert. Die
1910 veröffentlichte Tragikomödie „Ruhm" verficht dieselbe These wie die
„Kinder der Stadt". Nur ist es hier ein alternder Schauspieler, an dem der
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unheilvolle Einfluß der Kunst auf das natürliche Gefühl deutlich gemacht wird.
Trotz köstlicher Einzelheiten hat das Werk etwas seltsam Unreifes. Es ist mehr
Groteske als Tragikomödie.

Zum Schluß ein Kuriosum: Dieser Münzer, der ein Gestalter und Fabu¬
lierer höchsten Ranges ist, er hat als Theoretiker angefangen. Z905 erschien
als sein erstes Werk „Die Kunst des Künstlers. Prolegomena zu einer praktischen
Ästhetik". Hier sucht er an der Hand von Künstleraussprüchen aller Zeiten,
besonders von Dürer, Sandrart und seinen geliebten Italienern, festzustellen,
„wie aus Natureindrücken ein Kunstgebilde wird", und betont vor allem den
subjektiven Faktor des Schaffens. Die Abhandlung macht durchaus den Eindruck
einer mittelmäßigen Doktorandenarbeit. Sie erstickt in der Fülle der Zitate
und Wiederholungen. Von der Kimst des Wortes ist darin überraschenderweise
so gut wie gar nicht die Rede: unter Künstler versteht Münzer durchweg den
bildenden, insbesondere den Maler. Insofern ist das an sich unbedeutende Werk
bezeichnendsür Münzers Art: er sieht die Welt tatsächlich mit dem Blicke des
Malers, wie denn auch sehr viele seiner Gestalten Maler sind, und seine besten
Erzählungen fesseln vor allem durch ihre malerischenQualitäten: fein abgestuftes
Kolorit und elegante Sicherheit der Konturen.

Alles in allem: Münzer ist durch und durch Novellist. Zu großen Formen
ist sein Genius nicht geschaffen. Ein Klassiker, d. h. ein Volkserzieher großen
Stils wird dieser verträumte, weich-sinnliche Ästhet nie werden: dazu hat er
zu weuig ethischen Tiefgang — was er selbst, wie die „Kinder der Stadt"
und „Ruhm" zeigen, schmerzlich,wenn auch nicht ohne eine gewisse Koketterie
zu empfinden scheint —, aber als ein Erzähler von bestrickendem Reiz der
Erfindung, zumal im Phantastischen, und von vollendeter Sprachmeisterschaft,
besonders in der suggestionskräftigenSchilderung von Landschaftenund Städten,
verdient er höchste Bewunderung. Unter Berücksichtigung dieser Vorzüge wird
man sich nicht daran stoßen, daß das erotische Moment bei Münzer beinahe
immer anklingt und mitschwingt, ja gelegentlich ans Krankhafte grenzende Formen
annimmt, um so mehr als es ihm durchaus nicht daran liegt, schwül oder gar
unsauber zu wirken; die heißen Farben ergeben sich vielmehr mit einer gewissen
Selbstverständlichkeit aus der lebensdurstigen und lebensfreudigen Künstlernatur
Münzers. . . . „Ohne die Liebe wäre die Welt nicht die Welt. . ." ist das
Motto seiner Bücher überhaupt. Er hat es dem „Gefühlvollen Bädeker" auf
den Weg gegeben.
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