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Der Hénig von Sadhalin
€in ruffifches Derbrecherfchicdtfal
Don Otto Goebel

| upland ijt ein Land vieler mertwiitdiger Shidjale. 3 hingt
a8 ebenfowohl mit ben fozialen und politijhen Verhdltnifjen
g4 sujammen, al8 mit ber Gigenart ber Bewohner, bdie teils auf
R Raffencigenjchaften unbd Raffenmifdyung, teils auf bie gefdhichtliche
 Gntwidlung guriidgeht, endlid) aber zu einem wefentlichen Feil
ein fi) immer wieberholendes Grzeugnis ber Matur bdes Landes ift, bas mit
feiner uferlofen Ausbehnung gans anbdere Begriffe von Jeit und Raum hervor-
tuft und mit feiner Gintdnigleit eine melandjolijhe Grundftimmung ausldft,
die wie von vullanijhen Stromen durdjbroden wird von Anfillen bHes Sich-
auslebenmwollen und vom Hunger nad) neuem Gejdehen.

€5 war vor einigen Jahren, als i eine Reife nad) Sibirien vorbereitete,
bie mid) bis auf Sadjalin, die Jnfel der Berbannten, fithren follte. S& fudyte
Petersburg nad) Ginfithrungsjdreiben und Cmpfehlungen fiir Sibivien ab und
batte mid) su diefem Bwed unter anderem mit bdem Bertveter eines grofen
Panbdelshaufes Rujfijd) Ojtafiens in BVerbindbung gefest. Herr Ctilrgens lief
mid) bereitwillig bitten, ihn einen Abend auf feiner Datfdhe su einer Ritfpradye
iiber meine Reife aufzujuchen.

€8 war Abend, aber nod) tageshell, ald idh Hinausfuhr. Die Sonne
madyte tief fiber bem Horizont ihre Bahn. Petersburg ftand im Beidhen der
weifen Jiddyte, bie der rauben Stabdt ein paar Woden lang einen fajt fitblichen
Glang verleihen. Gine eigenartige Beleuchtung liegt in bdiefen Nddhten fiber
Gtabt und Landidaft, etma vergleihbar der, bdie wir fur; vor Sonnenunter-
gang fennen. Der Scyein ber finfenden Sonne fallt voll auf alle Fldaden, die
fentrecht gur Groe evrichtet find, wdbhrend bie der Grdoberfliche gleichlaufenbden
in mattem Lidjt liegen. Golben blinfen bie Fenjter, e3 glangen die tm Tages-
lidt toten Farben ber gelb und vot geftrichenen Hauswinde. 3 leudjtet alles,
was fonjt matt it.

Der Mewsti wimmelte von Menfdjen; unzdblige fleine Deojdten Dbe-
lebten die Riefenbreite der Strafe. Mebt ald fonjt Hatte der Strom bes
DBertehrs die Ridtung Newawdrts auf die fpige Turmnadel der Admiralitdt
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su.  Die gepusten Mibdchen, die Dffiziere, Veamten und Studenten, mit den
vermegen in den Nacfen gefdhobenen Uniformmiigen, eilten auf die Jnfeln,
swijdhen benen Hindurd) der Newajtrom in viele Arme geteilt feinen Weg in
ben Finnijhen Meerbufen fudyt. BVei den Holzernen Datiden, bdie truppweife
hier und da auf den Jmfeln jtehen, unter den Biaumen der Parfs und Wdlber
tummelt fih in ben weifen Ndchten ein veged Leben. Ales wasd jur Gefeljdaft
30Dt ober an ihrem Reben Anteil nimmt, lebt die Jnfeln in bdiefer Jahresseit,
nur der breiten Maffe ded feinen Mannes begegnet man bhier nidt. Dad
Bolf in Rufpland DHat nod) nidht wie in anderen Ldnbern bdie chrgnugungen
ber oberen Rlajfen su den feinen gemadt.

Herr Gtiirgens faB auf bem Balfon feiner Datidhe. &Eemge_ Peter vor
dem windfdiefen Blodhiusdhen vorbei flutete der Menjden- und Wagenjtrom
in ber Ridhtung su ber Briide, die von der Kreftomwsti- jur Jelagininfel fiihrt.

3 fafp bald neben meinem 2Wirt, und wdhrend wir Scritt fiiv Sdritt
meine geplante Reife durdjprachen, blicten wir Hhinaud auf dad Leben und
Freiben in bder nordijden Sommernacdht. Nad) lingerer Unterhaltung war
gerabe eine Paufe in unferem Gefprdach eingetveten und drauflen eine Dber
plblichen Unterbrecdjungen in bem DBerfehr, die aud) die lebhafteften Wege vor-
itbergehend in tiefe Stille taudjen fann. Deutlid) flang in diefem Woment eine
wilbe Bigeunerweife aus dem umweit gelegenen Kreftowstigarten zu uns Heriiber.
Herr Stiirgens laujdhte eine Weile in Gedanfen verfunfen, bi8 der neu ein-
fepende Wagen- und Menfchenjtrom die THne verjdhlang, und fagte dbanu: +Da
hatte i) beinabe etwasd vergeflen! RKommen Gie aud) nad) Sacdalin?” Jd
ermiderte ihm, daf id) die Abjidht htte. Wenn aud) feit bem ruffijdh-japanijdhen
Rrieg die Jnfel thren ausjcdlielichen Chavafter ald BVerbannungdort verlorven
Habe, fo DHoffte i) Do) auch jest nod) Einblide in die wirtjdhaftlichen Bedin-
gungen tun gu fBnnen, unter denen die Verbrederanfiedelungen gejtanden haiten,
und e8 intereffierten mid) aud) die Kohlen- und Petroleumfunde auf der Jnfel.

LDann mitgte i) Ste eigentlic) mit Pawel Feodborowit|h) befannt machen,
pem Konig von Sadjalin, wenn Sie — fepte er nad) einer fajt unmertlichen
Paufe Hingu — die Befanntjdaft eine8 Doppelmdrders nidht jdheuen!” ,Durdy
aus nidht,” ermiberte i), ,ich wiirde eine {olche Befannt{dajt im Rahmen
meiner Studien fogar begriipen.” ,Gr ift iibrigens ein Hodhgebilbeter Mann,
friierer Gatbeingenieur-Difizier. Jd) Habe ihn {hon als jungen Menjden turg
vor feiner Ratajtrophe fennen gelernt, durch Jufall an einem Abend driiben im
Rreftomsligarten — e8 mdgen nun fiinfundymwangig Jahre her fein; wir badjten
bamald wohl beide nidht, daf wir ung einmal auf Sadalin wiederfehen
wiitben.” - :

»Grziblen Gie bod),” bat id). : :

o meinethalben. - Grmarten Sie aber nidht viel. Bu guter’ Lept ijt
nidts Abfonderlidhes an ber Gefdjichte; es gibt dhnlide Falle in Menge.
Afo gut, idh war damald nodh jung und frijh nad) PetexSburg gefommen.
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Dan Patte mir oier Jahre lang im Kontor in Bremen das faufmdnnifdie
Ginmaleind nicht gerade bequem auf den Buckel gefthrieben. G8 fing tn meiner
Lehre, weiy Gott, ber Morgen nodh mit dem Yeute fagenhoft gewordenen Ofen-
Beigen an, und e herridhte ein vedht barfcher Autoritdtston im Gefchdft. Sie
Uinnen fi) benfen, wie mir zu Mute war, als ih mid) eines Zages wegen
meinet fenniniffe in ber Abjddsung von Rohbaummwolle mit 200 Rubel
DMonatdgehalt nad) Petersburg engagiert fah. Damals war bier fomiefo jeber,
ber cinen wefteuropdifhen Rod auf bdem RLeibe BHatte, ein grofer Herr, ein
Barin, und gar, wenn nian foviel Geld Hatte, wie id) damals. Sn unferer
Penfion in der Rafjefjdhaja bei einer Polin etwas sweifelhafter Vergangenbheit
fojteten Wohnung und Gffen gange 50 Rubel im Monat, und eine lange
Arbeitszeit verhinberte mid) und einige Kameradben, in ber Wodhe viel aus-
sugepen. Um o luftiger gings dafiiv an dben Sonnabend Abenden und an
ben vielen Feiertagen su. Da fam e8 auf einige Behnrubelidheine nicht an.
Bei einer foldjen Gelegenheit Habe id) Pawel Feodborowitid) fennen gelernt.

Aber id) langweile Sie ficherlich!”

3 merfte, bap Derr Stiirgensd in ber lauen Nadt dagu aufgelegt war,
weiter gu ergdhlen, bot thm eine Uppmann, um ihn in gute Laune zu vetjeben,
unbd bat ihn dringend, fortzufahren.

- o Benn Gie wollen. Am Gnbde ift e weniger mein perjdnliches Grlebnis,
alg ein Bild au dem alten Petersburger Leben, dag wohl bald verjhwinden
witd, — fdabe eigentlich; e3 ging urwiihiig und mandymal wiift Her, aber
gemiitli) und eigemartig. Wad tue idh mit Petersburg und Mosfau, wenn
es mobderne Stidte werben!

Matiitlid) fing e8 mit einer Weibergejdjidhte an. Jn der Penfion bei der
alten Polin erjdyien eine8 Tages eine verteufelt Hitbjdhe junge Polin, bdie im
Rrejtowsfigarten auftrat.

Gie bradjte Leben an unferen mandymal ftumpffinnigen Mittagstifdh, und
wir waren alle mehr oder weniger in fie verliebt. Was war natiitlicher, als
bap wir miglidit oft auf die Jufeln Yinausfuhren, um fte fingen 3u horen.
Sie fam nad) ihrem Auftreten auf der Biihne oft an unferen Tijh. Gte wifjen,
baB es in Dben Diefigen Barietés Braud) ift, jogar verlangt wird, daf bie
Dimdjen fid) unter die Gdfte mifdhen.  Natiielich fam fie nur fiir furge Beit
gu uns; fefr bald pflegte einer der Kellner gu tommen, um ihr etwas ins Dhr
gu flifern, woraufhin fie an den Tijd) irgendeines alten Wiirbentrdgers iiber-
fiebelte, ber ihr dbas Handtdfdhchen voll Geldjdyeine ftopfte und fie mit GSelt und
Ravtar fiitterte, ober an den Tijd junger Dffisiere, wo bas Geld etwas weniger
tollte, aber wo 3 Dbafiir um fo lauter und lujtiger zuging.

€3 ift Jhnen befannt, wie es viele der jungen Dffiziere bier treiben.”

Jd mwufte ¢8 in der Tat. Wie sur Bejtdtigung jagten braufen gerabde
einige; Gefpanne voriiber, in bdenen Idrmende Martneoffiziere faBen mit zweifel-
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Dajten Schdnen neben fidh), wahrend exrft wenige Wodhen vorher die Wogen von
Ljufhima iiber der tuffifhen Flotte gujammengejdhlagen waren.

Bir fafen eine Weile ftumm und gedadten der Juctungen, die dbas Riefen-
reid) erfdiliterten, in Denen bie Haltlofigleit Der eingelnen Menjdhen nur ein
Ausflufy der Verworrenheit des Gangen war.

pOer Toljten einer war damals,” fuhr Herr Stiirgens fort, ,Pawel
Feodorowitih. Gin mittelgroger fefter RKerl mit einem Kopf, dem man eine
wilbe Wilenstraft anfah). Die Kamervaden flirdhteten ifn, fiir Weiber war ex
unwiderftehlich). Gr BHatte jhon oft mit unjerer Anna angebandelt und jdhicite
ihr aud) an fjenem Abend eine BVotfdaft fiber die anbere, an feinen Tifdh zu
fommen, wo er mit einigen Rameraben fa. Aber fie wollte heute nicht, weil
einer von ung, der ,jchone Beuft!, feinen Ab{chied aus Rupland feierte. Pamel
Feodorowitid) blieb nidhts {ibrig, als uns alle miteinguladen. Wir Hatten nichts
gegen einen luftigen Abend einguwenben. 8 dauerte nidht lange, da fagen
wir verftdrft durd) ein Halb Dupend anderer Maddhen und zwei Mostauer
Fabrifantenfohne in einem Kabinett. Durd) eine vorgezogene Portiere drang
bie Mufit aus dbem Saal gu und Herein. Wein, Selt, Lifire zujammen mit
allem, wa8 bdie raffiniertefte ruffifche Kiiche bieten fann, bradten uns in Stimmung.
Pawel mupte gerade gut bei RKaffe fein. CGr und bdie beiden Moslauer {iber-
boten fid) im Gelbhinausmwerfen.

Gine der Chanfonetten von Kreftowsti nad) der anberen liefen wir in
unferem Rabinett auftreten, Bigeunerd)dre muften vor und fingen, Jigeuner
und gum Tang auffpielen. Jum Shluf wurde es ung Deutjhen su wiljt;
bie au8 Jand und Band geratenen Ruffen jogen die Madbdhen Hald aus, und
bie beiden Mosfauer fingen an mit Champagnerflajdyen die Spiegelidheiben ded
RKabinetts eingumwerfen.

Sie fonnen fid) benfen, daf dabei Wirt und Kellner Feine Miene vergogen;
ein befjeres Gejd)dft gibt es ja nidt. Die RKellner fdhleppten die Hélfte der
Flajdhen iiberhaupt unaufgeforft wieder Pinaus, Pawel und die Mostauer
bezablten nur nod) mit Hunbdertrubeljheinen.

An dem Abend BHatte die jhome Anna ihr Hery an Pawel verloren, fie
gog bei und aud, id) fah fie feitbem nod) ein paarmal im eigenen Wagen
fabren, einmal mit Pawel Feodborowitid, dann vetlor id) beide ganz aus den
Augen.

Gin paar Jabhre fpdter erft famen fie mir wieder in Grinnerung. Ale
Beitungen waren voll von einem grofen Mordproge. Der traurige Held war
Pawel Feodorowitid). Die Geridhtsverhandlungen entroliten bdie Gefdhidite in
alle Breite. Pawel Hatte fich fiir die {hone Anna tm Galopp ruiniert. AB
alle Gelbquellen ex{ddpft waven, hatte er bei einem befonders gefidhrlichen Wudherer
grope Gummen befommen. Diefer war merfwiirbigerweife mit ihm vermandt,
fo einer von Dden bhier nidht gang feltenen Wudjerern aus befter Gejelljdaft.
®Gang flar ift mir die Sache nidht geworden; war e3 wegen der Vermandtichaft
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ooer gefiel dbem alten Wudjerer ber junge Teufelsfer], fury und gut, er pumpte
su guter Lept anjdeinend nidht mehr ald Wudjerer, fondern aus Anteilnahme; man
bat das nad) feinem Zobe erfahren.

Gines Taged aber wollte er nidht mehr. €3 mufp fdhon damals eine
heftige Sgene gegeben haben, bei ber beide ihren Starrtopf auffesten. Jn ber
Wut verftand Pawel falidh, was ihm der Alte nod) die Treppe hinunter nady
rief: ,Reinen Kopefen befommit du mehr, aber bu wirft vor deiner Hodzeit
von mir horen!* Gr nabhm ed fiiv Anbrohung von Rade. Die Sade war
ndmlich die, baf Pawel ein Ddiddjen gefunden fHaite, beffen Geld ihn mieder
auf die Fiife jepen fonnte. Die Cliern bes Mdbdhend waven angefehene, etwas
genaue feute, und wenn fie ja wobhl aud) im Petersburger Milien gegen eine
Liebjdhaft ein Auge gugedriict Hatten, fo glaubte Pawel doch nicht, fein ganges
wiiftes Leben und feine Niefenverjhulbung eingeftehen ju biirfen, ohne bas
Bujtandefommen der Heirat zu gefihrden. Cr fah feine gange Sufunft bedroht.
Mo anders Geld zu befommen, war unmdgli). Gr ging, um bis Jur Hodszeit
burdyhalten zu Ednnen, nodymal gu feinem Wudjeronfel. €8 ift nidht gang feft-
geftelit worben, ob er ihn burd) Bitten erweichen, ihn wingen, ober fid) feine
Wedhjel mit Gemwalt zuriidholen wollte, da8 Gnbe war jedenfalls, baf er
benn Ulten niederfdhlug. Auf einen lepten Aufjhrei des Herrn hin, lief basd
Dienftmddden hingu. Die jtarfe Perfon muf furdytbar mit dem Mibrder
gerungen haben, man Hat nacd)her die halb heruntergerifjene Uniform bei Pawel
gefunben. 2n ihr und an einem durdhgedifienen Finger Hhat man ihn itber
fithprt. Jm Gelbjdhrant des Wudjererd fand man bdie Wed)fel in einem an
Pawel adreffierten Kuvert mit einem Jettel: ,Jdh fdhente Dir Deine Schulden

gur Hodyzeit.’
¥ *

Wie gefagt, auf Sadjalin fahen wir uns wieder. Meine Firma Hatte mid)
bamald hinausgejandt, weil mit der Budthausverwaltung fiiv die Ausdriiftung
der Kohlengruben allerhand grigere Gejdhifte 3u madhen waven.

Gte werden ja felbjt feben, gang fo teuflijd, wie man fich einen Ber-
banmungdort fiir Morber vorjtelt, ift die Jnfel nidht. Jdh) fenne mehrere
Beamte, die ein halbes Leben auf Sadjalin gugebrad)t Haben, fic) bejter Ge-
funbbeit erfreuen und gar nidt den Wunjch Haben, fortzufommen.

n etnem jdyonen Gommertag langjam am Strand von Poften » Alepan-
browst nad) ber Shlucht von Duéh u wandern, an deven Audgang ing Deer
fi Ddie berithmtejten Koflenlager finden, ift gar nidht {tbel. 2An ben brei
Feljenpyramiven im Meer, an benen man Pojten - Alexandrowst {don von
weitem erfennt, {teht eine pricditige Brandbung, und auf der Lanbfeite {tiivzen
Felswanbe und Waldbjhludjten von einem anfehnliden Gebirge sum jdhmalen
Ganbftreifen an ber Kiifte Herunter.  MNatiiclid) bei ndherem Jufehen ijt
bie (nfel bod) anberds al8 an eimem fdonen Sommertag. Ridtig warm
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witd e auf der Jufel nur an ganz wenigen Tagen, und Sturm, Regen,
Gdynee herriden faft dad gange Jahr. Der Grund fiir die meiften Beamten,
fich auf ber Jnjel wohl gu fithlen, it unabhingig von der Natur der Jnfel.
@r liegt in bem beneidendSwerten Abjtand von Vorgefepten und in einem fauIen
und ungenievten Leben.

An einem ber erften Tage {dhlenderte idh langjam nad) Duéh hinaug, um
einige erfte Cinbriide von der Jnfel zu gewinnen. Kury vor meinem Iiel rief
mid) ein Poften an, ber mit aufgepflangtem Ceitengewehr fitnfzig Deter iiber
mit am Hang ftand: id) folle mid) vor Steinjdhlag in acgt nehmen. Jh fabh
binauf. Hodh) oben am Abjturs ftehend Hadten einige Dupend Bwangdarbeiter
Koflen aus einem zutage tretenden Fldz, ber wie ein {Hmarzes Band im grauen
Uferrand lag. Die Gtiide liegen Ddie Leute an ben Strand hinunter rollen.
Unten hdauften ein paar andere Strdflinge die Kohlen auf. A8 id) an einer
Gruppe von ithnen vorbeifam, richtete fich gerabe ein ftdmmiger Rerl vor mir
auf; wir fdauten und an, e8 war Pawel Feoborowitid).

@Gr reidte mir DeneidenSwert unbefangen bie Hand, und i) war jdhon
Gibirier genug, den Hdandedrud bes Widrders rubig zu evwidern. Erjt als id)
ben frummgebliebenen Finger, in ben ihn damals da8 Dienftmédden gebiffen
Datte, fithlte, gog id) unwillbiizlich etwas guriid. Gr merfte e§, und in fein
Auge trat fiiv einen Moment der jdene Blic, der die Mbrder gu fenngeichnen
pilegt.

3 fdhictte dem Pojten eine Handvoll Jigaretten Pinauf und fepte mid
mit Pawel Feodorowitid gu einem Sdwdpden auf einen in bdie Brandung
binausragenven Felfen.

Cr fap suerjt in Gebanfen, o baf i ihn betradten fonnte. Gt war
bod) ein eiferner Rerl, wie er alled iiberjtanben BHatte! Der Transport nad
Gibivien und die erfte Seit find fiir feinen eine RKleinigleit; ba find Crleidyte-
tungen faum midglid), aud) fiiv die, bie iiber viel Geld verfiigen, faum. Jd
wunbderte mid) aber, daf er nodh) immer jhaufeln und Farven mufte, wo er
bod) {chon ein bi8 zwei Jahre auf ber Infel war. Gr Hatte, {cheint e3, meine
Gebanfen ervaten, denn er fagte gleid) darauf: ,Sie fehen, RKarl Karlowit|d,
wie e3 gebt, wenn man Hier fein Geld hat. Meine Vermandten lajfen mid
ginglichy im Stid), hol’ fie der Teufel! In vierzehn Tagen ijt SchHlup mit dem
Sommer; hier im Winter Kohlen jdHaufeln, ijt ein verbammtes Gejdhdft; Hol’
ber Satan alle Weiber bei lebendigem Reibe! Jhre jdhone Anna hat mir fiic
bie vielen taufend Rubel, um bie fie mid) geprellt Hat, aud) nidht eine Kopefe
gefchict.

Nein, laffen Sie,* {agte er weiter, ald i) nad) der Brieftajde griff, ,id)
finbe fdhon eined Taged einen Weg heraus aud bder Patfde, verlajjen Sie
fih barauf.

Auf dem eifernen Geficht ftand nicht8 von Reuwe, nur ein ungebrodener
MWille zum Leben.
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Uber befudjen darf i) Sie wohl mal, wenn die Wadhe mid) Herauslapt,
fagte er dann, ,man muf bod) mal mit einem gebilbeten Menfchen reben; alled
fhmarzes BVolt hier Herum!®

Ginige Monate fpdter fam ber ermartete Gliiddumitand, bder Pamwel
Feodborowitfd vom Schlimmiten befreite. Die erften Herbititiivme Hatten bdie
Landungsbriife fiir dbie Dampffutter am Strand von Pojten-Alexandromwst {dhon
wieder einmal bavongefiihrt, unbd der bauleitende Beamte der Judhthausvermaltung
batte eine mddtige MNafe aus PeterSburg befommen, die ziemlid) dentlid) durch-
bliden lieg, baf er wohl ein wenig zu viel am Bau verdient habe. Die
nddyfte Briie mufite Halten, jonjt fonnte e8 ihm an ben Kragen gehen; da er
aber nidht8 vom Bauwefen verftand, fiel ihm eines Tages ein, daf Pawel
Feoborowitih Jngenieuroffizier war. Gr BHolte fih ihn aljo Hevan. Pawel
war aud) nidht nur Jngenteuroffizier, was ja in Rufland wenig beweift, fondern
verftand aud) tatjadlid) etwas vom Vauen. A8 die Jud)thausvermaltung bas
metfte, Hatte er gewonnened Spiel. Gr war faltblitig genug, e8 darauf ans
fommen 3u lajflen und feine Bebingungen su ftellen. So fam bdie Tolbeit zu-
ftanbe, bah bder Zwangsarbeiter und Doppelmoirber ein eigenes fleines Hausdyen
eingerdumt befam, baf man thm ein Tafdengeld ausdfehte und ihm Fwei anbere
Budthausinjafjen als Kned)t und Magb gab.

Geine Lage war bald feine andere, al8 die eined ber Beamten, abgefehen
vielleicht von der groBeren Abhdangigleit von der Gnabe bded oberjten Chefs ber
Snfel. Da Pawel aber aud) ein guter Gefelichafter war und e8 verftand, im
Rartenfpiel an dbie MaBgebenden zu verlieren und nur die Unmafgeblichen u
rupfen, fo erfreute er fid) bald qroRer Beliebtheit. Gr gewann aud) Privat-
funbichaft. Gr war tatjachlidh der eingige, der auf ber Infel etmad vom Bauen
verftand, Dbaher lie meine Firma aud) thre Lagerfduppen von ihm erridhten.
Die Judthousverwaltung legte Werljtatten an, er Deftimmie die nbtigen
Mafdinen und wubte e3 {don fo einzuridhten, bdaf er von bden Lieferanten
Provifionen befam, furg und gqut, er fam langfam zu Geld und fing jdhon
bamald an, in einige Unternehmungen entlafjener Straflinge al8 ftiller Leilhaber
eingutveten. A8 i) nad) einigen Jahren die Jufel wiedber verlief, war er
jhon unter Zwei teilweife Begnabigungen gefallen, fo daB er aud) offiziell bder
leidyteften Gruppe ber Striflinge jugefdrieben war, die zwar lebenslinglid) auf
ber Jnfel bletben miifjen, fid) im {ibrigen aber frei bewegen unbd ihren @efdjaften
nadygehen Dbiirfen.

Gr Heivatete die Todhter eme.% mittleren Beamten der Judthausvermaltung.
Damit {dyien fein Gefdjict die mdgliche Ausgeftaltung ervreicht su Haben. Aber
et Hatte befonderes Gliid.

Der ruffifh-fapanijde Krieg fam, und eines Tages erfdhienen, wie Sie
wiffen, bdie Japaner vor Sadjalin. ©8 entftand ein groBes Durdjeinander.
Pean wupte auf ruffijder Seite nicht vedyt, follte man fid) tampflod ergeben,
ba gweifellod dod) nichtd su madjen war, ober follte man Wiberjtand leiften.
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Die ruffifhe Tapferleit entfhied fiir bas leptere, aber wie es nun einmal geht,
dem tapferen GCnifdluf fehlte bie tatfvdftige Durchfithrung. Jeber DHatte eine
anbere Meinung, und feiner fepte die feine dburch. Giner fam auf den {dlauen
Gebanten, bie Fudthdufer aufjumadien, bdbamit man aus ben jahlreiden BVer-
brechern Freiwilligenforps ervridhten fdnme. Kaum Hatten fid) die Palifjaben=
gune ben Berbrechern gedffnef, da Patten bdie meiften nidhts eiligeres zu tun,
ald fid) fitedhterlich zu Dbetvinfen, bie Budhthdufer niedersureifen und angu-
ftecfen und fidh auf und davon zu madjen. Biele Judthdusler verfuchten, das
Fejtland zu gewinnen, anbere fingen an, auf der Jnfel zu morben und u
pliinbern.  Mur der Cnergte Pawel Feodorowitihs gelang es, einige Hunbert
LBerbredher zu einem fliegenden Rorps zujammengufaffen. Der vermegene Pawel
wollfe fid) im DHauptort felbjt verteidigen, der KRommandant bder Sadjaliner
Garnifon aber befchlof, einen der Bdffe iiber bas Engyspalgebirge nad) dem
Snnern ber Jnfel zu halten. Pawel mufpte unter diefen Umftdnden vor dem eriten
energifdien Landbungdverfuch der Japaner zuriidmweiden und befepte einen anberen
ber Pdffe. lnterbeffen hatten dbie Japaner die Kiifte der Jnfel genommen und
vdumten fiivdhterlich) unter den vagabunbdievenden Berbredjern auf. Sie jollen
abfichtlich mdglidhjt viel Branntwein auf die JInfel gejdafft und die wiberfess
lidgen Betruntenen an bie Béume gejtellt und jdhonungslod niedergefnallt Haben.
Wabhrideinlid) vedneten fie bamald dbamit, die gange Jnfel zu befommen, und
wollten niht gezwungen fein, bdie Berbrecherfolonie mit su fibernehmen. Die
Ruffen auf den Pafjen warteten einige Tage vergeblich) auf den Feind, bis er
enblidh) von hinten angriff. Die Japaner Hatten fid) durch einen al8 unpafjterbar
geltenden Sumpf cinen Weg iiber Das Gebirge gebahnt und die Dirfer im
Jnnern befebt. Da gab man auf ruffijher Seite den Wiberjtand auf. &

Man war aber in Peter8burg trodem gerfihrt iiber den Berjudy, die Jnfel
ju verteidigen. Alen BVerbredhern, bdie fih in bas Freimilligenforps bhatten
einteiben laffen, gewdhrie man volle Begnadigung. Pawel erhielt Adel und
Titel guriid und Hat jogar das Georgsfreus filr Tapferfeit Hefommen.

Sm Befip der vollen Freibeit hat er eine Beitlang gefdwantt, ob er nad
Petersburg guriidlehren {olle, Hat fid) aber bod fiir Sadyalin entidhieben. Einige
Reifen nad) Guropa werden ihm gegeigt Haben, daB es fo beffer fiix ihn fei.
Gr trdgt fi) aber jeBt mit grofen Pldnen fitr die Jnfel: PHolzgewinnung,
Fijdherei, KRohlenbergbau {dmweben ihm vor. Augenblidlich ijt er in Peter8burg.
Pan Hat ihn gum Agenten der Freiwilligen-Flotte gemadht, und er hatte ald
folder Ddiefer Tage fogar eine Yubieni beim Handeldminifter. Gr wohnt im
Guropdijen Hof; wenn Sie ihn fennen lernen wollen, i) meldbe Sie bei ihm
an.  Jebenfalld ein Menfd mit aupergewdhnlidher Cnergie, Ddiefer Pawel
Feoborowitid). Gr ift nod) in den Dbeften Jahren. Gr fann e8 nod) weit
bringen.” $Herr Stiirgens dhlof und blicfte gebanfenvoll ing Weite, — — —

&8 war Mitternadht geworden; eine leidhie Dammerung legte fich iiber die
Grbe. Ungefdhwdidht flutete bdraufen Dag Leben  ber weifen TNadht wvoriiber.
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Jd ethob mid) und fubr uriid in die Stidluft der inneren Stadt, in der die
Fieberdiinjte und der Modergeruc) ihres Untergrundes mit dem Staub ber
GtraBen vermifdht wie ein {ibelriechender graubrauner Jebel lagen.

Ginige ZTage darauf fah id) Pamel Feodorowitih. Gr entfprad) dbem Bild,
bas miv Here Stiivgens gemadyt Hatte. Gr freute fid) offenbar jeder Betanntjdaft
die ihn al8 vollberechtigtes Mitglied der Gefelljdhaft u betradjten jdhien. ,Den
gangen nddjten Sommer bin i) auf Sadjalin, Sie werden alles haben, was
Jhnen die Jnfel bieten fann. Gin Telegramm von Nifolajewst odber Wladi-
woftol geniigt, i) Hole Sie vom Dampfer abh.” — — —

Gin Jabhr jpdter wadte id) eined Porgens vor Poften-Alexandrowst auf.
Auf der Reede dhaulelte der fleine norwegifdhe Dampfer, ber den Rufjen den
Poftdienjt beforgte. Eben verzogen fich die Jebel und vor uns lag die ftolze
Rette bed Gebirges, das die Jnfel in ihrer gangen Linge durchzieht. BVor dem
Unjtieg der Verge dehnte fid) bad {dhmale Vorland und auf ihm eingebettet
swijchen Borbergen ein weited grauesd Dorf, iiberragt von einigen Kirdjen mit
griin gldngenben Didjern und Kuppeln. Der Dampflutter fam Idngsfeits. Der
Agent ber Freimilligen-Flotte tletterte an Bord, id) wollte ihn begriifen, da
fah id), e8 war nidyt Pawel Feodborowitid), jondern ein junger Herr. Er erzdblte
mir auf meine Frage: Pawel war tot. CGr war nie von Petersburg uriidgelehrt.

Cpdter horte i) das Gnde von Pawels Lebendgefdhidhte. Wasd ihn auf
Gadjalin faum jemald geftdrt Yatte, in PeterSburg Hatte er e8 peinlid)
empfunben, bdaf jeber, ber feine Vergangenbeit fannte, und dad waren bdie
meiften, die mit thm Fu tun Hatten, unwilltiivlid) guriictwich, wenn er beim
Handedrud den Frummen Mordfinger fithlte. Pamwel Feoborowitidh ging u
einem Dberiilhmten Ghirurgen, bder thm Den Finger geradbe operierte. Jn das
nod) nidht gang verheilte Glied ftief er fich eined Tages eine Stahlfeder; es trat
Blutvergiftung ein und bder Tod. Dad Sdjidjal Hatte Pawel Feoborowitd)
nid)t begnadigt. — — —

Hurt ATinger

Don Dr. Hadytmann in Deffau

urt? Hiep er denn nidt THomas? Mandjer mag o beim erften
Al Blid fragen. iein, e8 handelt fih nidht um jenen Schmwarmgetit
a) und Bilberjtiirmer: Kurt Miinger ijt ein junger Didhter unferer
Tage. (Geboren 1879 in Gleimip.) Aber faft mddhte man
meinen, daf er aud jened Miinger Blute jtammt: aud) er it ein
Sdmwdrmer und Bilberftiivmer. Nicht von feltjamen geiftlichen Dffenbarungen
fhmodrmt er: er ift durdaus ungeiftlich, feine alleinige Gottheit ift die
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