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Der Aönig von Sachalin
<Lin russisches Verbrecherschicksal

von Otto Goebel

ußland ist ein Land vieler merkwürdiger Schicksale. Es hängt
das ebensowohl mit den sozialen und politischen Verhältnissen
zusammen, als mit der Eigenart der Bewohner, die teils auf
Rasseneigenschaftenund Rassenmischung,teils auf die geschichtliche
Entwicklung zurückgeht, endlich aber zu einem wesentlichenTeil

ein sich immer wiederholendes Erzeugnis der Natur des Landes ist, das mit
seiner uferlosen Ausdehnung ganz andere Begriffe von Zeit und Raum hervor¬
ruft und mit seiner Eintönigkeit eine melancholischeGrundstimmung auslöst,
die wie von vulkanischenStrömen durchbrochen wird von Anfällen des Sich-
auslebenwollens und vom Hunger nach neuem Geschehen.

Es war vor einigen Jahren, als ich eine Reise nach Sibirien vorbereitete,
die mich bis auf Sachalin, die Insel der Verbannten, führen sollte. Ich suchte
Petersburg nach Einführungsschreiben und Empfehlungen für Sibirien ab und
hatte mich zu diesem Zweck unter anderem mit dem Vertreter eines großen
Handelshauses Russisch Ostasiens in Verbindung gesetzt. Herr Stürgens ließ
mich bereitwillig bitten, ihn einen Abend auf seiner Datsche zu einer Rücksprache
über meine Reise aufzusuchen.

Es war Abend, aber noch tageshell, als ich hinausfuhr. Die Sonne
machte tief über dem Horizont ihre Bahn. Petersburg stand im Zeichen der
weißen Nächte, die der rauhen Stadt ein paar Wochen lang einen fast südlichen
Glanz verleihen. Eine eigenartige Beleuchtung liegt in diesen Nächten über
Stadt und Landschaft, etwa vergleichbar der, die wir kurz vor Sonnenunter¬
gang kennen. Der Schein der sinkenden Sonne fällt voll auf alle Flächen, die
senkrecht zur Erde errichtet sind, während die der Erdoberfläche gleichlaufenden
in mattem Licht liegen. Golden blinken die Fenster, es glänzen die im Tages¬
licht toten Farben der gelb und rot gestrichenen Hauswände. Es leuchtet alles,
was sonst matt ist.

Der Newski wimmelte von Menschen; unzählige kleine Droschken be¬
lebten die Riesenbreite der Straße. Mehr als sonst hatte der Strom des
Verkehrs die Richtung Newawärts auf die spitze Turmnadel der Admiralität
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zu. Die geputzten Mädchen, die Offiziere, Beamten und Studenten, mit den
verwegen in den Nacken geschobenen Uniformmützen, eilten auf die Inseln,
zwischen denen hindurch der Newastrom in viele Arme geteilt seinen Weg in
den Finnischen Meerbusen sucht. Bei den hölzernen Datschen, die truppweise
hier und da auf den Inseln stehen, unter den Bäumen der Parks und Wälder
tummelt sich in den weißen Nächten ein reges Leben. Alles was zur Gesellschaft
zählt oder an ihrem Leben Anteil nimmt, liebt die Inseln in dieser Jahreszeit,
nur der breiten Masse des kleinen Mannes begegnet man hier nicht. Das
Volk in Rußland hat noch nicht wie in anderen Ländern die Vergnügungen
der oberen Klassen zu den seinen gemacht.

Herr Stürgens saß auf dem Balkon seiner Datsche. Wenige Meter vor
dem windschiefen Blockhäuschen vorbei flutete der Menschen- und Wagenstrom
in der Richtung zu der Brücke, die von der Krestowski- zur Jelagininsel führt.

Ich faß bald neben meinem Wirt, und während, wir Schritt für Schritt
meine geplante Reise durchsprachen, blickten wir hinaus auf das Leben und
Treiben in der nordischen Sommernacht. Nach längerer Unterhaltung war
gerade eine Pause in unserem Gespräch eingetreten und draußen eine der
plötzlichen Unterbrechungen in dem Verkehr, die auch die lebhaftesten Wege vor¬
übergehend in tiefe Stille tauchen kann. Deutlich klang in diesem Moment eine
wilde Zigeunerweise aus dem unweit gelegenen Krestowskigarten zu uns herüber.
Herr Stürgens lauschte eine Weile in Gedanken versunken, bis der neu ein¬
setzende Wagen- und Menschenstrom die Töne verschlang, und sagte dann: „Da
hätte ich beinahe etwas vergessen! Kommen Sie auch nach Sachalin?" Ich
erwiderte ihm, daß ich die Absicht hätte. Wenn auch seit dem russisch-japanischen
Krieg die Insel ihren ausschließlichenCharakter als Verbannungsort verloren
habe, so hoffte ich doch auch jetzt noch Einblicke in die wirtschaftlichen Bedin¬
gungen tun zu können, unter denen die Verbrecheransiedelungengestanden hatten,
und es interessierten mich auch die Kohlen- und Petroleumfunde auf der Insel.

„Dann müßte ich Sie eigentlich mit Pawel Feodorowitsch bekannt machen,
dem König von Sachalin, wenn Sie — setzte er nach einer fast unmerklichen
Pause hinzu —die Bekanntschaft eines Doppelmörders nicht scheuenl" „Durch¬
aus nicht," erwiderte ich, „ich würde eine solche Bekanntschaft im Rahmen
meiner Studien sogar begrüßen." „Er ist übrigens ein hochgebildeter Mann,
früherer Gardeingenieur-Offizier. Ich habe ihn schon als jungen Menschen kurz
vor seiner Katastrophe kennen gelernt, durch Zufall an einem Abend drüben im
Krestowskigarten — es mögen nun fünfundzwanzig Jahre her sein; wir dachten
damals wohl beide nicht, daß wir uns einmal auf Sachalin wiedersehen
würden."

„Erzählen Sie doch," bat ich.
„Na meinethalben. Erwarten Sie aber nicht viel. Zu guter Letzt ist

nichts Absonderliches an der Geschichte; es gibt ähnliche Fälle in Menge.
Also gut, ich war damals noch jung und frisch nach Petersburg gekommen.
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Man hatte mir vier Jahre lang im Kontor in Bremen das kaufmännische
Einmaleins nicht gerade bequem auf den Buckel geschrieben. Es fing in meiner
Lehre, weiß Gott, der Morgen noch mit dem heute sagenhaft gewordenen Ofen¬
heizen an, und es herrschte ein recht barscher Autoritätston im Geschäft. Sie
können sich denken, wie mir zu Mute war, als ich mich eines Tages wegen
meiner Kenntnisse in der Abschätzung von Rohbaumwolle mit 200 Rubel
Monatsgehalt nach Petersburg engagiert sah. Damals war hier sowieso jeder,
der einen westeuropäischenRock auf dem Leibe hatte, ein großer Herr, ein
Barin, und gar, wenn man soviel Geld hatte, wie ich damals. In unserer
Pension in der Rasjesschajabei einer Polin etwas zweifelhafter Vergangenheit
kosteten Wohnung und Essen ganze 50 Rubel im Monat, und eine lange
Arbeitszeit verhinderte mich und einige Kameraden, in der Woche viel aus¬
zugehen. Um so lustiger gings dafür an den Sonnabend Abenden und an
den vielen Feiertagen zu. Da kam es auf einige Zehnrubelscheine nicht an.
Bei einer solchen Gelegenheit habe ich Pawel Feodorowitsch kennen gelernt.

Aber ich langweile Sie sicherlich!"
Ich merkte, daß Herr Stürgens in der lauen Nacht dazu aufgelegt war,

weiter zu erzählen, bot ihm eine Uvpmann, um ihn in gute Laune zu versetzen,
und bat ihn dringend, fortzufahren.

„Wenn Sie wollen. Am Ende ist es weniger mein persönliches Erlebnis,
als ein Bild aus dem alten Petersburger Leben, das wohl bald verschwinden
wird, — schade eigentlich: es ging urwüchsig und manchmal wüst her, aber
gemütlich und eigenartig. Was tue ich mit Petersburg und Moskau, wenn
es moderne Städte werden I

Natürlich fing es mit einer Weibergeschichte an. In der Pension bei der
alten Polin erschien eines Tages eine verteufelt hübsche junge Polin, die im
Krestowskigarten auftrat.

Sie brachte Leben an unseren manchmal stumpfsinnigen Mittagstisch, und
wir waren alle mehr oder weniger in sie verliebt. Was war natürlicher, als
daß wir möglichst oft auf die Inseln hinausfuhren, um sie singen zu hören.
Sie kam nach ihrem Auftreten auf der Bühne oft an unseren Tisch. Sie wissen,
daß es in den hiesigen Varietes Brauch ist, sogar verlangt wird, daß die
Dämchen sich unter die Gäste mischen. Natürlich kam sie nur für kurze Zeit
zu uns; sehr bald pflegte einer der Kellner zu kommen, um ihr etwas ins Öhr
zu flüstern, woraufhin sie an den Tisch irgendeines alten Würdenträgers über¬
siedelte, der ihr das Handtäschchenvoll Geldscheinestopfte und sie mit Sekt und
Kaviar fütterte, oder an den Tisch junger Offiziere, wo das Geld etwas weniger
rollte, aber wo es dafür um so lauter und lustiger zuging.

Es ist Ihnen bekannt, wie es viele der jungen Offiziere hier treiben."
Ich wußte es in der Tat. Wie zur Bestätigung jagten draußen gerade

einige Gespanne vorüber, in denen lärmende Marineoffiziere saßen mit Zweifel-
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haften Schönen neben sich, während erst wenige Wochen vorher die Wogen von
Tsushima über der russischen Flotte zusammengeschlagenwaren.

Wir saßen eine Weile stumm und gedachten der Zuckungen, die das Riesen¬
reich erschütterten, in denen die Haltlosigkeit der einzelnen Menschen nur ein
Ausfluß der Verworrenheit des Ganzen war.

„Der Tollsten einer war damals," fuhr Herr Stürgens fort. „Pawel
Feodorowitsch. Ein mittelgroßer fester Kerl mit einem Kopf, dem man eine
wilde Willenskraft ansah. Die Kameraden fürchteten ihn, für Weiber war er
unwiderstehlich. Er hatte schon oft mit unserer Anna angebändelt und schickte
ihr auch an jenem Abend eine Botschaft über die andere, an seinen Tisch zu
kommen, wo er mit einigen Kameraden saß. Aber sie wollte heute nicht, weil
einer von uns, der .schöne BeusV, seinen Abschied aus Rußland feierte. Pawel
Feodorowitsch blieb nichts übrig, als uns alle miteinzuladen. Wir hatten nichts
gegen einen lustigen Abend einzuwenden. Es dauerte nicht lange, da saßen
wir verstärkt durch ein halb Dutzend anderer Mädchen und zwei Moskauer
Fabrikantensöhne in einem Kabinett. Durch eine vorgezogene Portiere drang
die Musik aus dem Saal zu uns herein. Wein, Sekt, Liköre zusammen mit
allem, was die raffinierteste russische Küche bieten kann, brachten uns in Stimmung.
Pawel mußte gerade gut bei Kasse sein. Er und die beiden Moskauer über¬
boten sich im Geldhinauswerfen.

Eine der Chansonetten von Krestowski nach der anderen ließen wir in
unserem Kabinett auftreten, Zigeunerchöre mußten vor uns singen, Zigeuner
uns zum Tanz aufspielen. Zum Schluß wurde es uns Deutschen zu wüst;
die aus Rand und Band geratenen Russen zogen die Mädchen halb aus, und
die beiden Moskauer fingen an mit Champagnerflaschen die Spiegelscheiben des
Kabinetts einzuwerfen.

Sie können sich denken, daß dabei Wirt und Kellner keine Miene verzogen;
ein besseres Geschäft gibt es ja nicht. Die Kellner schleppten die Hälfte der
Flaschen überhaupt unaufgekorkt wieder hinaus. Pawel und die Moskauer
bezahlten nur noch mit Hundertrubelscheinen.

An dem Abend hatte die schöne Anna ihr Herz an Pawel verloren, sie
zog bei uns aus, ich sah sie seitdem noch ein paarmal im eigenen Wagen
fahren, einmal mit Pawel Feodorowitsch, dann verlor ich beide ganz aus den
Augen.

Ein paar Jahre später erst kamen sie mir wieder in Erinnerung. Alle
Zeitungen waren voll von einem großen Mordprozeß. Der traurige Held war
Pawel Feodorowitsch. Die Gerichtsverhandlungen entrollten die Geschichte in
aller Breite. Pawel hatte sich für die schöne Anna im Galopp ruiniert. Als
alle Geldquellen erschöpft waren, hatte er bei einem besonders gefährlichen Wucherer
große Summen bekommen. Dieser war merkwürdigerweise mit ihm verwandt,
so einer von den hier nicht ganz seltenen Wucherern aus bester Gesellschaft.
Ganz klar ist mir die Sache nicht geworden; war es wegen der Verwandtschaft
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^der gefiel dem alten Wucherer der junge Teufelskerl, kurz und gut, er pumpte
zu guter Letzt anscheinend nicht mehr als Wucherer, sondern aus Anteilnahme; man
hat das nach seinem Tode erfahren.

Eines Tages aber wollte er nicht mehr. Es muß fchon damals eine
heftige Szene gegeben haben, bei der beide ihren Starrkopf aufsetzten. In der
Wut verstand Pawel falsch, was ihm der Alte noch die Treppe hinunter nach¬
rief: .Keinen Kopeken bekommst du mehr, aber du wirst vor deiner Hochzeit
von mir hören!' Er nahm es sür Androhung von Rache. Die Sache war
nämlich die, daß Pawel ein Mädchen gefunden hatte, dessen Geld ihn wieder
auf die Füße setzen konnte. Die Eltern des Mädchens waren angesehene, etwas
genaue Leute, und wenn sie ja wohl auch im Petersburger Milieu gegen eine
Liebschaft ein Auge zugedrückthätten, so glaubte Pawel doch nicht, sein ganzes
wüstes Leben und seine Riesenverschuldung eingestehen zu dürfen, ohne das
Zustandekommen der Heirat zu gefährden. Er sah seine ganze Zukunft bedroht.
Wo anders Geld zu bekommen, war unmöglich. Er ging, um bis zur Hochzeit
durchhalten zu können, nochmal zu seinem Wucheronkel. Es ist nicht ganz fest¬
gestellt worden, ob er ihn durch Bitten erweichen, ihn zwingen, oder sich seine
Wechsel mit Gewalt zurückholen wollte, das Ende war jedenfalls, daß er
den Alten niederschlug. Auf einen letzten Aufschrei des Herrn hin, lief das
Dienstmädchen hinzu. Die starke Person muß furchtbar mit dem Mörder
gerungen haben, man hat nachher die halb heruntergerisseneUniform bei Pawel
gefunden. An ihr und an einem durchgebissenenFinger hat man ihn über¬
führt. Im Geldschrank des Wucherers fand man die Wechsel in einem an
Pawel adressierten Kuvert mit einem Zettel: .Ich schenke Dir Deine Schulden
zur Hochzeit.'

» 5»

Wie gesagt, auf Sachalin sahen wir uns wieder. Meine Firma hatte mich
damals hinausgesandt, weil mit der Zuchthausverwaltung für die Ausrüstung
der Kohlengruben allerhand größere Geschäfte zu machen waren.

Sie werden ja selbst sehen, ganz so teuflisch, wie man sich einen Ver¬
bannungsort für Mörder vorstellt, ist die Insel nicht. Ich kenne mehrere
Beamte, die ein halbes Leben auf Sachalin zugebracht haben, sich bester Ge¬
sundheit erfreuen und gar nicht den Wunsch haben, fortzukommen.

An einem schönen Sommertag langsam am Strand von Posten - Alexan-
drowsk nach der Schlucht von Dueh zu wandern, an deren Ausgang ins Meer
sich die berühmtesten Kohlenlager finden, ist gar nicht übel. An den drei
Felsenpyramiden im Meer, an denen man Posten - Alexandrowsk schon von
weitem erkennt, steht eine prächtige Brandung, und auf der Landseite stürzen
Felswände und Waldschluchten von einem ansehnlichen Gebirge zum schmalen
Sandstreifen an der Küste herunter. Natürlich bei näherem Zusehen ist
die Insel doch anders als an einem schönen Sommertag. Richtig warm
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wird es auf der Insel nur an ganz wenigen Tagen, und Sturm, Regen,
Schnee herrschen fast das ganze Jahr. Der Grund für die meisten Beamten,
sich auf der Insel wohl zu fühlen, ist unabhängig von der Natur der Insel.
Er liegt in dem beneidenswerten Abstand von Vorgesetzten und in einem faulen
und ungenierten Leben.

An einem der ersten Tage schlenderte ich langsam nach Dueh hinaus, um
einige erste Eindrücke von der Insel zu gewinnen. Kurz vor meinem Ziel rief
mich ein Posten an, der mit aufgepflanztem Seitengewehr fünfzig Meter über
mir am Hang stand: ich solle mich vor Steinschlag in acht nehmen. Ich sah
hinauf. Hoch oben am Absturz stehend hackten einige Dutzend Zwangsarbeiter
Kohlen aus einem zutage tretenden Flöz, der wie ein schwarzes Band im grauen
Uferrand lag. Die Stücke ließen die Leute an den Strand hinunter rollen.
Unten häuften ein paar andere Sträflinge die Kohlen auf. Als ich an einer
Gruppe von ihnen vorbeikam, richtete sich gerade ein stämmiger Kerl vor mir
auf; wir schauten uns an, es war Pawel Feodorowitsch.

Er reichte mir beneidenswert unbefangen die Hand, und ich war schon
Sibirier genug, den Händedruck des Mörders ruhig zu erwidern. Erst als ich
den krummgebliebenen Finger, in den ihn damals das Dienstmädchen gebissen
hatte, fühlte, zog ich unwillkürlich etwas zurück. Er merkte es, und in sein
Auge trat für einen Moment der scheue Blick, der die Mörder zu kennzeichnen
pflegt.

Ich schickte dem Posten eine Handvoll Zigaretten hinauf und setzte mich
mit Pawel Feodorowitsch zu einem Schwätzchen auf einen in die Brandung
hinausragenden Felsen.

Er saß zuerst in Gedanken, so daß ich ihn betrachten konnte. Er war
doch ein eiserner Kerl, wie er alles überstanden hatte! Der Transport nach
Sibirien und die erste Zeit sind für keinen eine Kleinigkeit; da sind Erleichte¬
rungen kaum möglich, auch für die, die über viel Geld verfügen, kaum. Ich
wunderte mich aber, daß er noch immer schaufeln und karren mußte, wo er
doch fchon ein bis zwei Jahre auf der Insel war. Er hatte, scheint es, meine
Gedanken erraten, denn er sagte gleich darauf: .Sie sehen, Karl Karlowitsch,
wie es geht, wenn man hier kein Geld hat. Meine Verwandten lassen mich
gänzlich im Stich, hol' sie der Teufel! In vierzehn Tagen ist Schluß mit dem
Sommer; hier im Winter Kohlen schaufeln, ist ein verdammtes Geschäft; hol'
der Satan alle Weiber bei lebendigem Leibe! Ihre schöne Anna hat mir für
die vielen tausend Rubel, um die sie mich geprellt hat, auch nicht eine Kopeke
geschickt.

Nein, lassen Sie/ sagte er weiter, als ich nach der Brieftasche griff, ,ich
finde schon eines Tages einen Weg heraus aus der Patsche, verlassen Sie
sich darauf/

Auf dem eisernen Gesicht stand nichts von Reue, nur ein ungebrochener
Wille zum Leben.
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.Aber besuchen darf ich Sie wohl mal, wenn die Wache mich herausläßt,'
sagte er dann, ,man muß doch mal mit einem gebildeten Menschen reden; alles
schwarzes Volk hier herum!'

Einige Monate später kam der erwartete Glücksumstand, der Pawel
Feodorowitsch vom Schlimmsten befreite. Die ersten Herbststürme hatten die
Landungsbrücke für die Dampfkutter am Strand von Posten-Alexandrowsk schon
wieder einmal davongeführt, und der bauleitende Beamte der Zuchthausverwaltung
hatte eine mächtige Nase aus Petersburg bekommen, die ziemlich deutlich durch¬
blicken ließ, daß er wohl ein wenig zu viel am Bau verdient habe. Die
nächste Brücke mußte halten, sonst konnte es ihm an den Kragen gehen; da er
aber nichts vom Bauwesen verstand, fiel ihm eines Tages ein, daß Pawel
Feodorowitsch Jngenieuroffizier war. Er holte sich ihn also heran. Pawel
war auch nicht nur Jngenieuroffizier, was ja in Rußland wenig beweist, sondern
verstand auch tatsächlich etwas vom Bauen. Als die Zuchthausverwaltung das
merkte, hatte er gewonnenes Spiel. Er war kaltblütig genug, es darauf an¬
kommen zu lassen und seine Bedingungen zu stellen. So kam die Tollheit zu¬
stande, daß der Zwangsarbeiter und Doppelmörder ein eigenes kleines Häuschen
eingeräumt bekam, daß man ihm ein Taschengeld aussetzte und ihm zwei andere
Zuchthausinsassen als Knecht und Magd gab.

Seine Lage war bald keine andere, als die eines der Beamten, abgesehen
vielleicht von der größeren Abhängigkeit von der Gnade des obersten Chefs der
Insel. Da Pawel aber auch ein guter Gesellschafterwar und es verstand, im
Kartenspiel an die Maßgebenden zu verlieren und nur die Unmaßgeblichen zu
rupfen, so erfreute er sich bald großer Beliebtheit. Er gewann auch Privat¬
kundschaft. Er war tatsächlich der einzige, der auf der Insel etwas vom Bauen
verstand, daher ließ meine Firma auch ihre Lagerschuppen von ihm errichten.
Die Zuchthausverwaltung legte Werkstätten an, er bestimmte die nötigen
Maschinen und wußte es schon so einzurichten, daß er von den Lieferanten
Provistonen bekam, kurz und gut, er kam langsam zu Geld und fing schon
damals an, in einige Unternehmungen entlassener Sträflinge als stiller Teilhaber
einzutreten. Als ich nach einigen Jahren die Insel wieder verließ, war er
schon unter zwei teilweise Begnadigungen gefallen, so daß er auch offiziell der
leichtesten Gruppe der Sträflinge zugeschriebenwar, die zwar lebenslänglich auf
der Insel bleiben müssen, sich im übrigen aber frei bewegen und ihren Geschäften
nachgehen dürfen.

Er heiratete die Tochter eines mittleren Beamten der Zuchthausverwaltung.
Damit schien sein Geschick die mögliche Ausgestaltung erreicht zu haben. Aber
er hatte besonderes Glück.

Der russisch-japanischeKrieg kam, und eines Tages erschienen, wie Sie
wissen, die Japaner vor Sachalin. Es entstand ein großes Durcheinander.
Man wußte auf russischer Seite nicht recht, sollte man sich kampflos ergeben,
da zweifellos doch nichts zu machen war, oder sollte man Widerstand leisten.
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Die russische Tapferkeit entschied für das letztere, aber wie es nun einmal geht,
den: tapferen Entschluß fehlte die tatkräftige Durchführung. Jeder hatte eine
andere Meinung, und keiner setzte die seine durch. Einer kam auf den schlauen
Gedanken, die Zuchthäuser aufzumachen, damit man aus den zahlreichen Ver¬
brechern Freiwilligenkorps errichten könne. Kaum hatten sich die Palissaden¬
zäune den Verbrechern geöffnet, da hatten die meisten nichts eiligeres zu tun,
als sich fürchterlich zu betrinken, die Zuchthäuser niederzureißen und anzu¬
stecken und sich auf und davon zu machen. Viele Zuchthäusler versuchten, das
Festland zu gewinnen, andere fingen an, auf der Insel zu morden und zu
plündern. Nur der Energie Pawel Feodorowitschs gelang es, einige Hundert
Verbrecher zu einem fliegenden Korps zusammenzufassen. Der verwegene Pawel
wollte sich im Hauptort selbst verteidigen, der Kommandant der Sachaliner
Garnison aber beschloß, einen der Pässe über das Engnspalgebirge nach dem
Innern der Insel zu halten. Pawel mußte unter diesen Umständen vor dem ersten
energischen Landungsversuch der Japaner zurückweichen und besetzte einen anderen
der Pässe. Unterdessen hatten die Japaner die Küste der Insel genommen und
räumten fürchterlich unter den vagabundierenden Verbrechern auf. Sie sollen
absichtlich möglichst viel Branntwein auf die Insel geschafft und die widersetz¬
lichen Betrunkenen an die Bäume gestellt und schonungslos niedergeknallt haben.
Wahrscheinlichrechneten sie damals damit, die ganze Insel zu bekommen, und
wollten nicht gezwungen sein, die Verbrecherkolonie mit zu übernehmen. Die
Russen auf den Pässen warteten einige Tage vergeblich auf den Feind, bis er
endlich von hinten angriff. Die Japaner hatten sich durch einen als unpassierbar
geltenden Sumpf einen Weg über das Gebirge gebahnt und die Dörfer im
Innern besetzt. Da gab man auf russischer Seite den Widerstand auf.

Man war aber in Petersburg trotzdem gerührt über den Versuch, die Insel
zu verteidigen. Allen Verbrechern, die sich in das Freiwilligenkorps hatten
einreihen lassen, gewährte man volle Begnadigung. Pawel erhielt Adel und
Titel zurück und hat sogar das Georgskreuz für Tapferkeit bekommen.

Im Besitz der vollen Freiheit hat er eine Zeitlang geschwankt,ob er nach
Petersburg zurückkehren solle, hat sich aber doch für Sachalin entschieden. Einige
Reisen nach Europa werden ihm gezeigt haben, daß es so besser für ihn sei.
Er trägt sich aber jetzt mit großen Plänen für die Insel: Holzgewinnung,
Fischerei, Kohlenbergbau schweben ihm vor. Augenblicklich ist er in Petersburg.
Man hat ihn zum Agenten der Freiwilligen-Flotte gemacht, und er hatte als
solcher dieser Tage sogar eine Audienz beim Handelsminister. Er wohnt im
Europäischen Hof; wenn Sie ihn kennen lernen wollen, ich melde Sie bei ihm
an. Jedenfalls ein Mensch mit außergewöhnlicher Energie, dieser Pawel
Feodorowitsch. Er ist noch in den besten Jahren. Er kann es noch weit
bringen." Herr Stürgens schloß und blickte gedankenvoll ins Weite. —--

Es war Mitternacht geworden; eine leichte Dämmerung legte sich über die
Erde. Ungeschwächt flutete draußen das Leben der weißen Nacht vorüber.
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Ich erhob mich und fuhr zurück in die Stickluft der inneren Stadt, in der die
Fieberdünste und der Modergeruch ihres Untergrundes mit dem Staub der
Straßen vermischt wie ein übelriechender graubrauner Nebel lagen.

Einige Tage darauf sah ich Pawel Feodorowitsch. Er entsprach dem Bild,
das mir Herr Stürgens gemacht hatte. Er freute sich offenbar jeder Bekanntschaft
die ihn als vollberechtigtesMitglied der Gesellschaftzu betrachten schien. „Den
ganzen nächsten Sommer bin ich auf Sachalin, Sie werden alles haben, was
Ihnen die Insel bieten kann. Ein Telegramm von Nikolajewsk oder Wladi¬
wostok genügt, ich hole Sie vom Dampfer ab." —--

Ein Jahr später wachte ich eines Morgens vor Posten-Alexandrowsk auf.
Auf der Reede schaukelte der kleine norwegische Dampfer, der den Russen den
Postdienst besorgte. Eben verzogen sich die Nebel und vor uns lag die stolze
Kette des Gebirges, das die Insel in ihrer ganzen Länge durchzieht. Vor dem
Anstieg der Berge dehnte sich das schmale Vorland und auf ihm eingebettet
zwischen Vorbergen ein weites graues Dorf, überragt von einigen Kirchen mit
grün glänzenden Dächern und Kuppeln. Der Dampfkutter kam längsseits. Der
Agent der Freiwilligen-Flotte kletterte an Bord, ich wollte ihn begrüßen, da
sah ich, es war nicht Pawel Feodorowitsch, sondern ein junger Herr. Er erzählte
mir auf meine Frage: Pawel war tot. Er war nie von Petersburg zurückgekehrt.

Später hörte ich das Ende von Pawels Lebensgeschichte. Was ihn auf
Sachalin kaum jemals gestört hatte, in Petersburg hatte er es peinlich
empfunden, daß jeder, der seine Vergangenheit kannte, und das waren die
meisten, die mit ihm zu tun hatten, unwillkürlich zurückwich, wenn er beim
Händedruck den krummen Mordfinger fühlte. Pawel Feodorowitsch ging zu
einem berühmten Chirurgen, der ihm den Finger gerade operierte. In das
noch nicht ganz verheilte Glied stieß er sich eines Tages eine Stahlfeder; es trat
Blutvergiftung ein und der Tod. Das Schicksal hatte Pawel Feodorowitsch
nicht begnadigt.--—

Aurt Münzer
von Dr. Hachtmann in Dessau

urt? Hieß er denn nicht Thomas? Mancher mag so beim ersten
Blick fragen. Nein, es handelt sich nicht um jenen Schwarmgeist
und Bilderstürmer: Kurt Münzer ist ein junger Dichter unserer
Tage. (Geboren 1879 in Gleiwitz.) Aber fast möchte man
meinen, daß er aus jenes Münzer Blute stammt: auch er ist ein

Schwärmer und Bilderstürmer. Nicht von seltsamen geistlichen Offenbarungen
schwärmt er: er ist durchaus ungeistlich, seine alleinige Gottheit ist die

MWK
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