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Settchen zieht die Kranke an und ruft ihren Neffen, der aus dem Pferdestall
hereinkommt. Sie sagt ihm, daß sie nach Heppenheim fahren werde und zwar
jetzt gleich. Bis gegen Abend sei sie wieder zurück. Der Karl solle unterdessen
einmal zu den Männern und den jungen Burschen gehen, als da seien der Wirbels
Peter und der Geiers Andrees, der Frickels Georg und der Mitscherts Jakob,
von denen man doch gewohnt sei, daß sie den Leuten den Gefallen täten, die
Totenlade auf den Kirchhof zu tragen. Die sollten sich dann für die Nacht bereit
halten. Nicht viel Aufhebens machenI Wenn daS Dorf stille und der Mond auf¬
gegangen sei, könne man die Beerdigung bewerkstelligen.

Dies und das sagt Tante Settchen, bis man auf einmal vorm Tor auf der
Straße Peitschenknallund gleich darauf im Hausgang eine Stimme hört:

„Hähla, hähla, sind wir fertig?"
Und dann ist es wieder stille, aber das Tor poltert, und die alte Kutsche

rumpelt in den Hof.
Karl ist beklommen. Wie wird der Vetter Holtner sich gegen ihn verhalten?

Holtners sind reich, man sagt, nach dem Baron droben im Schlosse seien sie die
reichsten Leute im Dorfe, aber sie gehören auch zu den Geschädigten.

Hannes Holtner führt seinen Gaul mit der Kutsche in den Hof. Er ist ein
Hüne von Gestalt. Sein stolzer Gaul ruckt den Kopf auf. Da haben die beiden
gleiche Höhe. Im Dorfe wollten sie ihm einmal den Spitznamen „Die Hopfen¬
stange" geben. Da sagte er ihnen, sie sollten das nur schön bleiben lassen, denn
er habe auch in der Breite so viel, daß es zur Länge passe. Und dieser Hüne
sagt zu dem Sohne des Selbstmörders mit einer Stimme, die ein Stückfaß zum
Resonanzboden zu haben scheint:

,,G' Morje, Bub, wo ist deine Tante, die Seite?"
Dabei leuchtet aus seinem glattrasierten Gesichte eine ehrliche Freundlichkeit,

die keine Hintergedanken hat. Karl wird es ganz warm ums Herz, und er ant¬
wortet ein übers andere Mal:

„Ei, drin ist sie, Vetter Holtner, drin ist sie, Vetter Holtner, drin ist sie;
geht nur hinein, Vetter Holtner!"
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Und da der alte Junggeselle sich noch am Gaule zu schaffen macht, fügt der
Bursche hinzu:

„Ihr braucht euch net zu genieren, Vetter Holtner, geht nur hinein!"
Wuppla, schnurrt der Harmes da herum wie ein eifriger Rekrut, wenn KehrtI

kommandiert wird, und poltert:
„Was, geniern? Vielleicht vor dir Lausbub, dir dreckigem? Oder vor deiner

Tante, dere alt Schachtel?"
Er trappt durch den Hausgang ins Zimmer; Karl hinterdrein. Unter der

Tür beugt Hannes Holtner sich nach vorn, um nicht an dem Oberpfosten an-
zustoßen, und gleich will der Hüne drauf los wettern. Da schießt Sophie auf
ihn zu und sagt, indem sie dabei unverwandt auf den Boden schaut:

„Ja ja, so geht's halt, ja ja, das geht so, hmhmhmhmhm, geht so, sag ich,
hmhmhml"

Hannes Holtner, der von dem Arzte bereits unterrichtet ist, faßt die Kranke
bei der Hand und erwidert ihr:

„Du hast ganz recht, meine Maad, so geht's und kein Bißjen anders; aber
heut fahren wir! Verstanden?"

Doch Sophie sagt nur, daß das so ginge. Hannes Holtner wendet sich an
die Jungfer:

„Wie kommst du dazu, zu meinen, man wollt dir keinen Gefallen tun? Was
könnt ihr denn dafür, daß der tolle Kerl sich . . ."

Tante Settchen fällt ihm ins Wort: „Bscht!", legt den Finger auf die Lippen
und deutet mit den Blicken auf Sophie.

„Jaso!" sagt Hannes Holtner, der Hüne, „da muß man zartfühlend sein!
Auch recht! Na, also, ihr könnt nix dazu, und so dumm wie die anderen Bauern
sind 's Holtners net! Jetzert, wie kann sich denn aber auch so ein Rindvieh mit
dem Jud auf Spekulationen einlassen, das Kamel?"

Karl hört diese Schimpfworte und kann dem, der sie so grob und rück¬
sichtslos herauspoltert, nicht zürnen. Er weiß nicht, warum. In ihm wirkt nur
das Gefühl, daß dies Schimpfen anders sei als das der erbosten Bauern und
Arbeiter von gestern Abend.

Auch Tante Settchen lächelt nur bei dem Geschimpfedes Riesen, denn sie
weiß es, daß hier keine verbissene Bosheit geifert, sondern daß nur eine ehrliche
Derbheit und junggesellenhafteSchrulligkeit rumort.

„Und was wird denn jetzert aus euch zwei, Seite?" fährt Hannes Holtner
fort, „aus dir und dem Bub? Hätt'st du geHeirat, du dumm Mensch, wer wird
dich denn heut noch haben wollen?"

„Aweil predigts Laster Moral!" erwidert Tante Settchen schmunzelnd.
„Warum hast du denn net geHeirat? Wer wird dich denn heut noch haben wollen,
dich alten Bock?"

„Wirklich, Seite, wir könnten ins Spaßige kommen, aber aweil dürfen wir's
net. Jetzert im Ernst geredt: was willst du anfangen? Denn dein ganz Gerstchen
ist doch beim Teufel!"

„Ja!" seufzt Tante Settchen, „das weiß unsern Herrgott, was aus uns zwei
werden soll!"
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„Für den Bub Wissens auch noch andere Leut als nur unser Herrgott. Wenn
der will, kann er zu uns als Ackerbursch kommen!"

Da ist Karl, der das mit Staunen hört, freudig erschrocken und eifert heraus:
„Ja, Vetter Holtner, das macht mir Spaß, und die Gaul hab ich für mein

Leben gern!"
Aber er denkt auch an seine Tante und fragt:
„Vetter Holtner, henn Ihr für meine Tante keinen Platz?"
„Nein!" entgegnet Hannes Holtner kurz und bündig, „für die ist kein Platz

mehr da. Wir haben jetzert schon mal drei alte Schachtelnaus Gnad und Barm¬
herzigkeit aufgenommen, und da ist für eine, die uns wirklich noch was schaffen
könnt, kein Platz mehr da. Man kann doch auch die drei anderen nicht einfach
zum Kuckuck jagen!"

„Na, 's wird auch für mich noch einen Unterschlupf geben!" wirft Tante
Settchen ein, seufzt einmal und sagt dann weiter: „Komm, jetzert will ich noch ein
paar Eier sieden für unterwegs, damit wir was zu essen haben!"

Hannes Holtner winkt mit der Hand ab:
„Die Male hat schon einen schönen Korb voll zurecht gemacht, Sette, du

brauchst nix zu tun als mitzuessen!"
Wie er sieht, daß das der Sette unangenehm ist, daß sie bei seinen Worten

verlegen wird, setzt er noch hinzu:
„Mußt net meinen, Sette, daß das die Male aus Lieb zu dir getan hätt.

Das fällt der Male garnet ein. Das hat sie getan, weil ich nix eß, was die
Male net gekocht hat. Manche Leut deuten uns das ja als Geiz aus, weil wir
unser Essen überallhin eingewickelt mitbringen, aber die Leut können denken und
sagen, was sie wollen!"

Sophie wird unruhig, und das erinnert die drei anderen an die Fahrt.
Hannes Holtner zieht die Uhr hervor, die mit einem Lederriemchenan die Weste
gebunden ist, wirft einen Blick darauf und treibt zur Eile an:

„Allo hopp, marsch, daß wir fortkommen, ich will den Gaul net so abjagen.
Sette, setz dein Kcipotthütchenauf und los!"

Er geht hinaus, um im Hofe die Kutsche zu wenden und dicht vor die
Haustür zu fahren.

Als Tante Settchen und ihre Nichte, die immerwährend vor sich hinspricht
und dabei die Nase auf und ab rümpft wie ein Kaninchen, sich anschicken, in den
Wagen einzusteigen,sagt Holtner:

„Die reinsten Baronsleut!"
Karl und Settchen empfinden das wie Hohn. Karl wird blutrot im Gesicht

und knirscht mit den Zähnen. Aber Tante Settchen blickt den Hünen vorwurfsvoll
an und sagt zu ihm:

„Hannes, deine Grobheiten tun gut, aber dein Spott tut auch weh!"
Da sagt der HanneS Holtner, wo er einen Gefallen erweise, da spotte er

nicht. Das sei nicht so gemeint, und wenn sie es anders haben wollte:
„Die reinsten BettelbaroneI"
Da lächelt Tante Settchen wieder, und Karl empfindet die Grobheit wie eine

Erlösung aus der Beklemmung, in die ihn die vorausgehende Bemerkung ge¬
bracht hat.
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Hannes Holtner steigt auf den Kutscherbock. Sein langer Oberkörper ragt
weit über das Lederdach der Kutsche hinaus. Er nimmt die Peitsche aus dem
Köcher, wickelt die Zügelriemen von der Bremse neben dem Sitze, an die er sie
zuvor befestigt hat, heißt den Burschen das Tor aufmachen und dann: Hüohü,
Schimmel, hopp!

Karl sieht dem Wagen nach. Das grauschwarze Lederdach schwankt. Das
lackierte, aber schon längst blind gewordene Untergestell gärrt und knarrt. Man
hört das noch, nachdem die Kutsche schon um die Ecke verschwundenist.

Der Bursche schließt das Tor wieder und geht ins Haus.

8.
Karl hat das Schlafzimmer ein wenig in Ordnung gebracht und sitzt nun

auf einem Stuhl, denn er ist schon wieder müde. So knapp nach dem Ausstehen
schon wieder müde, denkt er und gähnt. Seine Arme sind schwer; er läßt sie zu
beiden Seiten hinabbaumeln. Sein Körper rutscht schlaff zusammen.

So sitzt er eine Weile da. Es ist ganz still im Haus. Daß man hin und
wieder von der Straße das Gerassel eines vorbeifahrenden Wagens oder einen
Bauer mit der Peitsche klappern hört, läßt diese Stille im Hause noch tiefer und
unheimlicher erscheinen. Karl schaudert und meint, er höre ein Seufzen und
Stöhnen und Ächzen droben über der Decke, wo der Vater im Sarge liegt. Es
ist ihm eigentlich doch lieber, daß er schon im Sarge liegt und daß der Sarg
schon verschraubt ist. Man hat da weniger Bangigkeit. Aber was braucht man
sich zu fürchten? Da entdeckt der Bursche, daß ein Unterschied ist zwischen Bangigkeit
und Furcht. Denn Furcht ist für ihn das gleiche wie Mutlosigkeit, Feigheit.
Diese kann man überwinden; er kann sie überwinden. Unter der Bangigkeit muß
man leiden, bis sie von der Gewohnheit vertrieben wird.

Er schlummert ein. Der Kopf sinkt ihm langsam auf die Brust. Seine
Schwere zieht auch den Oberkörper vornüber, und diese Bewegung weckt ihn
wieder. Da fährt er vom Stuhle auf.

Dumpf aus dem Hühnerstalle kräht der Hahn. Es fällt Karl ein, daß die
Hühner noch nicht herausgelassen und noch nicht gefüttert sind. Das tut er jetzt
und streut dem hungrigen Vieh Gerste hin.

Über dem Füttern hört Karl das Tor aufklinken. Sein Blick sucht nach
einer Waffe. So oft das Tor geht, denkt er an feindlicheEindringlinge. Seit
gestern Abend muß er so denken. Er springt an den Dunghaufen und zieht die
vierzinkige Gabel heraus.

Es ist der Gurkeuhändler, der nachfragt, wann er die Gurken holen könne.
In zwei Stunden könne das geschehen, erklärt der Bursche, denn jetzt habe

er zuerst ein paar Gänge zu tun, die sich nicht hinausschieben ließen, weil sonst
die Leute im Felde und zu Hause nicht mehr zu treffen wären.

Karl verschließt dann Haus und Hof und macht sich auf zu den Bauern,
die er bitten will, die Leiche des Vaters auf den Friedhof zu tragen.

Zuerst geht er zum Wirbels Peter. Doch der ist schon nicht mehr daheim.
Aber seine Mutter ist da. Sie hängt gerade Wäsche zum Trocknen auf eine Leine.
Wie das Tor zufährt, unterbricht sie die Arbeit und schaut auf. Karl grüßt die
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dicke alte Bäuerin. Doch sie erwidert seinen Gruß nicht, greift nach dem Reiser¬
besen und kreischt mit geiferndem Munde:

„Was willscht denn du Spitzbubenbankert in unserm Haus? Wann du net
machscht, daß du nauskummscht, schmeiß ich dir alle Rippe im Leib kaputl"

Karl schaut sich um, ob da nichts sei, womit er sich bewaffnen könne, aber
er findet nichts Greifbares in der Nähe. Da will er, ohne die tätlichen Angriffe
der Frau abzuwehren, versuchen, ob er sie nicht mit vernünftigen Worten begüten
könne. Er wird der Erbosten darstellen, was der Vetter Holtner gesagt hat, daß
er da doch nichts dazu könne, wenn sein Vater unrecht gehandelt habe, und dann
wird er ganz demütig seine Bitte vorbringen. So hebt er an:

„Bas Wirbelsen. . .1"
Weiter kommt er nicht,
„Nix Bas Wirbelsen! Naus aus unserm Haus, nix wie naus l For Spitz¬

bubenvolk is do kaan Platzl"
Auch sie hat Geld verloren durch die Betrügereien des Schmiedes, und darum

kennt sie kein Erbarmen. Sie nimmt den noch voll Unrat hängenden Stallbesen
und wirft ihn nach dem Burschen. Da muß dieser zurückweichen.Beim Hinaus¬
gehen ruft er:

„Ihr seid jo so dumm wie dick Ihr. . .!"
In den Gassen danken sie ihm nicht auf seinen Gruß. Wenn er an

Menschen vorüber muß, die als besonders roh bekannt sind, bedauert er, sich
keinen Prügel zur Wehr mitgenommen zu haben. Er strammt dann seine ganze
Tapferkeit auf und macht ein bissiges Gesicht, aber das Herz klopft ihm doch
bänglich, bis er glücklich vorüber ist. Bisweilen fliegt ihm ein Schimpfwort an
den Kopf. Bei einer solchen Gelegenheit läßt er sich hinreißen, dem Schimpfenden
das alte Kindersprüchelchennachzurufen:

Schänne (schänden schimpfen), schänne tut net weh,
Wer mich schänd, Hot Lcüs un Flöh l

Aber gleich darauf tut ihm etwas weh, sein Kopf von einem Stein, den ihm
der Bauer daran geworfen hat. Er taumelt zwei, drei Schritte und fühlt an die
getroffene Stelle. Da werden seine Finger warm und naß. Er beschaut sie;
sie sind voll Blut. Es tröpfelt ihm auf den Hals. Am Kriegerdenkmal an dem
Brunnen zieht er sein Taschentuchhervor, netzt es, wäscht die Wunde aus. legt
das Tuch zu einer Kompresse zusammen und drückt es auf die verwundete Stelle.
Es ist unbequem, so mit hocherhobenem,rückwärts gebeugtem Arme zu marschieren.
Er schiebt den Hut weit ins Genick und über das Taschentuch, das jetzt von selbst
über der um des Vaters willen empfangenen Wunde hält.

Nun wird er den Frickels Georg um die Gefälligkeit bitten. Der ist mit
seinem Vater gerade dabei, einen Wagen Hafer abzuladen. Sie sehen den Burschen,
geben ihm aber keine Antwort. Karl ruft immer wieder seinen Gutenmorgengruß.
Er weiß, daß der Alte nicht gut hört und zu den Leuten, die nicht laut genug
sprechen, sicher ja sagt, wo es nein heißen müßte. Aber der junge Frickel ist doch
nicht taub, und so ruft er noch einmal:

„G'Morje, Georg, hörst du dann nix?"
Keine Antwort.
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Ein kleiner Bruder des Angerufenen spielt im Sande. Er steht auf, geht
in die Scheuer und schreit am Wagen hinauf:

„Salzers Karl is do, Georg' dort steht er!"
„Loß ihn steheI" brüllt der Georg. „Mir steht er lang gutl"
Da will es Karl scheinen, als tue solche Mißachtung noch weher als die

Behandlung der Wirbelsen, dreht sich herum und geht. Zweimal schon abgewiesen I
Weiter denn zu Mitschertsl
Dort Hetzen sie den Hund an ihn. Karl springt aufs Tor zu. So kann der

Hund ihn nur noch an der festen Lederkappe des Stiefels fassen. Der Bursche
tritt kräftig nach hinten aus, da läßt das Vieh locker, und Karl wirft das Tor
zu. Der Bursche sieht die spitzen Zähne des Hundes im Leder abgezeichnet. Ein
tiefes Weh stöszt ihm aus dem Herzen zum Halse herauf. Er meint, das müsse
ihm den Hinteren Gaumen durchstoßen. Er besinnt sich, ob er nach diesen Er¬
fahrungen überhaupt noch zum Geiers Andrees gehen soll. Aber der Vater muß
doch hinaus auf den Friedhof! Vielleicht sind Geiers ruhiger und weniger
fanatisch. Sie sind reich, da liegt es nahe, zu glauben, daß sie in ihrem Ver¬
halten dem Vetter Holtner ähnlich sind. So tröstet der Bursche sich. Doch er
erlebt die vierte Enttäuschung, wenn man ihn auch wenigstens anhört.

Soso, deshalb sei der Karl gekommen. Man hätte gemeint, er wolle vielleicht
mit hinausgehen Grummet machen, um abzuverdienen, was sein Vater durch¬
gebracht habe. Und wenn so ein Selbstmörder auch begraben sein wolle, so solle
er das doch selbst besorgen. Wer sich selbst umbringe, müsse sich auch selbst das
Grab besorgen. Ganz gut ginge das. Man nimmt seine Schippe mit auf den
Kirchhof, gräbt sich sein Loch und schießt sich da drunten tot. So hätte der Schmied
es machen sollen. Das Zuschaufeln hätte man ihm zur Not besorgen können.
Das wäre Geiers Ansicht. Und adschch jetzert!

Nun muß Karl sich besinnen, wohin er noch gehen könne. Er denkt an
diesen und jenen und verwirft diesen wieder und jenen auch. Er weiß, man wird
ihn überall abweisen. Wenn er wenigstens Geld hättel Dann könnte er zu denen
gehen, die für ein paar Mark alles tun, zum Beispiel zum Mandietz Philipp, der
ba sagt, er wolle den Eid sehen, den er für zehn oder zwanzig Mark nicht
schwören könne. Aber Karl hat kein Geld, und so wird sein Vater noch warten
müssen. Wie lange?

Dem Burschen kommt die Verzweiflung. Er sieht und hört nicht, was auf
dem Wege um ihn vorgeht. Mechanisch tappt er weiter, tappt am eigenen Hause
vorbei bis an die nächste Straßenecke. Da merkt er es zuerst. Er geht zurück
ins Haus, setzt sich in die Küche und sinnt und sinnt, was da zu machen sei.

Aus seinem Sinnen wird er durch den Gurkenhändler gerissen, der die Gurken
holen will. Er kommt mit Pferd und Wagen. Das weckt in dem Burschen den
Schmerz um seinen Rappen wieder. Er hilft die Gurken aufladen und fühlt sich
beim Arbeiten freier und leichter. Die Gedanken und Sorgen quälen ihn da
nicht. Es ist auch gut, wenn man Gesellschaft hat. Daher fragt Karl, ob der
Gurkenhändler keinen Mann mehr brauchen könne zum Zählen. Nein, der Karl
wisse ja, daß für diese Arbeit Weiber genug da wären, die zudem billiger arbeiteten.

So muß Karl den Mittag allein im Hause verbringen.
O der Unruhe und Not, die die Jugend in der Einsamkeit empfindet I
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Karl wandert wie der ewige Jude. Im Hause hält es ihn nicht. Da geht
er in die Scheuer, steigt die Leiter hinauf bis unters Dach und setzt sich auf den
Katzenlauf. So nennen sie den langen kräftigen Balken, der von einer Giebel¬
wand zur anderen zieht.

Da und dort schließen die Dachziegeln nicht dicht und lassen die goldenen
Sonnenstrahlen hindurch. Sie hängen sich in die vielen Spinngewebe und schaukeln
sich siebenfarbig darin. Stäubchen Wirbeln in den Sonnengassen, unaufhörlich in
Bewegung. Durch die beiden Luken in den Giebelwänden fällt nur wenig Licht.
Darum ist es da oben so schön dämmerig. Auch stille ist es. Wenn Karl seufzt
oder etwas vor sich hinspricht, hallt es nicht hohl und schaurig, denn die Scheune
ist fast bis unters Dach gefüllt, aber nicht mit eigener Frucht. Der Vater hat
ja nur immer Gummern und Gummern und wieder Gummern gepflanzt. Die
Scheuer ist an den reichen Metzger Scheck in Neuhausen vermietet, der auch in
der Spelzheimer Gemarkung viele Äcker hat. Die Frucht davon fährt er in die
Schmiedescheuer ein und läßt sie hier auch dreschen. Karl denkt, dieses Jahr wird
er die Dreschmaschinenicht in den Hof schieben helfen. Wie da alle Gedanken
jetzt immer sagen: das wird nicht mehr sein, und jenes wird nicht mehr sein. Die
Gedanken sagen auch: wie schön wär's jetzt da oben auf dem Katzenlauf, wenn
man den Amboß aus der Werkstätte sein lustig Lied singen hörte. Aber es ist
still, und man hört die Gedanken ganz laut in die Stille rufen: weißt du noch,
wie das Blut am Amboß floß und zwischen die Pflastersteinritzen sickerte? Wenn
aber die Gedanken so laut in die Stille rufen, dann meint man, die eigenen
Gedanken wären es gar nicht gewesen, sondern irgendeiner da in der Ecke oder
dort. So ein Böser, der einem erschreckenmöchte. Karl sieht sich scheu um, ob
nicht einer in einer dunklen Ecke sitze. Und wie er in jene Ecke schaut, wo er's
verdächtig rascheln hörte, ist es ihm, als käme der Kerl nun wirklich gerade aus
der entgegengesetzten Ecke hinterrücks herbei und wolle ihn vom Katzenlauf hinunter
aufs Tenn werfen. Da gruselts dem Burschen, und er steigt hastig die Leiter
hinab. Unten im Hofe sind wenigstens die Hühner, mit denen man sich ein
wenig unterhalten kann. Er hat ja zwar heute keinen Mittagshunger, aber die
Hinkel ganz sicher. Die kümmert es nicht, ob im Hause ein Toter liegt oder nicht.

Karl holt sich einen Kumpf Gerste und läßt die Tiere aus der Hand fressen.
So verweilt er sich mit diesem und jenem, bis die Sonne hinter das Scheuer¬

dach sinkt. Da wird's im Hofe schattig, und man kann an den Abend denken.
Das ist gut; jetzt wird Tante Settchen nicht mehr lange bleiben. Aber was wird
sie dazu sagen, daß Karl keine Sargträger bekommenkonnte? Wird sie einen
Rat wissen? Vielleicht spannt der Vetter Holtner den Wagen ein, und man fährt
den Sarg aus den Friedhof. Der Gedanke an diesen Ausweg beruhigt den
Burschen ein wenig. Er schaut sich um und sucht nach einer Arbeit, mit der er sich
die Zeit vertreiben könne. Es ist furchtbar, so nach Arbeit suchen zu müssen. Es
schadet dem Hofe nicht, wenn er einmal gekehrt wird, und so tut er das, fängt
am Tor an und hört am Misthaufen auf. Den haben die Hühner zerkratzt und
zerwühlt; sie suchen darin nach unverdauten Körnchen. Karl schichtet die zer¬
streuten und verzettelten Halmen und Strohsträhnen aufeinander, hat seine helle
Freude an der blitzblanken Sauberkeit und empfindet zum erstenmal aus Eigenem
den Segen der Arbeit.
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Zwischendurch kommt der junge Schreiner Kling und bringt das Totenkreuz.
Wo der Längsarm und der Querarm sich schneiden, ist ein ovales Schild angebracht
mit der Aufschrift:

Hier ruht in Gott
Franz Salzer

« 17. 4. 1850. 1' 11. 8. 1897.
K. I. ?.

Karl liest die Inschrift des Täfelchens und fühlt im ersten Augenblick sein
Herz wieder zentnerschwerwerden. Es ist wie ein Schwamm, der sich voll saugt
von Leid und Weh. Aber dann muß er denken, daß dieses Kreuz auf einem
Blumenhügel stehen wird. Er wird des Vaters Grab mit Geranikum bepflanzen,
und es wird blühen wie alle Gräber, und man wird nicht sehen, daß der in ihm
Ruhende eines anderen Todes gestorben ist wie seine Nachbaren zur Rechten und
zur Linken. Der Bursche muß an die milden sonnigen Sonntagnachmittage des
Frühlings denken, wenn nach Winterkälte und Winternöten die Dörfler zum erstenmal
wieder ihre Gräber besuchen. Wenn auch auf den Gräbern ein grünes Ostersprossen
ist. Wenn die Weiber mit sanften, wehmütigen Stimmen von den Toten sprechen,
die da ruhen. Und wie da ein großer Friede ist auf dem Kirchhof, den ein Kranz
von blühenden Kastanienbäumen umschließt. Und über die blühende strotzende
Pracht des Sommers hinweg denkt Karl an die Zeit des Herbstes, wo der Nebel
seine grauen frostigen Tränentücher über die Welt schleist, an Allerheiligen und
Allerseelen, wo die Dörfler unter Trauer- und Bußgesängen hinaus auf den
Friedhof ziehen, um für die Abgestorbenenzu beten. Und wie auch da aus dem
leisen halbgetrösteten Weinen der Frauen an den über und über geschmückten
Gräbern ein frommer, gutmachenderFriede quillt. . .

So ist es in Karls Seele, als er vor dem Totenkreuz seines Vaters steht,
und so wird es in ihm ganz still und gut.

Er steht noch immer vor dem braun gestrichenen Kreuz, als das Tor aufgeht
und Tante Settchen hereintritt.

„Na, Bubi" sagt sie, „hast du schon alles in Ordnung, weil du da stehst?"
„Garnix hab ich in Ordnung, Tante SettchenI" erwidert Karl.
„Ja, aber warum denn net?" fragt sie mit einem leichten Vorwurf in der

Stimme.
„Tante Settchen, ich bin net schuld; ich hab alles getan, was du mir gesagt

hast, aber keiner will helfen, den Vater hinaustun I"
„Hab ich mir's net gedenkt!" seufzt Tante Settchen.
Sie gehen in die Küche. Tante Settchen weiß viel zu erzählen von der

Güte des rauhbautzigen Vetters Holtner.
Vetter und Base nennen sie in Spelzheim alle, zu denen sie nicht Du sagen.
Als man in Heppenheim gefragt habe, wer die Kosten bezahle, habe er, noch

ehe sie eigentlich über diese Frage in Verlegenheit hätte kommen können, geant¬
wortet, als müßt es so sein:

„Kosten bezahlt Hannes Holtner, Spelzheim bei Wormsl"
So habe der Vetter Holtner gesagt, und die Sophie sei wieder ganz außer

sich gewesen, so daß sie Tante Settchen, schon Angst gehabt hätte, man würde
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das arme Mäde in die Zwangsjacke stecken. Was das eine Not und ein Elend
wäre! Und jetzt wolle sich am Ende niemand finden, der den Vater auf den
Kirchhof trage. Ob denn die Menschen ihren Katechismus ganz vergessen hätten
und nicht mehr wüßten, daß Totebegraben zu den Werken der Barmherzigkeit
gehöre.

Da rückt Karl mit seinem Plan heraus. Vielleicht würde bei eingetretener
Dunkelheit der Vetter Holtner den Gaul anspannen; man könne den Sarg ja auch
auf den Wagen laden.

Tante Settchen schüttelt den Kopf. Man könne von den Leuten doch nicht
grad alles verlangen; der Karl solle doch nicht gleich den Sack mitsamt dem Zipfel
haben wollen. Zudem müsse man sich doch auch selbst etwas zutrauen und dürfe
sich nicht ganz auf fremden Beistand verlassen.

Nun meint der Karl, man solle sich an Willem, den Gesellen, wenden, der
doch seine Dienste angeboten habe. Aber auch davon will Tante Settchen nichts
wissen und sagt dem Burschen, der Willem habe schon genug gesehen und gehört,
und ob der Karl denn nicht spüre, daß die Schande vor bekannten Menschen weher
tue als vor solchen, die einem fremder sind.

Tante Settchen wechselt die Kleider und besinnt sich aus einen Ausweg aus
dieser neuen Verwirrung, macht ein bekümmertesGesicht, seufzt ein übers andere
Mal und sagt dann:

„Wenn's halt die anständigen Leut net tun, muß man in Gottesnamen zu
denen gehen, die für drei Kreuzer alles tun!"

Karl erwidert, daran habe er auch schon gedacht, aber sie hätten doch keine
drei Kreuzer, noch nicht einmal drei Pfennig hätten sie.

„'s gibt immer noch gute Menschen!" sagt Tante Settchen, „'s gibt immer
noch gute Menschen, wenn sie auch grob sind!"

Sie hebt ihren Oberrock in die Höhe. Seinen Geldbeutel verwahrt man im
unteren Kamisol besser. Ein Zehnmarkstück legt sie auf den Tisch und dazu noch
vierzehn Mark in Silber.

„Vom Vetter Holtner?" fragt Karl erstaunt.
„Von wem anders?! Aber das mußt du abverdienen, lieber Bub, wenn du

mal droben bei dene drei bist! Siehst du, das muß dein erster Ehrgeiz sein! So,
und jetzert geh fort zum Mandietz - Philipp, zum Buttner-Karl, zum Schmitte-
buckel und zum Ollwcmgs-Madhees. Die viere tragen uns den Vater schon hinaus.
Aber nemm dir Geld mit, denn das wirst du dir schon gefallen lassen müssen, daß
sie dich fragen, ob du sie auch bezahlen könntst!"

Karl steckt das Silbergeld in die Tasche und macht sich auf den Weg, der
wieder ein Leidensweg für ihn wird. (Fortsetzung folgt)
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