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Harl Saljer

Ein Roman
Don Ridyard Knies

(Siebente Fortfebung)

@ettdhen gieht die Kranfe an und ruft ihren Neffen, ber ausd bem Pferdeftall
bereinfommt. Sie jagt thm, daf fie nach Heppenheim fahren werde und war
jest gleid). Bi8 gegen Abend fei fie wieder guriid. Der Karl folle unterbeffen
einmal u ben Ménnern und den jungen Burjden gehen, ald da feien ber Wirbeld
Peter und der Geicr8 Anbdreed, bder JFridels Georg und der Mitfchertds IJafob,
bon Denmen man bod) gewohnt fei, dap fie ben Leuten den Gefallen tatem, bdie
Lotenlade auf ben Kirdhof su tragen. Die jollten fih dann fiir die Nacht bHereit
Halten. Nidht viel Aufhebend madjen! Wenn Hag Dorf ftille und der Mond aufs
gegangen fet, fonne man bdie Veerdigung betwerfftelligen.

Died und dad jagt Tante Setthen, 68 man auf einmal vorm Tor auf der
Girage Peitjdhentnall und gleih darauf im Haugang eine Stimme Hort:

L9abla, hahla, find wir fertig?”

Und bann ift e8 iieber jtille, aber bda Tor poltert, und bie alfe Rutfde
rumpelt in den Hof.

Starl ijt beflommen. Wie wirb der Vetter Holtner fih gegen ihn verhalten?
Holtnerd find reidh), man jagt, nad) dbem Baron droben im Sdlofie feien fie bie
reichiten Reute im Dorfe, aber {ie gehoren auch gu den Gejdhdbdigten.

Danned Holtner fihrt feinen Gaul mit ber Kuifdhe in den Hof. Er ijt ein
Hiine von Geftalt. GSein fiolzer Gaul rudt den Kopf auf. Da Haben die beiden
gleidhe Hofe. IJm Dorfe wollten fie ihm einmal den Spignamen ,Die Hopfen-
ftange” geben. Da fagte er ihnen, fie folllen Dad nur {dhon bleiben laffen, Denn
er habe aud) in ber Breite fo viel, dafy e8 gur Linge pafje. Unbd Ddiefer Hiine
fagt gu Dem Solhne bed Selbjtmorderd mit einer Stimme, die ein StiidfaR gum
Jefonangboden zu Haben jdheint:

»® Morje, Bub, wo ift beine Tante, die Sette?”

Dabei leuchtet aud feinem glatirafierten Gefichte eine ehrlihe Freunbdlichieit,
bie feine Dintergedanfen hat. Karl wird ed gang warm ums Herz, und er ant-
mwortet ein fiber8 anbere Mal: :

»Ci, bdrin ift fie, Better Holtner, bdrin ift fie, BVetter Holtner, drin ift fie;
geht nur Hinein, BVetter Holiner!”
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Unbd da Der alte Junggefelle fich nod) am Gaule su jdhaffen madt, fiigt der
Burjde hingu:

»30r Braudit euch net gu genieren, Better Holiner, geht nur Hineinl”

BWuppla, fdnurrt der Hanned da herum ie ein eifriger Refrut, wenn Kehri!
fommanbdiert toird, und poltert;

#2808, geniexn? Bielleicht vor dir Lausbub, dir drecigem? Ober vor bdeiner
Tante, dere alt Schachel 2

Cr irappt burd) den Haudgang ing Jimmer; Karl Hinterdrein. Unter dex
iy beugt Hanned Holtner fih nach vorn, um nidht an dem Oberpfoiten an-
guftogen, und gleidhy will der Hiine drauf (08 wettern. Da jdhieht Sophie auf
ihn gu und fagt, indem fie dabei unvermandt auf den Boden fhaut:

»30 ja, fo geht's halt, ja ja, bad geht fo, hmhmhmhmhm, gebt o, jag idh,
hmphmpm!~

Hanned Holiner, der von dbem Argte bereitd untervidhtet ift, fakt die Krante
bet ber Hand und erwidert ifhr:

»Du haft gang redht, meine Maad, fo geht's und fein BVifjen anders; aber
feut fahren wir! BVerftanben?”

Dod) Sophie jagt nur, daf dad fo ginge. Hanned Holtner wendet {ih an
bie Jungfer:

»Iie fommit dbu dagu, gu meinen, man wollt dir feinen Gefallen tun? Wasd
fonnt ihr denn bdafiir, dafy der tolle Kexl fich...”

Tante Settchen fallt ihm in8 BWort: ,Bidt!”, Tegt den Finger auf die Lippen
unbd deutet mit den Bliden auf Sophie.

»afol” fagt Qanned Holtner, der Hiine, ,dba muB man jarffithlend fein!
Aud) redhi! Na, alfo, ihr fonnt nix dagu, und jo dumm wie die anberen Bauern
find '8 Holtnerd net! Jegert, wie fann fich denn aber aud) fo ein Rindvieh mit
dem Jub auf Spefulationen einlafien, bad Samel 24

Rarl hort bdiefe Shimpfivorte und fann dem, der fie fo grob und riid-
fihi8lo8 Heraudpoltert, nicht iirnen. Gr weiR nidht, warum. Sn iGm ikt nur
bad ®efiibl, bdak died Schimpfen ander fei ald bad ber erboften Bauern und
Arbeiter von geftern Abend.

Aud) Tante Seftchen Ilachelt nuv bei dem Gefdhimpfe e Riefen, benn fie
weif e, daf bier feine verbiffene Bosbeit geifert, jonbern daf nur eine ehrliche
Derbheit und junggefellenhafte Schrulligeit rumort.

HUnd wad wird denn jepert ausd eudh gwei, Sette?” fahrt Hannesd Holtner
fort, ,,au8 bivr und bem Bub? Hatt'ft du geheirat, du dumm Menjh, wer wird
bich benn Heut nod) Haben twollen 2

yUAtweil predigtd Lafter Morall” ermidert Tante Settdhen {hmungelnd.
»Barum Hajt du benn net geheirat? Wer wird dich dbenn Heut nodh haben wollen,
bich alten Bock 2

,Birflid), Sette, wir finnten ing Spapige fommen, aber atveil diirfen wir’s
net. Jepert im Crnjt gevedt: wad willft dbu anfangen? Denn dein gang Gerftchen
ift Do) Heim Teufell”

»oal” feufst Tante Settdhen, ,,bad weif unfern Herrgott, wag ausd unsd gwet
wevden foll 1
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»ir Dent Bub wiffensd aud) nodh) andere Leut ald nur unfer Hervgott. Wenn
ber will, fann er gu und als Aderburih Fommenl”

Da ift Karl, der bad mit Staunen hiort, freudig erfchroden und etfert Heraus:

»30, Better Holtner, bad madt mir Spak, und die Giul hab idh fir mein
Leben gern!”

Aber er dentt aud) an feine Tante und fragt:

»Detter Holtner, henn Jhr fiir meine Tante Feinen Plap?*

oJieinl” entgegnet Hanned Holtner furg und biindig, ,fitr die ift fein Plag
mehr dba. Wir haben jehert fhon mal drei alte Sdadhteln aud Gnad und Barm-
Derzigleit aufgenommen, und da ift fiir eine, bdie uns wirflidh nod wasd jhaffen
fonnt, fein Plak mehr da. Man fann dodh auch die drei anderen nidt einfad
gum Sudud jagen!”

»N0, '8 witd aud) fiiv mich nod) einen Unterfhlupf gebenl” wirft Tante
©ettchen ein, feufst einmal und fagt bann weiter: »Somm, jesert will ich nodh ein
baar Gier fieden fiir unterwegs, bamit wiv wad gu effen Haben!”

Hanned Holtner winft mit der Hand ab:

»Die Male hat fhon einen jhonen Korb voll gureht gemadyt, Sette, du
braudjt nix su tun al8 mitguefjen!”

Bie er fieht, dap bag ber Sette unangenehm ift, dafs fie bei feinen Worten
berlegen wird, jesit er nodh) hingu:

»Dupt net meinen, Seite, daf bas die Male aus Lieb au div getan BHitt.
Dad fillt ber Male garnet ein. Dad Hat fie getan, weil ih nix e, mwad bie
Male net gefocht hat. Mandje Leut deuten ung dasd ja als Geiz aus, weil wir
unfer Gffen itberallhin eingewidelt mitbringen, aber die Qeut fonnen denfen und
fagen, wag fie wollenl” :

©ophie wird unruhig, und Dda evinmert bdie brei anberen an die Fahut.
Hamned Holiner zieht bie Uhr Hervor, die mit einem Leberriemchen an bdie Wefte
gebunben ift, wirft einen Blid davauf und treibt gur Gile an:

»2Alo hopp, marjd), dag wir fortfommen, ih will den Gaul net fo abjagen.
Sette, e bein Kapotihiitchen auf und lops1~

Cr geht Hinaud, um im Hofe bdie Kuifhe su wenben und dicht vor die
Haudtiir zu fabhren.

AB Tante Settchen und ifre Nichte, die immerwihrend bor fich Hinfpricht
urd babei bie Nafe auf und ab riimpft wie ein Raninden, fich anjchiden, in den
Wagen eingufteigen, fagt Holtner:

Die veinften Baronsleut!”

Rarl und Gettdjen empfinden dad wie Hohn. Karl wird blutrot im Geficht
und Inirid)t mit den Jibhnen. Aber Tante Setthen blict den Hiinen vorwurfdvoll
an unbd fagt zu ihm:

»Pannes, beine Grobheiten tun gut, aber dein Spott tut aud) wephl”

Da fagt der Hanned Holtner, wo er einen Gefallen ermweife, da fpoite ex
nidht. Das fei nicht fo gemeint, und wenn fie e3 anderd Haben wollte:

,Die rveinften Bettelbarone!”

Da ladjelt Tante Settchen wieder, und Karl empfindet bie Grobheit wie eine
Crldjung aud ber Beflemmung, in die ihn die voraudgehende Bemerfung ge-
bradyt Bat.
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Oanned Holiner fleigt auf bden Kutjherbod. Sein langer Oberforper ragt
weit iiber ba8 Qederbac) bder Kutjhe Hinausd. Er nimmt die Peitjche aud dem
ftocher, widelt die Jiigelriemen von der Bremje neben bem &ige, an die er fie
gubor befeftigt Hat, Beigt den Burjhen bas Tor aufmachen und dann: Hiiohii,
Sdyimmel, Hopp!

Starl fieht dbem Wagen nad). Das graufdhiwarze Lberdad) jhwantt. Das
ladierte, aber fchon langft Blind gemordene Untergeftell gdrrt und fnaret. Man
hort bag noch, nadhdem bdie Kutjhe fchon um bie Gde verfhwunbden ift.

Der Burfde fdhliept dad Tor wieder und geht ing Haus.

8.

Sarl hat bad Sclafsimmer ein wenig in Orbnung gebracht und fist nun
auf einem Stuhl, denn er ift fdhon wieder miide. So fnapp nad) dbem Aufftehen
fthon iwieber miibe, benft ex und gibhnt. Seine Arme find fhwer; er laft fie au
beiben Geiten hinabbaumeln. Sein Korper rutftht johlaf gujammen.

©o it er eine Weile dba. €3 ijt gang fHI im Haus. Dap mon hin und
wieder bon bder Sirafe dag Geraffel eines vorbeifahrendben Wagens oder einen
Bauer mit dber Peitjche flappern Hort, laft biefe &tille im Haufe noch tiefer und
unbeimlicher erfdheinen. Karl jhaudert und meint, er BHore ein Geufgen und
Gtohnen und Jdhzen droben itber ber Dede, wo der Vater im Sarge liegt. €8
ijt ipm eigentlich boch lieber, dap er fdhon im Sarge liegt und bafy der Sarg
fdyon verjhraubt ift. Man Hat ba weniger Bangigfeit. Aber was braud)t man
fich gu fitechten? Da entbedt der Burfche, daf ein Unterfdhied ift smijchen Bangigteit
und Furht. Denn Furdh)t ift fir ihn das gleidhe ivie Dutlofigleit, Feigheit.
Diefe fann man iiberivinden; er fann fie fiberminden. Unter ber Bangigleit mufy
man [eidben, big fie von ber Gemwohnbheit vertricben wird.

Cr jhlhwummert ein. Der Kopf finft ihm langfam auf bdie Bruft. Seine
Sdywere gieht aud) Den Oberfdrper bormiiber, und bdieje Bewegung wedt 1hn
wieder. Da fihrt er bom Stuhle auf.

Dumpf aud dbem Hiihnerftalle fraht der Habhn. ©8 fallt Karl ein, daf die
Hiihner noch nicht Herausgelafien und noh nicht gefiittert find. Das tut er fefst
und fireut dem Hungrigen Bieh Gerfte Hin.

liber bem Fiittern Hort Karl das Tor auftlinfen. Sein Blik jucht nadh
ciner Waffe. So oft da8 Tor geht, denft er an feindliche Eindringlinge. ©eit
geftern 2bend muf er fo benfen. Gr fpringt an ben Dunghaufen und zieht die
bierginfige Gabel Heraus.

€8 ift der Gurfenhindler, der nachfragt, wann er die Gurfen Holen Fonne.

In gwei Stunden fonne dad gefdyehen, evflirt der Burfdhe, denn jest Habe
er guerft ein paar Gdnge gu tun, bdie fih niht Hinausjdhieben lefen, teil fonjt
bie Qeute im Felbe und gu Haufe nicht mehr gu trefen waren.

Sarl verjdhliegt dann Hausd und Hof und madt fih auf gu den Bauern,
bie ex bitten will, bie Qeiche des8 BVaters auf den Friedhof au tragen.

Buerjt geht er gum Wirbeld Peter. Doch der ift fhon nicht mehr dabeim.
Aber feine Mutter ift da. Sie Hingt gerade Wiafdhe sum Trodnen auf eine Leine.
Bie dbag Tor gufihrt, unterbricht fie die Arbeit und jhaut auf. Sarl griit die
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dide alte Biuerin. Dody fie ermwibert feinen Gruf nidht, greift nadh dem Reifer-
befet und freifdht mit geifernbem Munde:

»ABa8 willjdjt denn dbu Spigbubenbanfert in unferm Haus? Wann du net
mad){cht, dag du nausfummidt, jhmeif i) dir alle Rippe im Leib faput!“

Karl {dhaut fidh) um, ob da nidhid jei, womit er fidh bewaffnen fonne, aber
er findet nichtd Greifbared in der Nihe. Da will er, ohne die tdtlichen Angriffe
ber Frau abguwebhren, verjuchen, ob er fie nicht mit verniinftigen Worten begiiten
foune. ©r wird der Crboften barftellen, wad ber BVetter Holtner gejagt Hat, dak
er da dod) nichtd dagu fonne, wenn fein Vater unvecht gehandelt Habe, und dann
wird er gang demiitig feine Bitte vorbringen. So Hebt er an:

»Bag Wirbelfen . . .14

LWeiter fommt er nid.

oNir Bad Wirbellen! Naud qud unferm Haus, nix wie nous! For Spig-
bubenvolf i8 bo faan Plapl”

Aud fie Hat Geld verloren dburd) die Betriigereien Hed Schmiedes, und darum
fennt fie fein Grbarmen. Sie nimmt den nod) voll Unvat Hangenden Stallbefen
und irft ihn nad) dem Burfhen. Da muf biefer guriidweichen. BVeim Hinaus-
gehen ruft ex:

430t feid jo fo dbumm wie bid Jhr .. .14

Jn ben Gaffen danfen fie ihm nidht auf feinen Gruf. Wenn er an
Peenjden voritber mup, die al8 befonders voh befannt find, bebauert er, fich
feinen Priigel gur Wehr mitgenommen gu faben. Gr flrammt dann feine gange
Zapferfeit auf und madt ein biffiged Geficht, aber dad Her flopft hm boch
banglich, big er glictlich voriiber ift. Bidweilen fliegt ihm ein Schimpfwort an
Den Sopf. Bei einer foldhen Gelegenheit lift er fich hinveifen, dem Scdhimpfenden
bad alte SinderfpriiGelen nadhzurufen:

Sdjdanne (jhanben = jdhimpfen), {dhanne tut net weh,
Wer mid) fchind, hot Laid un Floh!

Aber gleich darauf fut ihm etwad weh, fein Kopf von einem Stein, den ihm
ber Bauer daran geworfen Hat. Er taumelt giei, drei Schritte und fiihlt an bie
getroffene Gtelle. Da werben feine Finger worm und naB. Cr bejdhaut fie;
fie find voll Blut. G8 fropfelt ihm auf den Hald. Am RKriegerdenfmal an dem
Brunnen gicht er fein Tajdentud) Hervor, nest e3, wajht die Wunbde aus, legt
bad Tud) gu einer Kompreffe sufammen und driidt e8 auf die vermwundete Stelle.
€5 ift unbequem, fo mit hodherhobenem, viifwarts gebeugtem Arme zu marfchieren.
Cr jdyiebt Den Hui weit ind Genid und iiber dad Tafdhentuch, das jest von felbit
iiber ber um bed Bater8 millen empfangenen Wunbde hilt.

Jun wird er den Frideld Georg um bdie Gefalligfeit bitten. Der ift mit
feinem Bater gerade babei, einen Wagen Hafer absuladen. Sie fehen den Buriden,
geben ihm aber feine Antwort. Karl ruft tmmer wieder feinen Gutenmorgengruf.
Gr weif, bak ber Alte nidt gut Hort und gu den Leuten, die nidht laut genug
fprechen, fidher ja fagt, wo e8 nein HeiBen miifte. Aber ber junge Fridel ift doch
nicht faub, und jo ruft er noch einmal:

»© Deorie, Georg, Horit du dann nize”
Seine Antmwort.
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€in fleiner Brubder bde§ Ungerufenen fpielt im Sande. Gr fleht auf, geht
in bie ©deuer und fdhreit am Wagen Hinauf:

»©algerd Karl 18 do, Georq; bort fleht ex!”

»Lof ihn ftehel’” briilit der Georg. ,Mir jteht er Yang guil”

Da will e8 Karl fdeinen, ald tue folde Migadhtung nodh weher ald bdie
Behandlung der Wirbelfen, dreht fich herum und geht. Jweimal jdhon abgewiefen!

Weiter denn gu Mitjcherid!

Dort hegen fie ben Hund an ihn. RKarl fpringt aufd Tor zu. So fann ber
Hund ihn nur nod) an der feften Lederfappe bed8 Stiefeld faffen. Der Buride
tritt fraftig nad) Hinten au8, da Iakt dad Bieh loder, und Karl wirft dag Tor
gu.  Der Burjde fieht die fpiken Jdhne de8 Hunded im Leder abgegeidhnet. Ein
tiefe8 Weh {toBt ihm aud dem Pergen gum Halfe Herauf. Gr meint, dag miifje
im ben hinteren Gaumen durdjjtoen. Er befinnt fich, ob er nad) diefen Er-
fabrungen iiberhaupt nod) gum Geierd Andreed gehen foll. Aber der Vater muf
bod) Pinaus auf den Friedhof! Bielleicht find Geierd rubiger und weniger
fanatij). Sie find reid), da liegt e8 nabe, gu glauben, daf fie in ihrem Ber-
Dalten Ddem Better Holtner dhnlidh find. So troftet der Burfde fih. Dodh er
erlebt bie bierte Enitdujhung, wenn man ihn aud) twenigftend anhort.

©ojo, De8halb fei der farl gefommen., Man Hitte gemeint, ex wolle vieleicht
mit hinausgehen Grummet madjen, um abguverdienen, wad fein Vater durdy-
gebracht habe. Und wenn fo ein Selbftmorber aud) begraben fein wolle, jo folle
er bad doch felbft beforgen. Wer fich felbft umbringe, miijje fih auch felbft Hasd
®rab beforgen. Gang gut ginge dbad. Man nimmt feine Schippe mit auf den
Stirchhof, griibt fich jein Bodh und fhiept fich dba drunten tot. So Hitte der Schmied
e3 maden follen. Dad Bujdhaufeln Hatte man ihm gur Not bejorgen Fonnen.
Dad wire Geierd Anfidht. Und adjdhelh jekert!

Jun mup Karl fich befinnen, wohin er nod gehen fHnne. Gr denft an
biefen und jenen und verwirft diefen ivieder und jenmen audy. Gr weif, man wird
ihn iiberall abweifen. Wenn er wenigftend Geld Hitte! Dann fonnte er u denen
geben, bie fiir ein paar Marf alled tun, gum Beifpiel gum Mandies PHilipp, der
da fagt, er wolle ben Cid fehen, den er fiir gehn oder wangig Marf nicht
fworen fonne. Aber Karl Hat fein Geld, und jo wird jein Bater nodh warten
mitffen. Wie lange?

Dem Burjhen fommt die Vergweiflung. Gr fieht und Hort nidht, wad auf
bem Wege um ihn vorgeht. Medhanijh tappt er iweiter, tappt am eigenen Haufe
borbei Di8 an bie nddhfte Strafenede. Da merft ev e guerit. Gr geht guriic
ing Haud, feht fidh in die Kiiche und finnt und finnt, wag dba zu maden fei.

Yus feinem Sinnen wird er dburcd) den Gurfenhindler gerifien, der bie Gurfen
holen will. Cr fommt mit Pferd und Wagen. Dad wedt in dem Burfden den
Sdymerg wm feinen Rappen wieder. Cr Hilft die Gurfen aufladen und fiiplt fih
beim Hrbeiten freier unb leichter. Die Gedbanfen und Sorgen quilen ihn ba
nidt. €8 it aud) gut, wenn man Gefelljhaft Hat. Daber fragt Karl, ob der
Gurfenhinbdler feinen Mann mehr braudpen fonne gum Jihlen. Nein, der Sarl
wifie ja, dafs fiir biefe Arbeit Weiber genug da waren, die gudem Hilliger arbeiteten.

©o muf Karl den Mittag allein im Haufe verbringen.

© ber Unruhe und Nof, bie die Jugend in der Cinjfamfeit empfindet!
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Starl wanbdert wie der ewige Jude. [Jm Hauje Hilt e8 ihn nicht. Da geht
er in bdie Sdeuer, fteigt bie Qeiter hinauf Hid unters8 Dach und fest fich auf den
Ragenlauf. So nennen fie den langen friftigen Balfen, der von einer Giebel-
wanbd gur anberen jieht.

Da und dort {dliehen die Dadysiegeln nidht dicht und laffen die golbenen
Sonnenjtrahlen hindburd). Sie hangen fich in die vielen Spinngewebe und jhauteln
fi fiebenfarbig darin. Staubdhen wirbeln in den Sonnengafien, unaufforlich in
Bewegung. Durd) bie Heiden Lufen in den Giebelwinden fallt nur wenig Lidt.
Darum ift e8 dba oben fo [hon dammerig. Auch ftille ift 3. Wenn Karl feufst
ober etiwad vor fich Hinjpridht, hallt e8 nicht Hohl und fdhaurig, denn die Scheune
ift faft bi8 unterd Dad) gefiillt, aber nicht mit eigener Jrudht. Der Vater Hat
jo nur immer Gummern und Gummern unbd wieder Gummern gepflangt. Die
Gdjener it an den reichen Mepger Sched in Neuhaufen vermietet, der aud in
ber Gpelgheimer Gemarfung viele der Gat. Die Frudht davon fahrt ex in bie
©dymiedejdjener ein und lifst fie Hier auch drefhen. Karl benft, diejed Jahr wird
er bie Drefdmajhine nidht in den Hof {dhieben helfen. Wie da alle Gedanfen
jet immer fagen: dbad wird nicht mehr fein, und jened wird nicht mehr fein. Die
Gebanfen fjagen auch: iie fdhon war's jebt dba oben auf dem Kagenlauf, wenn
man den Ambofy aud ber Werfftiatte fein [uftig Lied fingen hovte. ber o8 it
{till, und man hort die Gedanfen gang laut in die Stille rvufen: weiht du nodh,
wie bag Blut am Ambok flop und gwijdhen bie Pflafterfteinrien ficerte? Wenn
aber die ®edanfen fo laut in bie Stille rufen, bdann meint man, bdie eigenen
Gedanfen wdven e8 gar nidht gewefen, fondern irgenbdeiner da in der Cde oder
bort. o ein Bifer, ber einem erfchreden modhte. Karl fieht fidh joheu um, ob
nidht einer in einer bunflen Cde fike. Und wie er in jene Gde jdhaut, wo ex’s
verbachtig rafdheln hovte, ift e8 ihm, al8 fiame der Kerl nun wirflidh gerade qusd
ber entgegengefetsten e Hinterriid8 Herbei und wolle ihn vom Kagenlauf Hinunter
aufd Tenn werfen. Da grufeltd bem Burjhen, und er fieigt Haftig die Qeiter
binab. Unten im $Hofe find wenigjtend bdie Hithner, mit denen man fich ein
wenig unferfhalten fann. €r Bat ja gwar Heute feinen Mittags8hunger, aber die
Qintel gang fider. Die fiimmert e8 nidht, 0b im Haufe ein Toter liegt oder nicht.

Karl holt {ich einen Gumpf Gerfte und lift die Tiere aud der Hand frefjen.

&o vermweilt er fich mit biefem und jenem, big die Sonne Hinter Had Scheuer-
badh finft. Da wirth’s im Hofe {hattig, und man fann an den Abend denfen.
Dag ift gut; febt with Tante Settchen nidht mehr lange bleiben. Aber wad wird
fie bagu fagen, baB RKarl feine Sargivdger bHefommen fonnte? Wird fie einen
Rat wiffen? Bielleicht {pannt der BVetter Holtner den Wagen ein, und man filhrt
ben @arg auf ben Friedbhof. Der Gebanfe an diefen AuSweg beruhigt den
Burjden ein wenig. Er {haut fidh um und judht nad einer Arbeit, mit dex ex fich
dbie Beit vertreiben fomne. €8 ijft furdhtbar, jo nad) Arbeit fuchen zu miiffen. €3
jhadet bem Hofe nidht, wenn er einmal gefehrt with, und {o tut exr das, fingt
am Zor an und hort am Mifthaufen auf. Den Haben bie Hithner gerfrast und
geriniihlt; fie juchen Dbarin nad) unverdauten Rbrncdhen. RKarl fdhichtet die zer-
ftreuten und dergettelten Halmen und Strohjirdahnen aufeinander, Hat jeine Helle
Freude an der blikblanfen Sauberfeit und empfindet gum erftenmal qusd Gigenem
den Gegen ber Arbeit.
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wifhendurd) fommt ber junge Schreiner KRling und bringt dad Totenfreus.
BWo der LangSarm und der Querarm fich fhneiden, ift ein ovaled Schild angebracht
mit ber Auffdhrifi:
Hier ruht in Goit
: Frang Salger
27 1860, 11110 81 1897,
R SR

Sarl Tieft bdie Jnfdhrift des Tidfelchen8 und fithlt im erften Augenblid fein
Herg wieber gentnerjthwer werben. €3 ift wie ein Sdhiwamm, der ficdh voll jaugt
pon Leid und Weh. Aber dann muf er bdenfen, daf bdiefes Kreuz auf einem
Blumenhiigel ftehen witd. Cr wird bed BVaters Grab mit Geranifum bepflangen,
und e8 wird bliihen wie alle Griiber, und man wird nidt fehen, dak der in iGm
Jubenbe eined anderen Toded geftorben ift wie jeine Nadhbaren ur Rechten und
gur Rinfen. Der Buridhe muB an die milden jonnigen Sonntagnadmittage desd
Friihlings denfen, wenn nad) Wintertdlte und Winterndten die Dorfler gum erftenmal
ioieder ihre Griber befudhen. Wenn aud) auf den Gribern ein griines Ofterfprofien
iit. Wenn bdie Weiber mit janften, wehmiitigen Stimmen von den Toten fprechen,
bie da rufen. Und wie da ein grofer Friede ift auf dem Rirchhof, den ein frang
bon Dbliihenden Kaftanienbaumen umfjhliept. Unbd diber bdie blilhende ftrogende
Prad)t de3 Sommer8 hinweg denft Rarl an die Seit De8 Herbites, wo der Nebel
feine grauen froftigen Trdnentiicher iiber bie Welt fdhleift, an Allerheiligen und
Allerjeelen, wo bdie Dorfler unter Trauer- und Bufgefingen Hhinaus auf den
griedhof giehen, um fiir die Abgeftorbenen gu Geten. lnd wie aud) da aud bem
leifen Dalbgetrofteten Weinen ber Frauen an bden iiber und iiber gejdhmiidten
Oviibern ein frommer, gutmadhender Friede quillt. . .

©o ift 8 in Karld Seele, al8 er vor bem Totenfreus feines Baters fieht,
und fo wird €8 in ihm gang fHll und gut.

Cr fteht nod) immer vor dem braun geftrichenen freus, al8 das Tor aufgeht
und Tante Setichen BHereintritt.

»Na, Bubl” fagt fie, ,Haft du jhon alled in Ordnung, weil du da ftehit 2

+@arnix hab idh in Ordbnung, Tante Settdhen!” ermwidert Karl.

»30, aber warum denn net?“ fragt fie mit einem leichten Borwurf in ber
Stimme.

nTante Settdhen, id) bin net jdhuld; ich Hab alled getan, was du mir gefagt
Daft, aber feiner will Helfen, den BVater Hinaustun!”

»9ab id) mir's net gedenft!” feufzt Tante Settchen.

©ie gehen in bdie Riihe. Tanip Setthen weif viel gu erzdhlen von bder
Giite bes raubbaupigen Betters Holiner.

Better und Baje nennen fie in Spelzheim alle, su denen fie nidt Du fagen.

AB man in Heppenheim gefragt Habe, wer bdie Kojten begahle, Habe ex, nod
ehe fie eigentlich itber biefe Frage in BVerlegenheit hitte fommen fonnen, geant-
Wortet, al8 miit e8 fo fein:

JStojten begahlt Hanned Holiner, Spelgheim bei Worms!

©o Habe der Better Holtner gefagt, und die Sophie fei wieder gang auper
fi) gewefen, o daRy fie Tante Setthen, jdhon Angft gehabt Hitte, man wiirde

®rengboten 1V 1912 _ 18
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ba8 arme Mibe in bie Bwangdjade fteden. Wasd bad eine Not und ein Elend
wdre! Und jest wolle fih am Ende niemand finben, bder den BVater auf den
fivdhhof frage. OO benn bie Menjhen ihren RKatechidBmusd gang vergefien Hatten
und nidt mehr wiigten, dap Totebegraben zu den Werfen der BarmPergigteit
gehore.

Da riidt Karl mit feinem Plan Heraus. Bielleiht mwiixde bei eingetretener
Dunfelheit der BVetter Holtner den Gaul anfpannen; man fonne den Sarg ja auch
auf den Wagen laden.

Tante Settchen {chitttelt ben Kopf. Man foune von ben Reuten dod) nidht
grad alled verlangen; ber Sarl jolle doch nidht gleid) den Sad mitjamt dem Fipfel
haben wollen. HBubem uiiiffe man fih) dod) aud) felbft etmad zutrauen und diirfe
fihy nicht gang auf fremben Beiftand verlaffen.

Nun meint der Karl, man jolle fich an Willem, bden Gefellen, wenden, der
bod) feine Dienfte angeboten habe. Aber aud) davon will Tante Settchen nidhtd
wiffen und fagt dem Burjdhen, der Willem Habe {dhon genug gefehen und gehort,
und ob ber Karl denn nidyt {piive, baf bie Schanbde vor befannten Menjcdhen weher
tue al8 vor joldhen, die etnem frember find.

Tante Gettden wedjelt die Rleiber und befinnt fich auf einen Ausdweg aus
diefer neuen Verwirrung, macht ein befiimmerted Geficht, jeufst ein iiberd anbdere
PMal und jagt bann: .

#Benn'8 halt die anjtindigen Leut net tun, mup man in Softednamen zu
denen geben, die fiir drei Kreuger alled tunl”

Sarl ertvibert, baran Habe er aud) fhon gedacht, aber fie Hiatten doch feine
brei Rreuger, nod) nidht einmal drei Pfennig Hatten fie.

»'® gibt immer nodh) gute Menjchen!” fagt Tante Settchen, ,’8 gibt imumer
nod) gute Dlenjchen, wenn fie aud) grob find!“

Gie febt ihren Oberrod in die Hohe. Seinen Geldbeutel vermahrt man im
unteven Samifol befjer. €in Behnmarfftiid legt fie auf den Tijch und dazu nodh
biergefhn Warf in Silber.

»LBom Vetter Holtner?” fragt Karl erftaunt.

»Bon wem anberd?! Aber bad muft du abverbienen, [eber Bub, wenn bdu
mal broben bet bene brei bift! Siehjt dbu, dad mup bdein erjter Chrgeiz jein! So,
und jegert geh fort gum Manbdiep - Philivp, sum Buttner - Rarl, sum Schmitte-
bucel und gum Olwangs- Madheed. Die viere tragen unsd den Bater jhon hinaus.
Yber memm bdir Geld mit, benn dad wirft du dir jdhon gefallen lafien miifien, dak
fie dich fragem, ob du fie auch begahlen Ednntft!”

Saxl ftedt bad Silbergeld in die Tafdhe und madt fich auf den Weg, der
inieber ein LeidenBweq fiir ihn wird. (Forifepung folgt)
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