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Die Kinder draußen haben sich verlaufen. Etliche ziehen hinter einem
Schornsteinfeger her und singen den Spottvers:

Schornschteseger,kreideweiß,
Mach mer mol mei Stibche weiß!

Als sie aber sehen, daß sich an dem Schmiedehaus das Tor öffnet, rennen
sie wieder dorthin. Karl kümmert sich nicht um ihre neugierigen Blicke und geht
an ihnen vorbei durch die Untergasse, dann die steile Berggasse hinauf, die auf
die gerade Gasse stößt. Von der Ecke hat man nicht mehr weit zuni Schloß, wo
den Krankenschwesternnoch aus den Tagen des letzten Herzogs von Dalberg ein
Flügel eingeräumt ist für Wohnung und Kleinkinderschule. Man muß durch das
schöne kunstgeschmiedete Tor, wenn man hinauf will zu den Nonnen, die den ersten
Stock inne haben, während die Wohnung gleicher Erde dem Pförtner dient.

Karl öffnet das kreischende Eisentor und tritt ein. Er hört den Schloß¬
pförtner, der nebenbei noch Schuster ist, sein Leder klopfen. Es schallt laut und
echomäßig, denn die Stuben sind schon eher Säle. Dann geht er die ausgetretenen
Stufen der steinernen Vortreppe hinauf, durch den geräumigen Flur und über die
von den Nonnen sauber gefegte Holzstiege.

Oben befällt ihn eine Beklommenheit. Zum erstenmal seit den Tagen seiner
frühesten Kindheit ist er wieder einmal da heraufgestiegen. Vor dem Glasabschluß
bleibt er stehen und verpustet seine Beklommenheit. Ganz will sie aber nicht
weichen. Zaghaft greift er nach dem Glockenzug,der in einem Kreuz aus starkem
Eisenblechals Griff endet. Bei der Berührung des kalten Metalles erschrickt er
und zieht die Hand wieder zurück. Er bekommt Herzklopfen.

Nun hört er drinnen Schritte, die sich der Glastüre nähern. Rasch zieht er
jetzt die Glocke.

Es wird geöffnet.
Eine Nonne erscheint in dem Spalt. Schwarze Kleider, darüber eine blaue

Hausschürze gebunden. Um den Hals einen weißen brettsteif gestärkten breiten
Kragen. Auch die Stirne ist durch einen gestärkten Leinwandstreifen verdeckt,
ebenso ist es mit den Wangen bis zu den Backenknochen.



508 Aarl Salzer

Karl grüßt die Nonne. Er kennt sie. Gott sei Dank, es ist keine von den
jungen, sondern die alte Schwester Euphrosyne, die schon lange Jahre im Dorfe
ist und ihm die Schulschwesterwar. Sie hat schon Runzeln und Falten in dem
welken, flaumigen Gesichte.

„Gelobt sei Jesus Christus, Schwester Euphrosyne!"
Sie antwortet sehr kühl:
„In Ewigkeit I"
Sonst pflegt sie alte Schüler, die zu ihr kommen, sehr freundlich zu empfangen.

Aber auch in die Stille ihres Nonnenhauses ist bereits die Kunde von dem Selbst¬
mord des Schmiedes gedrungen.

„Na, was willst du?"
Sie wollte auch den Vornamen des vor ihr Stehenden hinzufügen, aber es

gelingt ihr im letzten Augenblicke noch, das Wörtchen Karl rasch zu verschlucken.
Dieser antwortet immer noch beklommen:
„Ei, Schwester, unser Sophie ist ganz plötzlich so krank worden; sie schwätzt

ganz irr, und es muß beständig jemand bei ihr am Bett hocken, und die Tante
hat doch jetzert so viel Arbeit!"

Bei den letzten Worten schießt dem Burschen die Nöte ins Gesicht und eine
herbe Beize in die Augen. Er schluckt ein paar Mal und fährt dann fort:

„Da sollen Sie so gut sein und eine Krankenschwester zu uns schicken!"
Ein verächtlichesZucken geht über das Gesicht der Nonne. Sie gibt dem

Bittenden zur Antwort:
„Ja, es tut mir leid, Lieber, aber in so ein Haus kann ich doch nicht gut

eine Schwester schicken. Denk einmal, so ein Tod! Es gibt keine größere Sünde
als diese; ein armer schwacher Mensch greift dem Ratschlüsse Gottes vor. Es
tut mir leid, aber es geht nicht!"

„Aber, Schwester!" erwidert Karl in scheuer Demut, „da kann doch unser
arm Sophie nix dafür! Das ist doch dem armen Mädel so auf die Nerven
geschlagen! Schicken Sie doch eine Schwester; sie soll sich doch nur zu der
Sophie setzen!"

Die Nonne schüttelt den Kopf, und Karl legt noch einmal eine ganze
Inbrunst von Flehen in das eine Wort:

„Schwester!"
Und wieder antwortet diese:
„Es geht nicht! In das Haus von einem verbrecherischen Selbstmörder kann

ich keine Schwester schicken!"
Wie Karl das Wort verbrecherisch hört, verläßt ihn der Respekt vor der

Kutte, der ihn die ganze Zeit noch beherrschthat. Sein Jähzorn bäumt auf und
geht mit ihm durch. Er ballt die Faust, zückt sie in die Höhe, so daß die Nonne
erschreckt zurückweicht, und wettert dann los:

„Dann laß es bleiben, du, du, du, du, du... NonnI Wer weiß, wie dir's
noch geht!"

Die letzten Worte hört die Nonne hinter der Glastür, die sie in der Furcht
vor dem jungen Burschen rasch zugeworfen hat.
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Ehe Karl sich wieder zur Stiege wendet, tritt er mit seinen schweren genagelten
Ackerschuhen noch einmal wider die Tür, daß die Glasscheiben klirren. Dann
poltert er hinab. Die Schnallen an seinen Schuhen rasseln wie Sporen.

Der Schuster-Pförtner hat das wütende Gebrülle gehört und ist aus seinem
Zimmer heraus in den Flur getreten. Er hält seine grüne Arbeitsschürze
zusammengerafft, damit die Lederschnitzelnicht auf den Boden fallen und ihn
verunreinigen.

„Na na!" sagt er, als er den jungen Salzer erblickt, „was geht denn da für
sich? Was ist denn das für ein Gekreisch in einem anständigen Haus?"

Karl stürmt an dem Manne vorbei, reißt die Haustür auf und schreit dazu:
„Laßt mir meine Ruh, Martert! Wenn Ihr was schaffen wollt, nehmt

Euern Knieriemen und meßt ihn mal der Nonn da droben an, dem miserablen
Weibsbild!"

Und draußen ist er und rast die Berggasse hinunter. Die Leute, die ihm
begegnen, stellen sich auf die Seite und schauen ihm kopfschüttelnd nach. Seine
Wangen sind hochrot, und die Augen gehen in wildem Feuer. Die Fäuste sind
geballt, und die Arme stoßen beim Laufen vorwärts und wieder zurück wie die
Kolbenstangen einer Lokomotive. Toll wirbeln in seinem Hirn die Gedanken
durcheinander. Er kann nichts denken, aber das weiß er, daß ihm keiner mit
einem verkehrten Worte in die Quere kommen darf. Er wird einen solchen Kerl
zusammendreschenwie mürbes Stroh.

Erst als er in die Untergasse einbiegt, beruhigt er sich ein wenig und ver¬
langsamt er seinen Lauf. Was wird wohl Tante Settchen sagen, wenn er ihr
von dem Benehmen der Schwester Euphrosyne erzählt? Tante Settchen, die so
viel auf Frömmigkeit hält?

Mit verstörtem Gesichte tritt er in die Stube zu Tante und Schwester. Die
Tante fragt:

„Na, Bub, kommt sie?"
Karl schüttelt nur den Kopf.
„Sie kommt net?I"
Großes Erstaunen liegt in dem verwelkten Altjungferngesichte.
Der Neffe schüttelt abermals verneinend den Kopf, und Tante Settchen fragt

wieder:
„Warum kommt sie net? Untertag brauchen die doch net viel auszugehen,

und «weil sind zudem garnet viel Kranke im Ort!"
Der Bursche deutet mit dem Kopfe nach der Zimmerdecke, darüber der tote

Vater liegt. Tante Settchen versteht. Sie sagt nur mit einem schmerzlichen
Zucken um den Mund:

„Ah, derntwegen!"
Karl schickt einen besorgten Blick auf die Schwester, die das Gespräch mit

ihrem fortwährenden Lachen und Grinsen begleitet, und fragt:
„Was sollen wir jetzert machen?"
Tante Settchen will die Märzen, die Taglöhnerin zu der Kranken setzen und

fragt den Burschen, wo die Frau sei.
Grenzboten III 1912 65
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„Na ja, wenn sie heimkommt, kann sie bei dem Mäde bleiben. Und du mußt
jetzert noch einmal zum Doktor gehen. Man kann das net so anstehen lassen.
Und dann muß er überhaupt einmal herbei. Schon derntwegen!"

Und nun deutet Tante Settchen mit dem Kopfe nach der Zimmerdecke, darüber
der Tote liegt.

„Ich geh net gern zum Doktor, Tante! 's ist dir aber auch gar zu dumm,
daß der grad beim Schmied Neinig wohntl"

Als Sophie das Wort Schmied hört, wird das Toben wieder lebhafter. Sie
lacht grell und spitz und ruft nach ihrem Vater, und nach dem Weggange Karls
muß Tante Settchen eine Viertelstunde das Wort Vater in ihre Ohren gellen
lassen. Sie sucht vergebens, das Mädchen zu beruhigen. Mit einem tiefen Seufzer
läßt sie sich auf den Stuhl sinken, greist in ihre Rocktascheund wühlt darin herum;
sie sucht nach ihrem Rosenkranz. Wo Menschen nicht mehr helfen können, fleht
man zu Gott um Hilfe.

Tante Settchen küßt das kleine Kreuzchen am Rosenkranz, nimmt es zwischen
Daumen und Zeigefinger der rechten und der linken Hand, während sie die Perlen
in der inneren Handfläche der rechten Hand hält, und dann betet sie den schmerz¬
haften Rosenkranz. Jesus, der für uns Blnt geschwitzt hat. Der für uns ist
gegeißelt worden. Der für uns ist mit Dornen gekrönt worden. Der für uns
das schwere Kreuz getragen hat. Der für uns ist gekreuzigt worden.

Der schmerzhafteRosenkranz paßt jetzt am besten in ihre Lage. Der kirch¬
lichen Zeit nach müßte man ja den glorreichen beten.

Während des Gebetes rollten ein paar ganz stille Tränen über ihre welken
Wangen, ganz stille und ganz wenige. Denn Tante Settchen — jeder im Dorfe
nennt sie so — Tante Settchen ist keine Greinerliche und Sentimentale. Sie hat
in ihrem fünfzigjährigen Leben viel Ursache gehabt zum Weinen, aber sie hat
gemerkt, daß das viele Weinen dumm macht und die Seele zermürbt' denn Tränen
zerfurchen ebenso sehr die Seele wie das Gesicht.

Tante Settchen seufzt und murmelt:
„Gott, geb ihm die ewig Ruh und leucht ihm mit deinem ewigen Licht.

Amen!"
Während ihres Gebets ist der Arzt eingetreten.
„Tag, Fräulein Settchenl" grüßt er freundlich. „Na, was passiert denn da

nicht noch alles?"
„Da, Herr Doktor, betrachten Sie sie mal, ich glaub als, 's ist aus mit

ihrem Verstand I"
„Owo, owo, owo!" beruhigt der Arzt und tritt an das Bett, auf dessen

Rand er sich setzt, um der Kranken den Puls zu fühlen. Sophie aber, wehrt sich
heftig gegen jede Berührung, sträubt sich und schreit, daß das nicht ihr Vater sei,
und nur ihren Vater wolle sie. Der Arzt beschwichtigt. Doch seine Worte sind
vergebens. Tante Settchen und Karl müssen das Mädchen festhalten, damit der
Mann die Temperatur messen kann. Sie ist nicht sehr hoch, kaum Fieber zu
nennen. Er zieht die Stirnhaut hoch, steht auf, nimmt den Kopf der Kranken
zwischen die Hände und schaut ihr in die Augen. Dann sagt er seufzend:

„Sie können schon recht haben, Fräulein Settchen. Am besten ist die sofortige
Unterbringung in eine Anstalt. Vor allem: nach Möglichkeit jede Aufregung von
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ihr fern halten. Und das eingeben, was ich jetzt verschreibe. Der Junge kann's
ja gleich holen in der Apotheke zu Worms. Geben Sie zuerst ein ganzes Pulver;
ich denke, sie kann daraufhin einschlafen. Kommt's nicht dazu, geben Sie noch
ein halbes; hören Sie: nur ein halbes!"

Bei den letzten Worten holt er einen Füllfederhalter aus der Westen¬
tasche hervor, entnimmt seiner Briefmappe ein schmales Rezeptformular und
beschreibt es.

Tante Settchen aber kommt in eine Unruhe; sie möchte den Doktor etwas
fragen und getraut sich nicht recht. Sie wird verlegen und atmet schwer. Erst
als der Arzt das Rezept zusammenfaltet, faßt sie allen Mut zusammen und redet
den Mann an:

„Herr Doktor, ich möcht Sie nur etwas fragenI"
„Na, Fräulein Settchen, was haben Sie noch auf dem Herzen?"
„Herr Doktor, ich versteh ja nix von der Wissenschaft,aber ich wollt nur mal

fragen, ob Sie uns net die groß Schand ersparen könnten?"
Karl, der in der Ecke zwischen Bett und Wand sitzt, horcht auf.
„Sie wissen doch, mein armer Schwager wird net kirchlich beerdigt, wenn

wir net nachweisen, daß er das in der Geistesgestörtheit getan hat. Könnten Sie
mir net einen Schein ausstellen für den Herrn Pfarrer? Ich mein doch, wenn
ein Mensch einmal zu so einem Schritt kommt, müßt er net mehr ganz gescheit
sein; hä. Herr Doktor?"

Nun ist der Bursche in seiner Ecke voller gespannter Aufmerksamkeit. Da
hat er noch gar nicht daran gedacht. Tante Settchen, die allzeit Besorgte, die
denkt an alles.

„Dja, Fräulein Settchen!" entgegnet der Arzt und zuckt die Schultern, „das
ist so ne Sache. Menschlich genommen, möcht ich Ihnen schon helfen..."

Karl weiß schon, daß es schwer fallen wird, von dem Arzt den gewünschten
Schein zu erhalten. Eine Feindschaft gegen den Mann, der dem Vater die
christliche Grabehre verweigern wird, springt wie ein zuckender Funke in ihn.
Er möchte den Doktor nehmen und die Nonne mit ihm totschlagen. Er knirscht
mit den Zähnen.

„Dja, menschlich genommen, möchte ich Ihnen ja schon helfen. Aber ich
glaube nicht, daß ich Ihren Wunsch erfüllen kann!"

Karl steht auf und geht aus dem Zimmer; er kann das nicht mehr anhören.
Wie wird man den Vater begraben?

Im Hofe hilft er dem inzwischen mit den Gurken angefahrenen Gesellen die
Säcke abladen und ausleeren. Die Haufen auf der Scheuertenne werden höher.

„Nein!" sagt der Arzt im Zimmer zu Tante Settchen, „ich glaube nicht, daß
ich Ihren Wunsch erfüllen kann. Ich habe gestern mit ihm gesprochen, und da
war er nichts weniger als geistesgestört,nicht einmal unvernünftig war er. Sagen
Sie mal selbst. Fräulein Settchen, hat er in den letzten Wochen einen anderen
Eindruck auf Sie gemacht als früher?"

„Na, Herr Doktor, das ist und bleibt wahr, daß er die ganze Zeit arg auf-
geregt war. Denken Sie doch auch mal die viele Rechnerei! Herr Doktor, ich geh
einmal net davon ab: wenn ein Mensch das tut, dann ist er schon verrückt!"



512 Karl Salzer

„Auf dem Weg, Fräulein Settchen, kommt man dazu, jede unmoralischeTat
als Ausfluß einer vorhandenen Geisteskrankheitzu erklären!"

Die beiden müssen ihr Gespräch unterbrechen, denn Sophie tobt fürchterlich.
Tante Settchen fragt nur noch, ob der Herr Doktor ihren Wunsch denn wirklich
beim besten Willen nicht erfüllen könne. Sie erhält von dem Arzte die Antwort,
daß er noch Verschiedenesabwarten wolle. Er habe bereits mit dem Bürger¬
meister gesprochen. Das Gericht komme und lege Siegel an, jedenfalls werde
man auch gleich Einsicht in die Bücher nehmen, und da müsse sich ja viel und
Entscheidendesergeben.

Karl, der gerade mit dem Gesellen und der Taglöhnerin durch die Haustür
kommt, hört die letzten Worte und erbleicht bis in die Lippen. Es ist ihm, als
fließe alle seine Kraft im Herzen zusammen und verflüchtige dort wie ein Hauch.
Er hält sich am Türpfosten. Also glaubt auch schon der Doktor an die Wahrheit
der Gerüchte?

Während Karl erbleicht, errötet Tante Settchen, aber sie hat denselben Ge¬
danken wie der Neffe: also hat der Verdacht sich schon so festgesetzt. Sie sagt
jetzt nur noch:

„Ach Gott, Herr Doktor, was ein UnglückI"
„Nicht den Kopf verlieren, liebes Fräulein," tröstet der Arzt, „auch das heilt

im Laufe der Zeit."
Dann nimmt er seinen Hut, um zu gehen; unter der Tür stehend, spricht er

noch einmal zurück:
„Ich brauche Ihnen nicht zu sagen. Fräulein Settchen, daß vernünftige

Menschen Ihnen nichts anrechnen werden!"
Tante Settchen hat ihre Last mit der Kranken, die in eine Irrenanstalt soll.

Aber woher das Geld nehmen? Denn Sophie wird ärmer sein als das ärmste
Kind im Dorfe. Tante Settchen weiß das. Wie hoch wird der veruntreute Betrag
sein? Hoch, sehr hoch wird er sein; er wird die Kaution von zehntausend Mark
übersteigen. Wäre er kleiner, dann hätte der Schmied es auf andere, auf gütliche
Art und Weise geregelt und hätte nicht zum Revolver gegriffen. Aber Sophie
muß in eine Anstalt, vielleicht, daß sie wieder geheilt wird. Und Tante Settchen
wird arbeiten, um der Nichte die richtige Pflege zu verschaffen. Sie hat
der sterbenden Schwester versprochen, den Mntterwaisen eine gute und ge¬
treue Mutter zu sein. Tante Settchen wird in ihren alten Tagen bei den
Bauern als Taglöhnerin schaffen. DaS ist bitter, aber einen Schwur bricht
man nicht.

Die Altjungfer wird in ihren Überlegungen gestört durch die drei Leute, die
aus der Küche, wo sie bis zum Weggehen des Doktors gewartet haben, ins
Zimmer treten, Karl. Wilhelm und die Märzen.

Sophie starrt die Eintretenden an und schreit dann nach ihrem Vater, der
wieder nicht dabei sei. Karl wendet sich der Taglöhnerin zu und sagt:

„Märzen, bleibt Ihr einmal einen Augenblick bei dem Müde. Man kann
ja rein garnix bei ihr plaudern, und der Willem will doch meiner Tante und
mir was sagen! Bleibt so lang mal hier, wir gehen in die Küch!"

Wenn Tante Settchen auch nicht des Schmiedes Frau war, der Geselle nennt
sie Meisterin und sagt in der Küche zu ihr:
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„Meistern, ich muß Euch und dem Karl was sagenI"
„Und was wär das, Willem?" fragt Tante Settchen, als sie sieht, daß der

Bursche in Verlegenheit gerät.
„Offen und ehrlich rausgered, ist es das: ich möcht aus Euerm Dienst aus¬

treten. Der Karl hat ja das Schmiedehandwerk doch net so gelernt, daß er seinem
Vater sein Geschäft weiterführen könnt, und vorhin hat der Schmied Reinig mich
drum angesprochen, ich sollt zu ihm gehen als Gesell. Wißt Ihr, Meistern, die
Bäuerei (Landwirtschaft) gefällt mir doch net."

„Na, Willem, pressiert dir das so??" braust Karl auf. „Wo du doch
bei meinem Vater gelernt hast und jahrelang Gesell bei ihm warst, hä, wie
ist das??"

Tante Settchen beschwichtigt den Erregten:
„Karl, sei still und laß den Willem doch nur ruhig gehen. Was soll er denn

auch bei uns noch schaffen? Er hat recht, daß er geht, wo er doch beim Schmied
Reinig gleich ankommen kann."

Zu dem Gesellen gewendet, fährt sie in ebenso ruhigem Tone fort:
„Geh du nur ganz ungeniert fort, Willem. Das ist doch ganz natürlich,

daß du bei uns jetzert net mehr bleiben kannst, und wenn sich dir da gleich so
eine gute Gelegenheit bietet, einen Unterschlupf zu finden, ohne daß du auf die
Walz zu gehen brauchst, hast du nur recht, wenn du zugreifst!"

Im Stillen denkt sie, daß der Schmied Reinig ein rechter Schlaukopf sei,
indem er dem Gesellen seines einzigen kundenreichen Konkurrentengleich eine Stelle
anbiete, noch ehe dieser auf den Gedanken kommen konnte, das Geschäft seines
verstorbenen Meisters selbständig weiter zu führen. Nber was geht sie das an?
Sie hat mit den eigenen Sorgen genug.

„Meistern, könntet Ihr mir net auch gleich meine Papiere und mein Dienst¬
buch geben?" fragt der Geselle.

„Jo, Willem, das kannst du auch kriegen; wart einen Moment, ich geh nauf
und hol dir'sl"

Sie wendet sich Karl zu, der auf die verweisenden Worte seiner Tante hin
die Hände in die Hosentasche gesteckt und zum Küchenfenster hinaus auf das
Scheuerdach gesehen hat, und ruft ihn an:

„Karl, du könntst mit mir naufgehenl"
„Wenn Ihr Euch fürchtet, allein nauf zu gehen, Meistern," wirft Willem

ein, „will ich gern mit Euch gehen!"
Da wendet sich Karl scharrend herum und schnarrt:
„Das ist net nötig, Willem, wir fürchten uns vor unserem Vater net!"
Er sagt das so und denkt nicht daran, daß er seinen Fuß schon auf der

untersten Treppenstufe wieder zurückgezogen hat. Der Geselle erwidert ihm:
„Karl, ich tät auch ganz gern noch mal meinen Meister sehen, eh ich aus

dem Haus geh. Warum behandelst du mich auf einmal so wegwerfend? Du
wirst doch begreifen, daß ich jetzert überhaupt fort muß!"

„Kein Streit net, ihr zwei Buben!" beschwichtigt Tante Settchen, „in einem
Haus, wo ein Totes liegt! Allo, ihr könnt ja alle beid' mit nauf gehen!"

Sie gehen zu dreien die knarrende Stiege hinauf; Willem voran, in der
Mitte Tante Settchen, zuletzt Karl. Der atmet schwerer bei jedem Treppentritt.
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Als der Geselle oben ist und vor der Tür des Zimmers, in dem der Schmied
liegt, stehen bleibt, greift Karl nach dem Rock seiner Tante und hält sich fest. Die
dreht sich um und fragt:

„Na, Karl, was hast du denn?" . . .
Tante Settchen faßt den Burschen bei der Hand und führt ihn in die Toten¬

stube, die Willem geöffnet hat.
Die Fenster und Läden sind geschlossen; so ist ein Halbdunkel in dem Zimmer.

Durch ein Astloch in einem Fensterladen sällt ein Sonnenstreifen, von schwebenden
regenbogenfarbenen Stäubchen erfüllt, herein und legt sich über das mit einem
weißen Leinentuch verdeckte Bett, als ob er mit seinem hellen Finger auf den
roten Fleck deuten wolle, der das weiße Tuch färbt.

Tante Settchen geht auf den Fußspitzen nach dem Fenster und öffnet es
samt dem Laden zu einem schmalen Ritz; es wird hell in dem Zimmer. Die
beiden Burschen stehen zu Füßen des Totenlagers.

„Wollt ihr ihn auch wirklich sehen?" fragt Tante Settchen.
Sie nicken.
Die Frau huscht nun an das Kopfende des Bettes, beugt sich darüber, faßt

das Tuch, das die Leiche bedeckt, mit beiden Händen an den Zipfeln und zieht
es zurück. Dabei behält sie ihren Neffen sest im Auge.

Karl schaudert ein wenig. Wie kann eine Stirn, die sonst so lebensvoll
gebräunt unter dem schwarzen Kraushaar lag, auf einmal so wachsgelb werden?
Und wie seltsam die Augen I Die Lider sind halb darüber gesenkt, und durch einen
schmalen Schlitz sieht man verglast und gebrochen, was sonst braun und oft so
lustig funkelte. Und die Nase dazwischen so scharf wie ein Messerrücken. Der
Blick könnte sich daran schneiden. Die Lippen sind so unbarmherzig fest auf¬
einander gepreßt, fast verschwindensie unter dem dunklen Schnurrbart, der scharf
absticht, gegen den gelben Untergrund der Haut. Die Arme des Toten liegen
schlaff an den Seiten. Haben diese Arme wirklich einmal den schweren Schmiede¬
hammer geschwungen?

Und was Karl jetzt sieht, jagt ihm noch stärkere Schauder über die Seele.
Hellrot stechen aus der mit halbvertrocknetem, schon ein wenig dunkel

gewordenem Blut bedeckten Brust die vier kleinen Wunden, wo die Kugeln ein¬
drangen.

Tante Settchen sagt mit gebrochener Stimme:
„Siehst du, mein lieber Bub, das ist dein VaterI" . . .

Während Tante Settchen Fenster und Laden wieder schließt, erhebt er sich
vom Boden. Wilhelm, der tief erschüttert ist und seinen Gleichmut wieder¬
zugewinnen trachtet, sagt verlegen:

„Ihr müßt auch ein Kreuz und ein Lichtchen zu euerm Vater stellen und ein
Gläschen Weihwasser mit einem Buxzweigelchen!"

„Ja, das machen wir jetzert," antwortet Karl, „die Tante ist halt noch net
dazu kommen I"

Die drei ordnen das Nachttischchenin der von dem Gesellen angeregten
Weise. Weihwasser und Licht muß die Tante aus ihrem Zimmer holen, denn
als sie den Finger aus dem auch über deni Bette des Schmiedes unter einem
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Ecce-Homo-Bild hängenden Weihwasserkesselchen zurückzog, war er nur mit grauem
Staube bedeckt. Mannsleut geben halt nicht so viel auf fromme äußere Zeichen,
denkt Tante Settchen.

Als man das Zimmer wieder verlassen will, sagt der Geselle erinnernd noch
einmal: „Meistern!" und blickt dabei Tante Settchen bedeutsam an.

„Jaso, Willem," antwortet die Angerufene, „du willst ja deine Papiere!"
Sie sucht in der altmodischenSchreibkommode, wühlt in dem Inhalt ver¬

schiedener Schubladen. Nach einigem Suchen nimmt sie einen Briefumschlag
heraus und hält ihn in das Licht des einfallenden Sonnenstreifens, um die Auf¬
schrift zu lesen:

„Papiere des SchmiedegesellenWilhelm Taubert."
„Da sind sie!" sagt Tante Settchen und verschließt den Sekretär, wie sie

dort die altmodischen Schreibkommoden nennen, wieder.
Sie gehen die Stiege hinab.
Unten im Hausgange untersuchen sie den Inhalt des Umschlages. Das

Dienstbuch ist nicht darin. Nach langem Hin- und Herreden sagt Karl:
„O mein, wie kann man so dumm sein! Die Dienstbücher werden ja droben

auf dem Rathaus beim Bürgermeister aufgehoben!"
Da erwidert Tante Settchen:
„Ich muß nachher doch nauf und das Absterben vom Vater anmelden, da

bring ich dir's mit, Willem und schreib dir auch ein Zeugnis hinein. So wird
dir's jetzert doch net pressiere!"

„Ei, nein, ich kann ja noch helfen Gummere zählen!"
Tante Settchen setzt sich auf den Stuhl, der neben dem Herde steht, zieht

ihren Neffen an der Hand zu sich her an ihren Schoß und sagt zu ihm:
„Lieber Bub, ich muß jetzert mal allerhand mit dir reden, denn, wie du

siehst, wir zwei sind die einzigen, die bei der Hand sein können und wollen und
auch bei der Hand sein müssen!.. . Darfst net schimpfen, Karl, das sind Schickungen
von unserem Herrgott, die muß man stillschweigend tragen!"

Und weiter sagt sie ihm, daß. wie er aus dem Katechismus ja auch selbst
wisse, dem Vater, weil er „das" getan habe, das kirchliche Begräbnis verweigert
werde, wenn der Doktor nicht bescheinige, daß der Vater das in einem Anfall
von Geistesstörung getan habe. Bis jetzt sei der Arzt ja ganz und gar abgeneigt,
einen solchen Schein zu schreiben und habe nur den Totenscheinausgestellt. Es
sei leicht zu erraten, daß der Doktor nichts anderes abwarten wolle als die gericht¬
liche Untersuchung.

Karl zuckt zusammen und fragt:
„Tante Settchen, warum gerichtlichUntersuchung? Ob Mord oder Selbst¬

mord vorliegt?"
„Nein, lieber Bub, das net, denn das ist klar, daß Selbstmord vorliegt."
Sie schweigt ein wenig, denn es fällt ihr schwer, dem Kinde zu sagen, daß

auch sie an die verbrecherische Schuld seines Vaters glaube. In ihr Schweigen
drängt sich die begehrende Frage Karls:

„Wenn's das net ist, was ist es dann anders?"
„Ach Gott, lieber Bub!"
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„Da sag mir's doch auch, Tante, und red aus, wenn du was angefangen hast!"
„Na, dann horch I Im Lauf des Tags wird das Gericht noch von Worms

kommen und wird alles versiegeln, weil ihr Kinder doch noch net volljährig seid.
Bei dieser Gelegenheit werden auch ganz sicher die Kassenbücher revidiert und da
tönnt schon herauskommen, daß euer Vater net — net — net . . . net ehr¬
lich warl"

Als Karl das hört, brüllt er wie ein zu Tode getroffenes Tier auf:
„Tante I!"
Dann ist es wieder stille. Man hört nur das Schluchzen Karls gedämpft

aus dem Schoße der Frau dringen. Plötzlich springt er auf, fährt mit beiden
Händen in die Haare, läuft in der Küche herum und wimmert:

„Lieb Tante Settchen, lieb Tante Settchenl"
Dann bleibt er stehen, sieht die Angerufene mit starrem Blicke an und fragt:
„Kann das wirklich wahr sein??"
„Lieber Bub, du darfst net so außer dir seinl Wir sind all Menschen, und

jeder hat seine Fehler. Der eine fällt tiefer, der andere net so tief. Wenn dein
Vater unrecht getan hat — Gott verzeih ihm seine schwere Schuld, wie er uns
unsere kleine Sünden vergeben solll Aber was ist groß und was ist klein?"

Karl hört mit offenem Munde zu. Er muß sich zur Aufmerksamkeit zwingen,
denn seine Gedanken kreisen sausend um die Vorstellung, sein Vater sei ein Ver¬
brecher. Als Tante Settchen ausgeredet hat, sagt er zu ihr:

„Wenn ich nur auch so denken könnt wie du, Tante. So als wenn du
wützt, wie alles zusammenhängt, und wie unser Herrgott darüber denktI"

„Wenn du mal so alt bist wie ich, Karl, da bist du auch net mehr so leicht
aus dem Gleichgewicht zu bringen und nimmst's, wie's kommt. Aber jetzert will
ich dir was sagen: ich geh eben aus der Stell nauf aufs Rathaus und laß den
Tod vom Vater einschreiben. Heut ist Mittwoch, da ist der jung Schullehrer
droben und versieht den Greffierdienst. Unter der Weil kannst du ja mal naus
zum Doktor gehen und kannst ihn noch mal drum bitten, er soll uns doch so
einen Schein schreiben für den Herrn Pfarrer. Steck dir auch gleich das Rezept
ein, da kannst du vom Dokter aus gleich nach Worms in die Apothek laufenl"

Sie steht auf, bindet die Küchenschürze los, hängt sie an einen Haken hinter
der Tür und sucht sich unter den dort befindlichenKleidern ihre Ausgehschürze
hervor, stellt sich vor den Kleiderschrank,die Scheiben der Obertüren als Spiegel
benutzend, und streicht mit der flachen Hand ordnend über ihre gescheitelten Haare.
Nachdem sie auch noch ihre Schuhe abgebürstet und die Schnürriemen daran fester
gebunden hat, geht sie. (Fortsetzungfolgt)
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