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Don Ridard Knies

(Bweite Forifegung)
4,
Die RKinder draugen BHaben fich verlaufen. Etliche ziehen binter einem
Sdyormfteinfeger Her und jingen den Spottverd:

Sdyornjdtefeger, freidetweif,
Madh) mer mol mei Stibde weif!

13 fie aber jehen, dak fich an dem Sdymicdehaud bad Tor bffnet, rennen
fie wieber dorthin. Rarl fitmmert fidh nicht um ihre neugierigen Blide und geht
an ifhnen borbei durd) bie Untergafle;, bann bdie fteile Berggafie hinauf, bdie auf
die gerabe Gafje ftopt. BLon der Ede Hat man nidht mehr eit zum SdhloB, wo
den Sranfenjdhweftern nodh) aud den Tagen ded lesten Herzogd von Dalberg ein
Flitgel eingerdumt ijt filr Wohnung und Rleinfinderjchule. MWan mup durd) dad
jhone funftgefchmiedete Tor, wenn man Hinauf will gu den Nonnen, die den erjten
Stod inne Haben, wihrend die Wohnung gleidher Erde bem Pforiner dient.

Raxl bffnet dad freijchende Gifentor und fritt ein. Cr hort den Schlok-
pforiner, der nebenbei nod) Schufter ift, fein Leder flopfen. 8 {hallt laut und
echomiifig, denn die Stuben find {Gon eher Sale. Dann geht exr die audgetretenen
Stufen der fteinernen BVortreppe Hinauf, dburd) den gerdumigen Fhur und itber die
von den Nonnen fauber gefegte Holzftiege.

Oben befallt ifn eine Veflommenheit. Jum erftenmal feit den Tagen jeiner
friiheften Rindheit ift er wieder einmal da Heraufgeftiegen. Lor bem GlaBabichluf
bleibt ex ftehen und verpujtet feine BVeflommenheit. Gang will fie aber nidht
weidjen. Saghaft greift er nadh) dbem Glodengug, der in einem RKreuz aud ftarfem
Gifenbled) al8 ®riff endet. Bei der BVerithrung bded falten Metalled erfdhridt ex
und zieht die Hand ivieber guriif. C€r befommi Herzflopfen.

Nun hort ex drinnen Sdhritte, die fich der Gladtiire nihern. Rajd) zieht er
jefst die Glode.

€8 wird gedffnet.

Cine Nonne exjdeint in dbem Spalt. SdHhwarge Rleider, dariiber eine bHlaue
Haudjchiivae gebunden. Um den Hald einen mweifen brettjteif geftdrften breiten
Sragen. NAudh bdie Stirne ift durch einen geftirfien Seimwanditveifen berbect,
ebenfo ijt e® mit den Wangen bi8 zu den Badentnoden.
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Rarl griigt die Nonne. Gr fennt fie. Gott fei Dant, o8 ift feine von den
jungen, fondern die alte Schmwefter Cuphrofyne, bdie jhon lange Jahre im Dorfe
ift und ihm die Schulihwefter war. Sie Hat jhon Rungeln und Falten in dem
welfen, flaumigen Gefichte.

»Gelobt fei Jefus Chriftus, Sdhiwefter Euphrojyne!”

&ie antwortet fehr Hipl:

231 CGwigfeit!”

Sonjt pflegt fie alte Schiiler, die gu ihr fommen, fehr freundlich ju empfangen.
Aber aud) in die Stille ihres8 Nonnenhaufed ift bereitd die Kunde von dem Selbit-
mord bed Sdmicdesd gebrungen.

»Na, wad willft dbu?”

Gie wollte aud) dben Vornamen ded vor ihr Stehenden Hingufiigen, aber e
gelingt ibr im leten ugenblice nod), bad Wortden Karl rafdh gu verjdhluden.

Diefer antwortet immer nodh Heflommen:

+&i, Sdwefter, unfer Sophie ift gang ploglich fo franf worden; fie jhwist
gang irr, und e8 muf Deftinbig jemand bei ihr am Bett Hoden, und die Tante
Hat dod) jekert fo biel rbeit!”

Bei den lepten Worten [hiefst dem Burjhen bdie Rote ind Geficht und eine
berbe Beige in bie Augen. Cr jhludt ein paar Val und fahrt dann fort:

#Da follen Sie fo gut fein und eine Kranfenjdivefter zu unsd {dhiden!

Cin veradilihes Suden geht itber dad Gefidht der Nonne. Sie gibt bem
Bittenden zur Antivort:

#30, e8 fut mir leid, Lieber, aber in fo ein Haus fanun id) doh nidht gut
cine Sdwefter jchiden. Dent einmal, fo ein Tobl €8 gibt feine grofere Siinde
al biefe; ein armer Ghwader Menfdh greift dem Ratihluffe Gotted vor. €8
fut mix leid, aber e8 geht nidht!”

o Aber, Sdivefter!” erwidert Rarl in fdheuer Demut, ,da fann dod) unjer
arm &ophie niy dofiir! Dad ift dbod) dem armen Midel jo auf die Nerven
gefhlagen! Scdjiden Sie dod) eine Schwefter; fie foll fidh doch nur gu der
Sophie fesen!”

Die Nonne {dhiittelt den Kopf, und RKarl Tegt nod) einmal eine gange
Jnbrunft von Flehen in dad eine Wort:

»Sdwefjter]”

Unbd twieber antwortet diefe:

»C8 geht nicht! JIn bad Haud von einem verbrecherifhen Selbftmorber fann
ih feine Sdywefter fchicken!”

Wie Karl dad Wort verbrecherifch Hovt, verliht ihn der Rejpeft vor der
Stutte, der ihn die gange Beit nod) beherridt hat. Sein Jdhzorn baumt auf und
geht mit ihm durch. v Gallt die Faujt, giidt fie in die Hohe, fo Daf bie Nonne
erfchredt surviidweidht, und wettert bann [08:

«Dann laf ed bleiben, du, du, du, du, du ... Nonunl Wer weif;, wie bir's
noc) geht!” '

Die lebten Worte hort die Nonne Hinter der Gladtiiy, bdie fie in ber Furdyt
por dem jungen Buriden rafdh zugeworfen Hat.
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Che Karl fidh twieder qur Stiege wenbdet, tritt er mit feinen fhiweren genagelten
Acferfhuben nodh einmal ivider die iir; baB bie Gladideiben flirren. Dann
poltert er hinab. Die Schnallen an feinen Sdjufen raffeln wie Sporen.

Der Scjufter-Pioviner Hat das wiitende Gebriille gehirt und it qus feinem
Bimmer peraus in den Flur gefreten. Gr hilt feine griine Arbeitdjdhiivge
gufammengerafit, damit die Reberjchnigel nicht auf den BVoben fallen und ihn
berunreinigen.

»Na nal“ fagt er, al8 er den jungen ©alger erblidt, ,mwa8 geht denn da fitr
fich? Was ift benn bad fitr ein Gefreifdh in einem anfténdigen Haug2”

Sorl jtiivmt an dem Manne vorbei, reift die Hausdtitr auf und fdreit dazu:

»LaBt mir meine Ruh, Marfert! Wenn Jhr wad fdhaffen wollt, nehmt
Cuern Snieviemen und mept ihn mal der Nonn da droben an, dem miferablen
Weibghild!”

Unb draufen ift er und raft die Berggaffe Hinunter. Die Leute, bdie ihm
begegnen, jtellen fid) auf bie Seite und fhauen ihm fopfidiittelnd nach. Seine
BWangen find hodhrot, und bdie Augen gehen in wildem Seuer. Die Fiufte find
geballt, und die Avme fiofen beim Qaufen borwdrts und wieder guriic ie die
Stolbenftangen einer Qofomotive. Toll wirbeln in feinem $Hirn die Gedanfen
buvdjeinander. Er fann nidtd denfen, aber das weify er, daf ihm feiner mit
einem verfehrien Worte in die Quere fommen darf. Er wird einen folhen Serl
sujammendrejdjen ie miirbed Strob.

Grft ald er in die Untergafie einbiegt, beruhigt er fid) ein wenig und ver-
langfamt er feinen Qauf. Wasd wird wohl Tante Settchen fagen, wenn er ihr
von dem Benehmen ber Schwejter Cuphrofyne ersdhlt? Tante @ettdien, bdie fo
viel auf Fvommigleit Hilt?

Mit verftortem Gefichte fritt er in die Stube zu Tante und Sdywefter. Die
Zante fragt:

#Na, Bub, fommt fie?”

Karl {chiittelt muw den Kopf.

»&ie fommt net?2!”

Grofed Critaunen liegt in bem verwelften Altjungferngefichte.

Der Neffe jdyiittelt abermald verneinend den RKopf, und Tante Settchen fragt
ieber:

+Barum fommt fie net? lUntertag brauden die doch net viel auSzugehen,
und aweil find gubem garnet viel Kranfe im Ortl”

Der Burjhe deutet mit dem Kopfe nadh der Simmerdedte, bdariiber der tofe
Bater liegt. Tanle Setichen verjteht. Sie fagt nur mit einem fhmerglichen
Buden um den PMund:

#AB, berntwegen!”

RKaxl {hidt einen beforgien Blid auf die Schwefter, bdie dad Gefpriadh) mit
threm fortwédhrenden Rachen und Grinjen begleitet, und fragt:

~Bad follen wiv jebert maden?”

Zante Settdjen will die Mirgen, die Tagldhnerin gu der Kranfen fegen und
fragt den Burfchen, wo die Frau fei.
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,Na ja, wenn fie heimfommt, fann fic bei dem Miide Bleiben. Unbd du mupt
jegert noch einmal aum Doftor gefen. Man fann dad net jo anfiehen [affen.
Und dann muf er iberhaupt einmal Herbei. Sdhon derntwegen!”

Und nun deutet Tante Settchen mit bem Kopfe nadh der Jimmerbede, dariiber
der Tote liegt.

L, geh net gern aum Doftor, Tante! '8 ift dir aber auc) gar gu dumm,
bap der grad Deim ©dynied NReinig wohnt!”

918 Sophie das Wort Schmied Hort, wird dad Toben wieder lebhafter. Sie
{acht grell und fpig und ruft nadh ihrem Bater, und nach) dem Weggange Karls
mug Tante Settden eine Bierteljtunde dad Wort Bater in ihre Obren gellen
laffen. ©ie jucht vergebend, dad Midhen gu berubhigen. Mit einem tiefen Geufger
16kt fie fich auf den Stuhl finfen, greift in ihre Rodtajche und wiihlt davin Herum;
fie judyt nady ihrem Rofentrang. Wo Menfchen nidt mehr Helfen fonnen, flent
man zu Gott um Hilfe.

Tante Settdhen Fift das fleine Qreughen am Rofenfrang, nimmt ed gwifchen
Daumen und Jeigefinger der rechten und ber linfen Hand, wibhrend fie bie Perlen
in der inneren Handflache der rechten Hand Hilt, und dann Detet fie den jdhmers-
Baften Rofenfrang. efud, der fiir ung Blut gejhwikt hat. Der fiir unsd ift
gegeifelt worben. Der fiix und ift mit Dornen gefront worden. Der fiirx und
pas fdhwere RKreus getragen Hat. Der filr und ijt gefreugigt worden.

Der jhmerghafte Rofenfrang papt jelt am beften in ihre Lage. Der fivd)-
lichen Beit nach miigte man ja den glorreichen beten.

Wahrend des Gebetes roliten ein paar gang ftille Tviinen iiber ihre elfen
Wangen, gang ftille und gang wenige. Denn Tante Settdhen — jedber im Dorfe
nennt fie fo — Tante Settchen ijt feine Greinexrliche und Sentimentale. ©ie hat
in ihrem finfsigidhrigen Qeben viel Urfache gehabt aum Weinen, aber fie hat
gemerft, daf dad viele Weinen dumm mad)t und die Seele germiirbt; denn Trinen
gerfurchen ebenfo fehr die Secle vie bad Geficht.

Tante Settchen feufzt und murmelt:

 Gott, geb ihm die ewig Rubh und leucht ihm mit deinem ewigen RVidht.
men!”

Wiahrend ihred Gebetd ift der Argt eingefreten.

,Zag, Friulein Seftchen!” gritht er freundlich. ,Na, wad pajjiert dbenn da
nicht noch alled?” t

,Da, Herr Doffor, betrachten Sie fie mal, id) glaub al3, ’8 it au8 mit
ihrem Berftand!”

,Owo, owo, owol“ beruhigt dev Argt und {ritt an dad Bett, auf deffen
Rand er fidh fest, um der Qranfen den Puld au fithlen. Sophie aber, wehrt fic)
Beftig gegen jebe Berithrung, fivdubt fich und fchreit, dap dad nidht ihr Bater fei,
und nur ifren Bater wolle fie. Der Argt bejdhwidtigt. Dod) feine Worte find
pergebens. ZTante Settchen und Kaxl mitfen dbad Miadcdjen fefthalten, bamit der
Mann die Temperatur mefien fann. Sie ift nidht jehr hod), faum Fieber u
nennen. Gr 3ieht die Stirnfaut Hodh, fteht auf, nimmt den Kopf ber Kranfen
awifhen die Hinde und jchaut ihr in die Augen. Dann fagt er feufzend:

,Gie tonnen jdhon redht Haben, Friulein Settchen. Am beften ift die fofortige
Unterbringung in eine Anjtalt. BVor allem: nad) Moglichteit jebe Aufrequng von
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ihr fern Balten. Und dad eingeben, was ih jest verfdhreibe. Der Junge fann's
jo gleid) holen in der Apothefe su Worms. Geben Sie guerft ein ganges Pulver;
i) denfe, fie fann bavaufhin einfdhlafen. Kommt's nicht dagu, geben Sie noch
ein halbed; hoven Sie: nur ein Halbed!”

Bei den leten Worten Holt er einen Fitlfederhalter aud bder Weften-
tajhe Dervor, eninimmt feiner Vriefmappe ein jdhmaled Regeptformular und
bejchreibt 3.

Tante Setthen aber fommt in eine Unrube; fie modte den Doftor etwad
fragen und getraut fich nicht recht. Sie wird berlegen und atmet {hwer. Grit
als ber Avst dag NRegept gujammenfaltet, fafst fie allen Mut zujammen und rebet
den MWann an:

wHerr Doftor, i) modht Sie nur etwad fragen!”

JNa, Friulein Settdhen, wasd haben Gie nod) auf dbem Hergen?”

»Derr Doftor, id) verfteh ja nix von der Wiffenjdhaft, aber ih wollt nur mal
fragen, ob &ie und net die grop Schand erfparen Fdnmnten?”

Karl, der in der Cde wijchen BVett und Wand fibt, horcht auf.

»©ie wiffen dod), mein armer Shwager wird net fivdhlich beerdigt, wenn
wir net nacdyweifen, daf er das in der Geiftedgeftirtheit getan Hat. Sonnten Sie
miv net einen Schein ausftellen fiir den Herrn Pfarver? Jh mein dodh, wenn
ein Weenjd) einmal gu fo einem Schritt fommt, miigt er net mehr gang gejcheit
fein; B, Herr Doftore”

Jun ift der Burfdhe in feiner Ede voller gefpannter ufmerfjamfbeit. Da
bat er nodh) gar nicht daran gedadbt. Tante Settden, bdie allzeit Bejorgte, bdie
penft an alles.

»Dja, Fraulein Setthen!” entgegnet der Argt und guct bdie Sdultern, ,bad
iit fo ne Gache. Menfdhlih genommen, modht i) IJGnen fdhon Belfen . . .“

Starl weif jchon, dafy e fhwer fallen wird, von dem Argt den gewiinjdten
©djein gu erhalten. Cine Feind{haft gegen den Dann, bder bdem Bater bdie
dyrijtliche Grabehre verweigern mwird, fpringt wie ein aucender Funfe in ihn.
Cr mbdyte ben Doftor nehmen und bdie Nonne mit ihm totjhlagen. Gr tnirfdht
mit ben Bdbhnen.

#Dja, menjdlid) genommen, modte idh IJhnen ja dhon belfen.  Aber ich
glaube nidyt, bafy ih Jhren Wunjh erfiillen fann!“

Starl fleht auf und geht aud dem Jimmer; er fann dad nicht mehr anhiren.
Wie wird man den BVater begraben?

Im Hofe Hilft er bem ingwifchen mit dben Gurfen angefahrenen Gefellen bie
Giide ablaben unb ausleeren. Die Haufen auf der Scheuertenne werden hiojer.

»Reinl” fagt der Arat im Jimmer gu Tante Settchen, ,ich glaube nicht, daf
id) Jhren Wunfch erfiillen fann. Ih Habe geftern mit ihm gejproden, und da
war er nichtd weniger al8 geiftedgeftirt, nicht einmal unverniinftig war er. @agen
Gie mal felbit, Fraulein Settchen, Hat er in den lesten Wohen einen anbderen
Cindbrud auf Sie gemadt ald friiher2“

»Na, Herr Doftor, dad ift und bleibt wahr, dafy er die gange Beit arg auf-
geregt war. Denfen Sie dod) auch mal bdie viele Rechnereil Herr Doffor, idh geh
einmal net bavon ab: wenn ein Menfd) dad tuf, dann ijt er fchon verriict!”
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Luf bem Weg, Friulein Settchen, fommt man dagu, jede unmoralifthe Tat
ald usflup einer vorhandenen Geiftesfrantheit gu erfliren!”

Die beiden miifjer: ihr Gefprach unterbrechen, denn Sophie tobt fiivchterlich.
Tante Getidhen fragt nur nod), ob der Herr Doftor ihren Wunfd) denn iwirflid)
beim Deften Willen nicht erfiillen fonne. Sie erhilt von dbem NArate die Antwort,
bap er nod) Berjdyicbened abwarten wolle. Er Habe bereitd mit dem BViivger
meifter gefprodien. Dad Geriht fomme und lege Siegel an, jedenfall3 werde
man auch gleih) Einfidht in die BViiher nehmen, und da miifie fich ja viel und
Gntidheidendes ergeben.

Rarl, der gerabe mit dem Gefellen und der Tagldhnerin durd) die Hausdtiir
fommt, Hort bie lebten Worte und erbleidht bHi§ in die Rippen. €3 ijt ihm, alg
fliege alle feine Sraft im Hergen gujammen und verfliidhtige dort wie ein Haud).
Gr halt fih am Ziirpfoften. Aljo glaubt audh jehon der Doftor an die Wabhrheit
der Geriidhie?

Wihrend Karl erbleidht, ervitet Tante Settchen, aber fie hat denfelben Ge-
banfen ivie ber Neffe: alfo BHat der BVerdacht fich fdhon fo feftgefest. Sie jagt
jet nur nod:

LA Gott, Herr Doftor, wad ein Ungliid!"

,Nidht den Kopf verlieven, liebed Fviulein,” troftet der Avgt, ,aud) dad Beilt
im Qaufe ber Jeit.”

Dann nimmt er feinen Hut, um au gehen; unter der Tiir ftehend, fpricht ex
nod) einmal guviid:

.3 braudje Jhnen nidht gu fagen, Fraulein Seftdhen, daP verniinftige
Menjchen IJhnen nichtd anredynen werden!”

Tante Settdhen hat ihre Laft mit der Rranfen, die in eine Jrrenanftalt joll.
Aber woher dag Geld nehmen? Denn Sophie wird drmer fein ald dad drmite
Rind im Dorfe. Tanie Setichen wei bas. Wie Hoch wird der veruntreute Beirag
fein? Hod), fehr Hod) wird er fein; er wird die RKaution von gehntaufend Mark
fiberfteigen. Wire er fleiner, bann Hitte der Schmied e8 auf andere, auf giitliche
et und Weife geregelt und BHatte nicht sum Revolver gegrifien. Aber Sophie
muf in eine Anftalt, vielleicht, daf fie wieder geheilt wird. Und Tante Gettdhen
wird arbeiten, um bder Nidhte bdie ridhtige Pflege su verjhaffen. Sie hat
ber fterbenden Sdjwejter verjprodhen, bden Muttermwaifen eine guie und ge-
trewe Muiter gu fein. Tante Setthen wird in ihren alten Tagen bei den
Bauern ald Taglohnerin jdaffen. Das ift bitter, aber einen Sdhiour bridht
man nidt. ]

Die Nltjungfer wird in ifren Hberlegungen geftort durd) die drei eute, die
qud der Qiihe, wo fie 618 zum Weggehen des Doftord gewaviet Haben, ind
Bimmer trefen, Rarl, Wilhelm und die Margen.

Gophie ftarrt die Gintretenden an und fdreit dann nad) ihrem Bater, bder
wieder nicht dabei fei. SKarl wenbdet fich der Taglohnerin gu und jagt:

,Mirgen, Oleibt Jhr etnmal einen Augenblid bei dem Deide. Mian fann
ja rein garniy et ihr plaudern, und bder Willem will boch meiner Tante und
miv was fagen! DBleibt fo lang mal Hier, wir gehen in die Rith!”

Wenn Tante Setthen aud) nicdht ded8 Schmieded Fran war, der Gefelle nennt
fie Meifterin und fagt in der Kiiche au ihr:
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Meiftern, ih mup Cudh) und dem Karl was fagen!”

LUnd mwad wir bag, Willem?” fragt Tante Setichen, ald fie fieht, dak der
Burfde in VerlegenPeit gerit.

#Offent und ehrlich rausgered, ift e8 bad: i) moicht aus Cuerm Dienft aus-
treten. Der Karl hat ja dad Schmicdehandwerf doch net jo gelernt, daf exr jeinem
Bater fein Gejdaft weiterfithren fomnt, und vorhin Hat der Shmied Reinig mich
dbrum angefprodjen, ich follt gu ihm gehen ald Gefell. Wit Jhr, Meijtern, die
Bauerei (Lanbdwirtiaft) gefdllt mir doch net.”

o Na, Willem, prefiiert dir dad o €?2” brauft Karl auf. ,¥Wo du dod
bei meinem Bater gelernt Haft und jahrelang Gefell bei ihm warft, hi, ivie
ift bag?g~

Zante Settchen bejdhmwidhtigt den Crregten:

LSarl, fei {HI und laf Den Willem doch nur rubig geben. Wasd joll er denn
auch bet und nod) f{haffen? Cr Hat reht, daf er gebt, wo exr doch beim Sdhmied
RNeinig gleich anfommen fann.”

Bu bem Gefellen gemwendet, fahrt fie in ebenfo rubigem Tone fort:

+®eh dbu nur gang ungeniert fort, Willem. Dad ift dodh gang natiixlich,
bag bdu bei ung jesert net mehr bleiben fannft, und wenn fich dir da gleidh fo
eine gute Gelegenbeit bietet, einen Unterjchlupf zu finben, ohne baf bu auf bdie
Walz gu gehen braudit, Haft dbu nur vedt, wenn du gugreifit!”

Jm &tillen bdenft jie, dbak der ©dymied NReinig ein redhter Shlaufopf fei,
inbem er bem Gefellen feines eingigen funbenreidhen Konfurrenien gleid) eine Stelle
anbiete, noch ehe Dbiefer auf den Gebanfen fommen fonnte, dad Gejdhift feinesd
berjtorbenen Meifterd felbftdndig weiter gu fiihren. 9Aber wad geht fie dad an?
©ie Hat mit den eigenen Sorgen genug.

»Meiftern, fonntet Ihr miv net aud) gleich meine Papiere und mein Dienjt
buch geben?” fragt ber Gejelle.

ps0, Willem, dad fannjt du aud) friegen; wart einen Woment, idh) geh nauf
und Hol bir'sl”

©ie wenbdet fih KRarl au, der auf die verweifenden Worte feiner Tante hin
bie Hinde in bie Hofentajhe geftedt und zum Kiichenfenfter Hinaud auf bad
Scheuerdach gejehen Hat, und ruft ihn an:

ySarl, dbu finnift mit mir naufgehen!”

SWenn Jhr Cudy fitvchtet, allein nauf zu gehen, Deiffern,” wirft Willem
ein, ,will ih gern mit Gud) gehen!”

Da twendet fidh Karl fharvend Herum und jdhnaret:

»Dad ift net notig, Willem, wiv fitrdhten und vor unferem BVater netl”

Cr jagt ba8 jo und Dbenft nidht daran, daf er jeinen FuB jdhon auf der
unterften Treppenjiufe wieber guriidgejogen Hat. Der Gefelle erividert ihm:

JStarl, i 14t aud) gang gern nod) mal meinen Peifter jehen, eh idh) ausd
bem Haud geh. Warum behandelft du midh auf einmal jo wegmwerfend? Du
wirft dod) begreifen, daf iy jegert iiberhaupt fort mup!”

LStein Streit net, ihr gwei Buben!” befhwidhtigt Tante Settcdhen, ,,in einem
Haud, wo ein Toted liegt! Ao, ihr fonnt ja alle beid® mit nauf gefen!”

©ie geljen gu bdreien bie fnarrendbe Stiege Hinauf; Willem voran, in bder
Mitte Tante Settdhen, gulet Karl. Der atmet jdhwerer bei jebem Treppeniritt.
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A8 ber Gefelle oben ift und vor ber i ded Jimmers, in dem bder Sdhmied
liegt, ftehen Bleibt, greift Rarl nad) dem Rod feiner Tante und Halt fich feft. Die
oreht fidh um und fragt:

oNa, Karl, wad Haft dbu denn? . . .

Zante Gettchen fakt den Burfdhen bei der Hand und fithrt ihn in die Toten-
ftube, die Willem gedffnet Hat.

Die Fenjter und Laden find gefhloffen; fo ift ein Halbbunfel in bem Jimmer.
Durd) ein Aftloh in einem Fenjterladen fallt ein Sonnenftreifen, von hmwebenden
regenbogenfarbenen Stiubden erfiillt, DHerein unbd legt {ich {iber bad mit einem
eifgen Leinentuch) verbecte BVett, al8 ob er mit feinem fellen Finger auf den
roten Fled deuten wolle, der Dad weie Tud) farbt.

Tante Seftchen geht auf ben Fupipiben nad) dem Fenfter und Hffnet 8
famt dem Laben gu einem {dhmalen Rig; e8 wird Hell in dem JBimmer. Die
beiben Burfden ftehen zu Fiigen bed Totenlagers.

LBollt ihr 1hn aud) wirtlid) fehen?’’ fragt Tante Settchen.

&ie niden,

Die Frau hujdt nun an dad Kopfende ded Betted, beugt fich dariiber, fakt
ba8 ZTudh, dad bdie Reidhe Hebedt, mit beiden Hindben an den Jipfeln und 3ieht
ed guriif. Dabei Lehdlt fie ihren Neffen fejt im Auge.

farl jdaudert ein wenig. Wie fann eine Stirn, die fonft jo lebendvoll
gebraunt unter dem fdwargen Kraushaar lag, auf einmal o wakbsgeld werben?
Und iwie feltjam bie Augen! Die Lider find Halb dariiber gefenft, und durd einen
jdhmalen &@lif fieht man verglaft und gebrodhen, wad jonft braun und oft fo
[uftig funfelte. Und bdie Nafe bazwifden fo jdharf wie ein Mefjerviiden. Der
Blid fonnte fih baran [dneiben. Die Lippen find o unbarmberzig feft auf-
einanber gepreft, faft verjhwinden fie unter dbem dunflen Schnurrbart, der {harf
abjticht, gegen bden gelben Untergrund ber Haut. Die Arme be§ Toten Iltegen
fhlaff an ben Seiten. Haben biefe rme wirtlich einmal den {hweren Schmiebe-
hammer gefdhioungen?

Und wad Karl jekt fieht, jagt ihm nod) ftarfere Shhauder iiber die Seele.

SHellrot ftechen aud der mit Halbvertrodnetem, fdhon ein wenig dunfel
gewordenem Blut bebedten Brujt bdie vier fleinen Wunben, wo bie Kugeln ein-
brangen.

Zante Selichen fagt mit gebrodener Stimme:

,Stehjt dbu, mein lieber Bub, dad ift dein Vater!” . . .

Wibhrend Tante Settchen Fenfter und Laben wieder [dhlieht, exhedbt er fich
bom Boben. Wilhelm, ber tief erfchitttert ift und feinen Gleichmut wieder-
gugetvinnen fradtet, fagt verlegen:

»hr mitgt aud) ein Streug und ein Lichtdhen zu euerm Bater flellen und ein
@lidden Weihmwafjer mit einem Burgtoeigeldhen!”

»30, bad maden iwir jegert,” antwortet Karl, ,die Tante ift Halt nodh) net
bagu fommenl”

Die bdrei ordbnen dad Nadttijhchen in der von dem Gefellen angeregten
Weife. Weibwafjer und Lidht muf die Tante aud ihrem Jimmer PHolen, bdenn
ald jie den Finger aud bdem aud) iiber dem Vette ded8 Scdhmieded unter einem
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Ccce-Homo-Bild hiangenden Weihwafferfefjeldhen guriidzog, war er nur mit grauent
©taube bebedt. WMannsleut geben Halt nicht fo viel auf fromme dufere Seichen,
benft Tante Settchen.

A8 man dad Jimmer wieder verlafien will, fagt der Gefelle erinnernd nodh
einmal: ,Meiftern!” und blidt dabei Tante Settdhen Hedeutjam an.

»30f0, Willem,” antwortet die Angerufene, ,du willft ja deine Papiere!”

Gie fudt in der altmodijhen Schreibfommode, withlt in dem Inhalt ver-
fhiedener ©dyjublapen. Nach einigem Sudhen nimmt fie einen Briefumidhlag
heraud und BHalt ihn in dad Lidyt des einfallenden @onnenftreifens, um die Auf-
fbrift zu Yefen:

»Bapiere des8 Sdmiedegefellen Wilhelm Taubert.”

»Dua find fiel” fagt Tante Settdhen und verfchliet den Sefretiir, wie fie
bort die allmodifchen Schreibfommoden nennen, wieder.

©ie gehen bdie Stiege Hinab. ;

Unten im $Hausgange unterfuchen fie den Jnhalt de8 Umijdlages. Das
Dienftbud) ijt nidht darin. Nach langem Hin- und Herreden fagt Karl:

»2 mein, wie fann man fo dumm fein! Die Dienftbiiher werden ja droben
auf bem Rathaug beim Biirgermeijter aufgehoben!”

Da erwidert Tanfe Settdhen:

»5t) muf nachher dodh nauf und das Abjterben vom Bater anmelden, da
bring i) dir’8 mit, Willem und fhreid dir audh ein Seugnid Hinein. So wird
Dir'8 jegert boch met preffieve!”

»Cl, nein, i fann ja nodh Helfen Gummere 3ihlen!”

Tante Settchen febt fich auf den Stuhl, der mneben dem Herde ftebt, gieht
thren Neffen an der Hand au fich) her an ihren Shop und fagt gu ihm:

»Bieber Bub, id) muf jesert mal allerhand mit dir reden, benn, wie du
fiebft, wir aivei find die eingigen, bie Bei ber Hand fein fonmen und wollen und
aud) bei der Hand fein miifien! . . . Darfjt net jhimpfen, Karl, das find ©didungen
bon unferem Hevrgott, die mup man ftilljhweigend tragen!”

Undb weiter fagt fie ihm, bdafy, wie er aus dem Katechismus ja auch felbjt
iffe, bem Vater, weil er ,bad” getan Habe, Ddad firchliche Begribnis beriveigert
werbe, wenn der Doftor nicht befheinige, daB der BVater dad in einem Anfall
von Geiftesftorung getan Habe. Bis jept fei der Arst ia gang und gar abgeneigt,
einen folhen Schein gu jhreiben und Habe nur den Totenfdhein audgeftellt. ©8
fei leidht su ervaten, daf der Doffor nidhtd andered abwarten wolle ald bie geridyt-
liche Unterfuchung.

Saxl gudt gufammen und fragt:

»Zante Settdher, warum geridhtlid) Unterfudhung? ©Ob Mord ober Selbjt-
mord borliegt?”

»Nein, lieber Bub, dag net, denn basd ijt flar, baf Selbftmord borliegt.”

Gie fdhiveigt ein twenig, denn e8 fillt ihr jhwer, dem Kinde zu fagen, baf
aud) fie an die verbrecherijhe Schuld feined BVaterd8 glaube. Sn ihr Sdiveigen
drangt fid) bie Degehrendbe Frage Karls:

#Wenn's bag net ift, wasd ijt e8 bann anders?”

#2Ad Gott, lieber Bub!”
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»Da fag mir’s doch audh, Tante, und red aus, wenn du wad angefangen haft!”

#Na, bann fordh)! Jm Lauf bed Tagd wird dad Gericht nod) von Worm3
fommen unb wird alled verfiegeln, mweil ihr Kinder dodh) nod) net volljdhrig jeid.
Bei diejer Gelegenbheit werden aud) gang fidher die Kaffenbiidher vevidiert und da
fonnt jon BHeraudfommen, daB euer Vater net — met — mnet . . . net ehr-
lich war!”

A8 Karl dad Port, briillt er wie ein gu Tobe getroffened Tier auf:

#Zantell”

Dann ift e8 wieder fiille. Vean Hort nur dad Shludhzen Karld gedampit
aug bem SdoBe der Frau dringen. Ploplich fpringt er auf, fihrt mit beiden
Hinben in die Haave, lduft in der Kiidhe Herum und vimmert:

,2ieh Tante Settdjen, lieh Tante Settchen!”

Dann bleibt er ftefen, fieht die Angerufene mit ftarvem Blide an und fragt:

SStann bag wirflidh wahr fein?2”

,Qieber Bub, du darfit net jo auBer dir fein! Wir find all Vienjdhen, und
jeder Bat feine Fehler. Der eine fillt tiefer, Der andere net fo tief. Wenn bein
Bater unrecht getan Hat — Gott vergeih ihm feine jhwere Schuld, wie er und
unfere fleine Siinden vergeben foll! Aber wad ift grop und wad ijt flein?

Rarl hort mit offenem Munde gu. Cr mufs fich) sur Aufmertjambeit gwingen,
benn feine Gebanfen freifen faufend um bie Borftellung, fein BVater fei ein Ver-
brecher. A8 Tante Settchen auBgeredet Hat, jugt er zu ihr:

,Wenn i) nur aud) fo denfen fonnt iwie du, Tante. So ald wenn du
wiigt, wie alled sufammenhingt, und wie unjer Herrgott davitber denft!”

,Benn du mal fo alt bift wie ih, Karl, da bift dbu aud) net mehr jo leidyt
aud dem Gleidfhgewidht gu bringen und nimmit's, wie’s fommt. Aber jegert will
i bir wad fagen: i geh eben auf ber Stell nauf aufd Rathaud und laf den
%o0d vom Bater einfchreiben. Heut ift Mittwodh, da ift ber jung Schullehrer
droben unbd verfieht den Greffierbienft. Unter der Weil fannjt du ja mal naud
gum Doftor gehen und fannjt ihn nod) mal drum bitten, er joll und dody fo
einen Shein jHreiben fiir den Herrm Pfarrer. Sted dir audh gleid) bad TRegept
ein, da fannft du vom Dofter ausd gleih nach Worms in die Apothet laufen!”

Gie fteht auf, bindet die Kitchenjdhitrze 108, Hingt fie an einen Hafen hinter
der Tiir und jucht fih unter den dort befindlihen Kleidern ihre Audgehidhiirge
Bervor, ftellt fich bor den Rleiderfhrant, die Scheiben der Obertiiren ald Spiegel
Benugend, und ftreicht mit der flachen Hand ordnend iiber ihre gejdyeitelten Haare.
Nadbem fie auch nod) ihre Shubhe abgebiivitet und bie Schniirriemen davan fefter
gebunbden Hat, geht fie. (Fortiepung folgt)
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