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vom Qualm der gestrigen Kartoffelfeuer, wie ein Zurückdenken an köstlich
gewesene Arbeit.

Wieschen blickte noch einmal um und sah die Berge wie brennend in ihrer
Herbstfärbung. Als sie wieder gerade hinaus in die Ebene blickte, meinte sie zu
wissen, die Berge hinter ihr seien zu Asche verbrannt. Das Dampfen der
Kartoffelfeuer und das Erntestngen war auch in den Feldern zwischen den Bergen
gewesen. So blieb das Mutterland dasselbe, nur die Menschen würden andere
sein. Wieviel Freunde können einem aus fremden Menschen werden! Wieschen
streckte die Finger, als wolle sie die neuen Freunde daran abzählen. Sie hätte
neben dem Wagen hergehen und wandern mögen, um mit starken, schallenden
Schritten allen Mut zu zeigen, der in ihr war. Als sie einmal, sich frei fühlend,
hoch aufatmete und nicht mehr, wie sonst schon, ins Husten kam, meinte sie
kräftig und gesund zu sein.

Die Herbstsonne, die in den Mittag rückte und der sie schräg entgegen¬
fuhren, spann feine Fäden durch des Mädchens jetzt im Schoß gefaltete Hände.
Matt wie ihre Wärine, zag und zart wie einer dieser leuchtendenhellen Sonnen¬
fäden war auch das Leben des Wieschen. Aber ihre Hände waren stark und
gefaltet, als hielten sie die lockeren Fäden fest. Es schien, als könne keiner
entgleiten. So faßte sie ihr eigenes Leben an, mit solcher gleichen Stärke, so
arbeitete sie mit der Jnnenkraft ihrer Seele an dem Gesunden ihres Leibes.
Und so fuhr sie in die Ebene wie in ein neues Leben hinaus.

sAA^L^

(Lmil Rosenow
Von Dr. Heinrich Sxicro-Hamburg

st es wirklich ein Naturgesetz, daß der dramatische Genius sich
rascher verzehrt als jeder andere? Von allen großen deutschen
Dramatikern ist nur Grillparzer ins hohe Alter gekommen, die
anderen sind alle auf der Höhe ihrer Bahn abgeschieden, und
mehr als ein verheißungsvoller Schöpfer hat kaum die ersten

Schritte auf dem Wege zum Siege zurückgelegt. Verzehrt das leidenschaftliche
Zusammenschauen der Dinge, das vor anderen Dichtern der Dramatiker braucht,
zu rasch die inneren Kräfte? Spannt die immer wieder plastisch arbeitende
Einbildungskraft die Seele bis zu so unerträglicher Dehnung, daß immer wieder
allzu früh der endgültige Riß aufklafft?
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Die Literaturgeschichteder Gegenwart scheint diese Fragen zum mindesten
nicht mit einem Nein beantworten zu lassen — denn zwei so ganz und gar
dramatische Begabungen wie Stavenhagen und Rosenow sind mitten in der
Jugendfülle dahingegangen, nach einem leidenschaftlichinnerlich erfaßten Leben,
und sie haben in der triebhaften Erfassung dessen, was der dramatische Dichter
vor allem braucht, in unserer neueren Dichtung seit Gerhart Hauptmann nicht
ihresgleichen. Gewiß haben wir feinere Künstler, reichere Geister, aber keine Dra¬
matiker mehr von so stark angeborenem, dramatischen Instinkt. Denn darauf
kommt es an, ob der dramatische Dichter von vornherein in dramatischer Hand¬
lung gedacht und empfunden hat. Die übergroße Zahl aller Dramen, und
auch der heutigen deutschen, läßt gerade dieses Zwangsgefühl vermissen, und
immer wieder findet man begabte Erzähler, die glauben, sich dramatisch aus¬
sprechen zu sollen. Bei dem geborenen Dramatiker muß auch ein mißlungenes
Drama noch deutlich erkennbar machen, daß es nicht ein in Gesprächsform
gebrachter Romanstoff, sondern ein in unmittelbarer Handlung, im dramatischen
Gegeneinander empfangener und dann ausgeführter dramatischer Gedanke war.
Es gibt keine Art der Dichtung, die so anzöge und reizte wie diese — und ich
spreche dabei ausdrücklich nicht von dem äußeren Erfolg und von dem Glanz
und Schimmer der Bühne; ich rede nur künstlerisch davon, wie lockend es für
jeden Dichter ist, sich seine Gestalten in unmittelbarer Aussprache mit- und
gegeneinander vorzustellen. Und dieser Lockruf verführt dann nur allzu oft den
geborenen Erzähler zur dramatischen Bearbeitung, für die ihm weder der Stoff
noch die angeborene Kraft zur Verfügung steht. Dein Lyriker ist es immer
wieder ebenso ergangen.

Bei Fritz Stavenhagen aber kommt dem Leser auf keiner Seite ein ähn¬
liches Gefühl der mangelnden Übereinstimmung von Stoff und Form, von Trieb
und Wille. Auch da, wo er noch nicht reifste Kunst bietet, von seinen besten
Werken ganz zu schweigen, schauen wir immer: hier handelt es sich nicht um
einen Notbau, um das Werk eines Zimmermanns, der eigentlich ein Gärtner
ist, sondern hier schafft immer jemand, der gar nicht anders als im dramatischen
Bilde sehen, keine andere als dramatische Sprache hören kann.

Und vollkommen das Nämliche gilt von Emil Rosenow, dessen äußeres
Schicksal auch manche Verwandtschaft mit dem Stavenhagens hat. Auch er
ging aus sehr kleinen Verhältnissenhervor — er war der Sohn eines Schuhmacher¬
meisters. Am 9. März 1871 wurde er zu Köln geboren; seine Eltern stammten
jedoch aus dem Kreise Neu-Stettin, so daß seine Abkunft nach Niederdeutschland
hinweist. Die Familie verarmte, und Emil Rosenow kam aus der Mittelschule
in die Volksschule, verließ diese vierzehnjährig und trat, nach kurzer Lehrzeit
bei einem Buchhändler, beim SchaaffhausenschenBankverein zu Köln ein. Nun
erfaßte ihn der bei all solchen Gestalten immer wiederkehrende ungeheuere
Bildnngsdrang, der sich vor allem in einer fruchtbaren Lesewut auslebt. Acht¬
zehnjährig schreibt Rosenow für Zeitungen, bunt durcheinander Leitaufsätze,
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Erzählungen, Gedichte, und schon sehen wir ihn in der sozialdemokratischen
Bewegung. Das kostet ihn seine gut ausgefüllte Stellung, und er wird Re¬
dakteur an der sozialdemokratischenZeitung in Chemnitz, heiratet die Tochter
seines Verlegers und zieht im Jahre 1898 als Abgeordneter des 20. Säch¬
sischen Kreises in den Reichstag. Ein glänzender Redner, ein warmherziger
Freund und Vertrauter der erzgebirgischen Arbeiterbevölkerung, hat er nun in
zwei Gesetzgebungsabschnittendes Reichstags mitgewirkt, dazwischen noch eine
Dortnmnder Tageszeitung geleitet, schließlich ganz in Berlin gelebt, bis ihn am
7. Februar 1904 (in Schöneberg) ein heftiger Gelenkrheumatismus aus diesem
Leben abberief. Er hat keines seiner Dramen selbst auf der Bühne gesehen,
aber noch den Erfolg des „Kater Lampe" erleben dürfen.

Das dramatische Werk Rosenows besteht aus vier fertigen Dichtungen und
zwei großen Bruchstücken (sie alle sind jetzt als „Gesammelte Dramen" mit
einer Einleitung von Christian Gaehde bei Hermann Essig in Berlin erschienen).
Die älteste dieser Dichtungen, der Einakter „Daheim", ist in den ersten neun¬
ziger Jahren entstanden und trägt die Zeichen der Zeit deutlich im Gesicht; es
war die Zeit der naturalistischen Hochflut, Gerhart Hauptmann und Max Halbe
waren durchgedrungen, Arno Holz und Johannes Schlaf hatten unter Fontanes
skeptischem Beifall und des Publikums wütender Gegnerschaft die „Familie
Selicke" zur Aufführung gebracht, Georg Hirschfeld seinen Berliner Einakter
„Zu Hause". Man versteht nicht recht, warum Rosenows Werk damals nicht
auf die Bühne gelangte. Das kleine Werk ist, wie so viele seiner Art, nichts als die
Darstellung der Katastrophe einer vorangegangenen längeren Entwicklung, aber es
gelingt Rosenow vollkommen, alle Fäden bloßzulegen, die wir zum Verständnis
der Handlung brauchen, und zwar in dramatischer Form, ohne langwierige
Erklärungen und Erzählungen, Eine proletarische Familie sitzt im großen Elend
im Hintergebäude einer Mieterkaserne. Die eine Tochter ist krank, totkrank,
die andere leichtsinnig, noch schwankend, der Sohn wird eben aus dem Gefängnis
zurückerwartet. Langsam entwirren sich die Fäden: die jüngere Tochter, doppelt
bedrückt durch die Rückkehr des Bruders, die der Familie das letzte Nestchen
bürgerlicher Achtung zu nehmen scheint, gleitet in den Abgrund. Die andere,
endlich rücksichtslos über ihr Leiden aufgeklärt, gibt jede Hoffnung auf — wir
wohnen zwar nicht ihrem Tode, aber dem letzten Aufzuckenhöherer Lebenskraft
in dem kranken Körper bei; der Sohn, den nicht Verderbtheit, sondern heißes
Blut zum Vergehen getrieben haben, rafft sich neu empor und wird mit dem
für sie jetzt wertlosen Sparpfennig der kranken Schwester ein neues und, wie
wir gewiß sind, reineres Leben beginnen.

Es handelt sich also in diesem Einakter keineswegs nur um eine Zustands¬
schilderung, die sich auch erzählerisch hätte bewältigen lassen, sondern um dra¬
matische Vorgänge. Der Prüfstein dafür ist immer die Untersuchung, ob die
handelnden Menschen am Schluß auf ihrer Linie weitergerückt sind oder nicht.
Eine bleibt ohne Zweifel stehen: die Mutter; aber das ist auch dramatisch völlig
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richtig; ihr Leben ist vorbei, und sie erwartet nichts mehr von eigenen Hand¬
lungen, sondern nur noch von den durch die Kinder und die Menschen über¬
haupt aus sie hereinbrechenden Geschicken. Die Kinder aber sind um ein gut
Stück weitergerückt, und zwar so weit, daß wir an einem schlüssigen Ende stehen.
Jeder hat sich bis zu dem Punkte entwickelt, bis zu dem allein er uns dra¬
matisch sesseln kann. Die Sprache ist echt, ohne jede Blässe, und selbst die
einzige schwächere Gestalt, der Verführer der zweiten Tochter, ist künstlerisch
erträglich. Die eigentlichen naturalistischen Äußerlichkeitenfehlen nicht (wie in
allen diesen Stücken wird eine Kranke im Stuhl hereingefahren), aber selbst
innerhalb der Durchschnittsleistungen der Zeit fällt „Daheim" durch seine
besondere Gedrungenheit auf. Würde es allein geblieben sein, so würde man
sich mit der Erwähnung begnügen — als Anfang von Rosenows Lebenswerk
erheischt es durchaus Aufmerksamkeit und Teilnahme. Der Einfluß Gerhart
Hauptmanns und auch Henrik Ibsens ist deutlich, deutlicher noch eine aus¬
gezeichnete Kenntnis des Lebens in den unteren Schichten.

Daß diese Lebenskenntnis Emil Rosenows jenseits dieser Schichten einiger¬
maßen aufhörte, beweist sein vieraktiges Schauspiel „Der balzende Auerhahn",
das wahrscheinlich 1897/98 entstanden ist. Auch hier sind Leitgedanken spürbar,
insbesondere das, was man die Bestrebungen der „neuen Frau" genannt hat,
und es ist kein Zufall, daß 1899 auch „Thekla Lüdekind" von Wilhelm von Polenz
erschienen ist, ein Buch, das sich mit demselben Gedanken beschäftigt. Aber man
weiß bei Rosenow nicht recht, worauf er eigentlich hinaus will. Es hat sich bei ihm
wohl vor allem darum gehandelt, eine Frau zu zeigen, die aus kleinen Ver¬
hältnissen ins Wohlleben geraten ist und ihren Mann wesentlich um des Wohlstandes
willen geheiratet hat. Über die Leere ihres Daseins bringt sie sich durch gesellschaft¬
lichen Ehrgeiz, den aber ihr Mann nicht teilt, hinweg; sie bricht aber zusammen, als
sie in einem anderen, jüngeren Mann eine heiße Leidenschaft erweckt. Ob und wie
weit sie diese erwidert, soll nicht ganz klar werden; der Kampf zwischen dem
Hang zum Wohlleben und dem zur Wahrheit und Reinheit wird ihr durch
dieses Erlebnis aufgedrängt, und sie entscheidet sich gegenüber dem schwer¬
beleidigten, aber zur Verzeihung geneigten Manne zum Gehen, zum
Alleinsein.

Das alles kommt nicht schlüssig heraus. Helene Helldrungen fesselt uns
nicht genügend, wir sind fast erstaunt, sie so in den Vordergrund geschoben zu
sehen; ja nicht eine einzige der Gestalten haftet, wird uns deutlich und lieb iu
dem Sinne, daß wir ihre Handlungen mit lebendiger Anteilnahme am
Dramatischen verfolgen. Darin und nicht zuerst in jener mangelnden Kennt¬
nis dieser Lebenskreise scheint mir der wesentliche Grund für dieses Ver¬
sagen Rosenows zu liegen. Aber freilich geht er nun, im Bereich der sogenannten
Gesellschaft,zwischen Gutsbesitzern, Fabrikanten, Offizieren unsicher. Er beherrscht
die Äußerlichkeiten nicht, verfehlt es in Bewegung und Wort, im ganzen Zuschnitt
des dargestellten Lebens.
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In jedem Sinne stärker war Rosenows drittes Stück „Die im Schatten
leben", eine äußere Frucht seiner Dortmunder Tätigkeit; freilich mochte er
schon in seinen früheren Jahren am Rhein Stoff genug gesammelt haben.
Das Drama spielt nach Rosenows eigener Bezeichnung „auf der roten Erde",
inmitten der Arbeiterkolonie eines Berg- und Hüttenwerks der Dortmunder
Gegend. Ein Teil der dramatischen Vorzeichnung ist aus „Daheim" herüber¬
genommen; zwei Töchter der Witwe Lückel, in deren Haus sich alles abspielt,
entsprechen den beiden Töchtern in jenem ersten Werk: die Leichtsinnige und
die nach Höherem strebende, hier aber nicht durch Krankheit gehemmte. Neben
ihnen aber stehen noch andere Gestalten. Die Witwe selbst, deren Mann im
Schacht verunglückt ist, eine dritte Tochter, jung verheiratet, ein junger Sohn.
Und um sie lebt das ganze Werk vom Direktor und Pfarrer und Arzt bis zu
den Steigern und Arbeitern und Werksinvaliden hinab. Ein Unglück raubt
der Witwe den Schwiegersohn und macht den Sohn zum Krüppel. Aber nicht
wie eine rohe Naturgewalt bricht es herein, sondern wir sehen es, echt dramatisch,
sich vorbereiten; nur hören von der schlechten Verzimmerung, die um gewinn¬
reichen, raschen Abbaus willen geschieht, die der Steiger zuläßt, der Direktor
hinterher verdammt und die die später Verunglückten nicht melden wollen, um
nicht scheel angesehen, gar ihres Brotes beraubt zu werden. Also echteste,
schuldhaft-dramatische Verknüpfung. Und mit dieser Handlung gehen andere
zusammen: die Verführung der einen Tochter durch einen jungen, zwischen
lüsterner Blasiertheit und unbeherrschtem Sinnendrang hin und her gerissenen
Lebemann, gegen den als den Sohn eines der Werkgewaltigen niemand auf¬
zutreten wagt; die Enttäuschung der anderen Tochter durch den Pfarrer, der
bisher ein Armenpastor war, nun aber durch den Direktor eingefangen und
vom Glänze des Goldes und des Erfolges verblendet wird. Vor allem fefselt
doch die Wirkung des großen Unglücks auf das ganze Haus, die durch äußere
Not hervorgerufene innere Unfreiheit dieser Schattenmenschen, ihr demütiges
Gebücktsein vor jeder „Gnade", die doch noch nicht einmal das notdürftigste
Menschenrechterreicht. So tritt neben die voll entfaltete dramatischeHandlung
jene echte deutsch-realistischeGegenständlichkeit, der wir vor allem seit Kleist in
unserem Drama immer wieder begegnen, die Gerhart Hauptmanns für dies
Nosenowsche Werk sehr bedeutsamen „Weber" auszeichnet, die auch Stavenhagens
„Mudder Mews" besitzt.

Wie diese im Gegenständlichen sicheren deutschen Begabungen alle, besaß
Rosenow aber noch eins: freien und sachlichen Humor. Wirklich humoristische
Lebensgestaltung setzt vor allem eins voraus: Reife. Erst der durch viele bittere
Erfahrungen gegangene Kleist schrieb „Den zerbrochenen Krug", erst der Haupt¬
mann, der die „Einsamen Menschen" und die „Weber" hinter sich hatte, schrieb
den „Biberpelz". Und so entstand wie die Frucht aus der Blüte nach der
Tragödie derer, die „im Schatten leben", Rosenows Komödie aus dem Klein¬
bezirk gedrückter Menschen mit ihrer echten Volkssprache „Kater Lampe".
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Das Stück erwies nicht nur, wie rasch Rosenow sich auf seine neuen sächsischen
Mitbewohner einzustellen gewußt, wie gut er sie zu belauschen verstanden
hatte; sondern es zeigte ihn ganz auf jener Höhe, wo der Dramatiker dem
Leben wirklich frei gegenübersteht, d. h. Zufälliges und Bleibendes zu scheiden
weiß, überall die wesentlichenZüge erkennt und dabei freilich des einen nicht
enträt, was gerade der Humorist so dringend braucht: Liebe. Denn mit einer
warmen Liebe ist diese Komödie von dem Kater des Schnitzergesellengeschrieben,
mit jener selben Liebe zu des Lebens Fülle, die auch in Kleists und Haupt¬
manns hier immer noch einmal zu nennenden Lustspielenschafft. In dem ganzen
Drama ist nichts unsicher, und es kam Rosenow zugute, daß er sich hier in
einem Kreise zu bewegen hatte, wo auch die sogenannten Gebildeten im Grunde
äußerlich nicht weit über den anderen stehen, sondern alles in einem gewissen
gleichmäßigen Ton verkehrt. Innerhalb dieser Verwandtschaft schattiert dann
aber Rosenow alles aufs feinste ab, von der protzigen Frau des Spielwaren¬
verlegers bis zu dem paschenden Eheweib des Gemeindedieners. Dabei wird
uns die Not der armen Schnitzersleute keineswegs verschwiegen — aber sie sind
doch noch im eigenen Häuschen, sie dürfen sich noch wehren und wehren sich
auch, während die Menschen des vorigen Dramas mitten im Massengetriebe
neuzeitlicher Industrie wie willenlos hin und her geschoben werden und eines
ermieteten oder überlassenen Plätzchens in der Kaserne froh sein müssen. Diese
kleinbürgerliche Selbständigkeit des Einzelnen gibt dem Ganzen den von aller
Erbitterung freien Ton; die Unfähigkeit des Gemeindevorstandes, dem es im
Winter zum Waschen zu kalt ist, entbehrt in ihrer Darstellung jedes agitatorischen
Zuges, und das Ganze verläuft trotz der scharfen Satire so, daß man an allem
seine reine Freude haben kann, daß nirgends Verbitterung übrig bleibt. Es
darf eben in solchem Falle nicht schwarz in schwarz gemalt werden, wie denn
auch der Dorfrichter Adam keineswegs nur der liederliche Strick ist, als den
ihn Kleists Ausleger häufig darstellen, sondern in vielem auch, wo es sich nicht
um den einen verhängnisvollen Punkt handelt, ein Mann von derbem Bauernver¬
stand. So gewinnen hier auch die üblen Gestalten, die Unrechttuer, uns noch durch
diesen und jenen Zug jeue menschliche, ja behagliche Teilnahme ab, ohne die wir das
Leben nicht so als Komödie empfinden würden, wie das in diesem Falle künst¬
lerisch notwendig ist. Es weht ein unvergänglicher Reiz zuständlicher Lebens¬
darstellung, Heller Lebensfreude, die doch des.Lebens Leiden kennt, aus diesen
vier Aufzügen, und man wird den „Kater Lampe" auf lange Zeit hinaus nicht
vergessen dürfen, ihn immer in die Nähe des „Biberpelzes" stellen müssen.
Stavenhagen hat in diesem Betracht Rosenow nicht erreicht.

Merkwürdig ist es dagegen, wie stark parallel die Entwicklung dieser beiden
jungen Dramatiker nach einer anderen Richtung hin gegangen ist. Wie nämlich
Stavenhagen im „Dütschen Michel" einen ganz neuen Weg zur Romantik ein¬
schlug und dabei altes deutsches Erbgut in ganz neuer Weise lebendig zu machen
versuchte, so ist auch Rosenow in seinem abgebrochenen Schauspiel „Die Hoffnung
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des Vaganten" stark in die Romantik hineingegangen. Er stellte, soweit man
urteilen kann, einen Hochstapler von ungewöhnlicher Klugheit und Verschlagenheit
und ein unbekanntes Mädchen mitten in das Stück und gab diesem Mädchen
jenen aus der Romantik bekannten, unentrinnbaren Reiz, der einen jungen,
gräflichen Künstler an sie fesselt. Wie sich Rosenow die Entwicklung gedacht
hat, ist nicht klar. Vortrefflich ist das Wesen der fahrenden Jahrmarktsleute
dargestellt, während allerdings der Hauptzigeuner selbst in der noch ganz un-
durchgearbeiteten Fassung ganz auf der Oberfläche bleibt.

Noch ein Bruchstück, „Prinz Friedrich", ist uns von Rosenow geblieben.
Vielleicht wäre das sein einziges Tendenzdrama geworden. Wir aber haben
uns vor diesem früh vollendeten Leben mit dem zu befassen, was Rosenow
ganz und vollendet hinterlassen hat. Und da bleibt denn das Bild einer
urdramatischen Begabung. Er scheint leicht geschaffen zu haben. Nichts Fertiges
ist aber dabei oberflächlich. Er war nach Herkunft und Beruf aufs stärkste
gefesselt von sozialen und sozialistischen Gedanken — als echter Dramatiker
predigt er nicht und agitiert er nicht, und wenn er anklagt, so klagt er nicht
unmittelbar durch Worte, sondern mittelbar durch Lebensdarstellung. Innerhalb
des Naturalismus bleibt ihm eine ehrenvolle Stellung, auch neben den Ersten.
Darüber hinaus wächst er mit seiner Komödie zu den nicht eben zahlreichen
Darstellern des Lebens, die es ganz kennen, es ganz volksmäßig mitempfinden
und mit Feinheit und Schlagkraft zugleich darstellen. Auch er beweist, daß
man in Deutschland nicht mehr von mangelnder dramatischer Anlage im ganzen
reden darf, und zeigt zugleich jene triebhafte Bühnensicherheit, die alle unsere
großen Dramatiker seit Lessing besitzen, jene Sicherheit, die nicht erst das un¬
sichtbare Theater braucht, sondern sich auf dem einfachen und sichtbaren immer
wieder bis zu vollkommenerWirkung zu erheben weiß. Und endlich zeigt Rosenow
noch eins: nämlich das langsame Emporsteigen neuer dichterischer Kraft aus den
unteren Ständen. Wie Rosegger und Anzengruber in Österreich, zeigen Staven-
hagen und Rosenow in Reichsdeutschland eine naturnotwendige Erneuerung
geistiger Kräfte von unten herauf. Und würden wir nicht schon in ganz ab¬
sichtsloser künstlerischerWürdigung Rosenows Werk sehr hoch zu stellen haben,
so müßten wir seinen Emporstieg zur Kunst rein aus Gründen nationaler Hoff¬
nung in sozial zerklüfteten Zeiten aufs dankbarste empfinden und seinen frühen
Tod auch in diesem Sinne schmerzlich beklagen.
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