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Die Blumen des Florentin Aley
Novelle von Margarete ZVindthorst

(Schluß)
Das Wieschen war nicht tot. Für die, die vom einen Leben ausscheiden,

geht das andere, das rechte Leben erst an. Man sagt es — glaubt es —
vielen ist es nicht gewiß. Wieschen war gläubig. Ihr stiller starker Glaube
an ihr neues Leben gab ihr die Kraft, mit festen Schritten ihre leere Kammer
zu durchmessen. Sie wischte den Staub von der Fußleiste, wo die Kommode
gestanden hatte und sah sich um, ob sie nichts vergessen hatte, um Ordnung
zurück zu lassen, wenn sie morgen ging. Und sie lächelte, als sie das
Geranium fand.

Sie nahm es auf die Hand und trug es in die Gärtnerei hinunter, wo
der Florentin bei seiner Arbeit war. Sie kam auf diesem Wege an der Aschen¬
grube vorbei, ein zerbrochenes Blumenglas war jüngst hinein gebracht, ein
paar Scherben waren vorbei getroffen, und Wieschen rührte mit dem Fuß daran.
Sie nahm sie auf und legte sie so, als wolle sie die Form des Glases noch
mal zusammenbringen, stieß sie aber wieder auseinander und ging mit gehobenem
Kopf in die Gärtnerei.

Als der Florentin sie sah, fragte er mürrisch: „Was soll's noch sein?"
Er dehnte die Glieder, als habe die Last der Kommode ihn gedrückt und er
kranke noch daran. Seine Stimmung war verdrießlich, und er fragte wie eben:
„Was soll's mit der Gratulationsblume auf einen Tag wie heute?"

„Damit soll es nichts," antwortete Wieschen ruhig. „Ich wollte sie dir
bloß heimbringen, darum komme ich eben." Sie bedachte sich. „Ich komme
auch, um dir Lebewohl zu sagen, Florin."

„Die Blume ist nicht meine, ich habe die weißen nicht," redete er verdreht.
„Sie ist doch deine," sagte Wieschen bestimmt, und ihr Gesicht leuchtete.

„Hast dich eben verkannt in der Blume, es ist nicht schlimm darum, es kann
doch immer kommen, daß man sich in was verkennt. Hast mir das Geranium
geschenkt zu Sommers Anfang — wann ist es gewesen? Weißt es noch? Nicht
einmal lange ist her damit. Was geht auch die Zeit! Aber das Geranium
hat nicht rot blühen können, wenn's dir auch lieber gewesen wäre, weil du
das Rote gern hast. Es hat nichts anderes ans ihm heraus können, als was
in ihm gewesen ist."
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„Es ist aber nicht wahr, ich verkenne mich nicht," sagte der Florentin eigen¬
sinnig.

„Man kann sich doch täuschen, Florin. Zuletzt ist es mit uns zweien auch
nicht anders gewesen wie mit dem Geranium, haben uns verkannt ineinander."
Sie lächelte immer wie glücklich und gab die Blume in seine Hand. Er nahm
sie nur zögernd, aber als er sie hielt und ansah, war ihm, er sähe dem Wieschen
in das Gesicht, sände Altgekanntes wieder, und er wandelte sich innen und blickte
anders als eben zu dem Mädchen auf.

Wieschen stand nahe dem Laubenausgang und blickte in die Gärtnerei.
Das Landschaftsstück, das der türähnliche Eingang mit seinem Laub umrandet
hatte, stand in der herbstlichen Verödung wie ein ausgerahmtes Bild. Draußen
flog ein Vogel über den Garten, es war abendlich still, und die einsamen Lock¬
rufe des Vogels oben in den Hecken, wo zur Sommerzeit sein Nest gewesen
war, tönten wie ein Ruf nach Verlorenem. Der Florentin in aller Unsicherheit
fing von alten Geschichtenan zu sprechen, von dem, was zwischen ihm und dem
Wieschen je gewesen war.

Wieschen, als sie den Burschen reden hörte, zuckte zusammen, ihr war, sie
müsse sich ihm entgegenstürzen, seine Worte aufhalten und aufschreien: warum
trittst du auf Scherben?

Der Florentin redete dennoch, als wolle er Zerbrochenes wieder heil
machen. Ihm war selbst dabei, als erkennte er erst jetzt das Wieschen und
sähe den Irrtum, den er an ihr begangen, zu Unrecht ein. Wenn es nun
wäre, daß sie sich noch fänden — er wolle sie heiliger halten als Altarblumen,
sagte er. Er bedachte sich, faßte sie jäh an und schüttelte sie am Arm. „Wenn
es anginge mit uns, jetzt noch — ich könnte die Regine abfinden — wenn es
— nötig wäre —"

Das Mädchen stand so starr unter seinen Händen, daß dem Kley unheim¬
lich wurde bei ihrer Stille und er ihren Arm von selbst frei gab. Sie legte
diesen selben Arm über die Stirn und sagte langsam, als würde ihr bei den
einzelnen Worten erst die Erkenntnis klar: „Das ist das Gemeinste, was du je
von mir gewollt hast."

Sie wandte sich ab, als brächen ihr Tränen aus, stützte die Hände wie
kraftlos auf den Tisch und starrte vor sich hin. Das Gemeine kam ihr so,
daß sie nicht wußte, wie sie sich davor schützen sollte. Kein Zweifel, keine
Versuchung klopfte bei ihr an, nur das Erbärmliche stand vor ihr, größer als
sie es fassen konnte. Dann suhr sie auf, als hätte sie sich vor Ekel geschüttelt.

„Du bist nicht wert," sagte sie, „du bist nicht wert —" sie fand vor der
Größe des Gemeinen keinen Vergleich niedrig genug, ihr Blick fiel auf das
Geranium, die Erregung raubte ihr die klare Überlegung ihrer Handlung. Sie
ergriff die Blume, verknickte sie, schleuderte den Topf an die Erde, wo er zer¬
sprang und sagte: „Du bist nicht wert, daß noch eine reine weiße Blume in
deinem Garten steht."
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Sie lachte hell auf in lauter Verwirrung. Wie sie ihn aber sah in der
halben Dämmerung der Abendstunde, undeutlich, ungewiß, wie sie ihn da
erkannte, daß seine Erbärmlichkeit mehr Schwäche als gemeine Sünde war,
wie sie in eben der Haltung, die nicht wohin mit sich selber wußte, den
Florentin erkannte, denselben, den sie geliebt hatte und immer liebte, da fiel
sie auf die Bank, barg den Kopf in den Armen auf dem Tisch und hielt ihr
Weinen nicht mehr auf.

„Ich habe es so nicht gemeint," sagte der Florentin jetzt. „Ich wollte
dir nichts damit antun. Ich wußte nur nicht aus und ein mit mir selbst,
darum sagte ich es." Er zupfte sie scheu am Ärmel. „Komm," drängte
er, als fürchte er, die Tränen schwemmen sie weg. Er ging in die Knie und
suchte die Scherben des Blumentopfes und die verknickte Blume auf.

„Laß doch," sagte sie, „damit ist es nun auch vorbei wie mit allem
anderen."

Sie mußte zu ihm niedersehen, weil er in den Knien lag. „Wie kann er
was Festes im Kopf haben, wenn sein Kopf außen so weich ist," dachte sie.
Warum hatte sie sich von ihrer Erregung hinreißen lassen? Mußte sie ihn
nicht verstehen und kennen, wie er war? Er band Blumen an kleinen Blumen¬
stäben auf, um ihnen Halt zu geben, das konnte er, das war sein Arbeiten,
dabei hatte er selber keinen Halt. Während andere Burschen an Knotenstöcken
gingen, trieb er es mit Blumenstäben. Das war's I Er hatte sie nicht beleidigen
wollen, jetzt nicht und niel Sieh, wie gut er warl Er bückte sich über das
verknickte Geranium. als wäre das für den Augenblick die größte Sorge. Wie
in aller Welt sollte sie den Blick ertragen, mit dem er sie jetzt ansah! Sie
streckte die Hand aus und strich ihm über das Haar; die feinen goldenen
Fäden, in denen eine laue weiche Wärme war, glitten ihr durch die kühlen
Finger; so mögen Sonnenstrahlen, wenn die Sonne scheidet, durch die Zweige
von Bäumen spielen. Es ist eine sachte Vermählung von Wärme und Kühle
um die Stunde solchen Scheidens.

Er stand dann auf, wie sie es ihm vormachte und es auch von ihm
forderte. Sie schluckte noch mal und überwand damit alles Weinen und sich
selbst. In dem Aufstrecken ihrer Gestalt fand sie ihre Sicherheit wieder. Dann
gab sie ihm die Hand hin und sagte: „Wir müssen uns trennen — Florin —
diesesmal um — der Regine willen. Ich will aber an dich denken Zeit meines
Lebens. Nicht mit Greinen. Wenn ich arbeite, Florin, wenn ich gesund und
stark werde, will ich am meisten an dich denken, so, als könne ich dir dann
was von mir mitgeben."

Er nahm und ließ ihre Hand. Er fühlte noch einmal die Kraft ihres
Händedruckes, aber ihm war unheimlich vor ihrer Überstärke.

Wieschen hatte andern Tages früh die Kammer schon zurecht, als bei den
Kamps die Weckuhr ablief. Ihr Bett war rein überzogen für das neue
Mädchen der Jette, welches heute zuging und noch so lange hier wohnen sollte
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in Wieschens Stube, bis die Kamps bald ausräumen mußten in eine andere
Behausung. Wieschen spülte mit dem Aufnehmer die Dielen naß und säuberte
und wischte die Kammer, bis kein Stäubchen mehr lag. Als sie fertig war
und eben den Schrubbeimer hinaus trug, kam Jette über den Flur, gesellte
sich zu dem Mädchen und warf einen Blick in die Stube.

„Jettchen," sagte Wieschen, sich aufrichtend von ihrer Arbeit, den Rücken
und die Gestalt aufstreckend. „Kann einer seine Kammer reiner halten, als
ich es getan habe?"

Sie saßen dann noch einmal um den Tisch in der Küche und auf den
Plätzen, die sie gewohnt waren, wo sie so hin gehörten, daß man sich nicht
denken konnte, wie eines würde aufstehen und weggehen können. Sie saßen
denn auch beisammen mit solchen Gesichtern, wie jeder einzelne seine Alltags¬
miene zu tragen pflegte. Nur der Florentin war zerstreut und suhr sich ein
paarmal mit den gespreizten Fingern durch das Haar, so langsam und sinnend,
als kose er mit den goldenen Fäden. Ihn hätte wunderlich geträumt in der
Nacht, sagte er.

Wieschen zog ein Bastband, welches auf dem Tische lag, um den Finger,
daß es sich ringelte, legte den Faden aber jäh und wie erschrocken aus der
Hand, wie ihr einfiel, es habe nun ein Ende mit aller feinen und halb
spielenden Blumenbinderei, wenn sie aus dem Garten des Florentin Klen in
ein Bauernland zur ernsten und gesunden Arbeit trete.

Jette fragte und erinnerte damit an den Aufbruch: „Kommst einmal wieder
her auf Besuch?"

„Ich glaube — nein," antwortete Wieschen. Sie stand auf, nahm ihr
Tuch um und war fertig. Sie räumte noch in der Stube, schob die Stühle
zurecht und riß das Kalenderblatt ab. Die Mutter Johanne gab ihr ein paar
Brotscheiben mit Speck belegt und ein paar gute Worte mit ans den Weg, die
so leise gesprochen, wie sie unbedeutend waren. Ehe noch das Wieschen fort
war, ging sie auf die Tenne, wo die Ferkel grunzten und der Fütterung
warteten. Sie hatte schon manch' einen ans dem Leben weggehen sehen und
der Abschied, wie sie das Wieschen auch gern gemocht, hatte nicht so Ungeheuer¬
liches für sie. Alte Leute stumpfen gegen das Scheiden ab wie alte Messer
gegen das Schneiden.

Wieschen streckte einem wie dem andern die Hand hin und sagte das:
„Adien zusammen." Jette stichelte noch mal: ob der Kley das Mädchen nicht
eine Strecke Weges hinunter bringen möge, bis zum Fuhrmann, wo sie aufsäße?

Er könne nicht, antwortete der Kley. Er bekomme den Spann aufs
Feld. Und er schob sich vor dem Wieschen her durch die Tür, unbeholfen,
wie durch ein Drehkreuz.

Wieschen zögerte noch im Flur und wartete auf Jette, ihr war, es müsse
noch ein letztes liebes Wort gesagt werden, ehe sie ging. Während sie wartete,
stellte sie die Schelle über der Haustür wieder zurecht, die bis da vergessen war.
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Dann kam Jette, zog mit dem Handrücken unter der Nase her, als schnupfe
sie an einer Priese und fühle ihr Prickeln im Kopf. Das Wort des Mädchens,
die Absage eines nächsten Besuches, den sie aus mancherlei Neugier gern gesehen,
hatte sie eben geärgert. „Gib einmal Acht," sagte sie, „beim Vorsteher Linhoff,
da wartet was auf dich, kannst dir's besehen und dich daran sreuen."

Wieschens Gesicht leuchtete auf. „Ich wußte, du hattest zuletzt noch was
Liebes für mich," sagte sie dankbar.

Sie tat dann, als treibe sie das Erwarten zu eiligen Schritten an, während
ihr die Schuhsohlen hängen bleiben wollten an der Scholle, welche sie lieb
hatte. So schritt sie laut und mutig den gepflasterten Pfad vom Hause zum
Tor; hier und da lag vom Wege daneben Sand auf den Steinen, und wenn
sie dahin trat auf die trockenen, braungelben Körner, war's als schrien sie auf,
als schreie die Heimaterde die Menschen an um das, was sie einem einzelnen
Verwaisten taten.

Als Wieschen dann neben dem Fuhrmann und mit ihrer Kommode die
Straße hinunter fuhr und am Linhofshof vorbeikam, fiel ihr Jettes letztes
Wort ein, sie beugte sich vor und spähte hinüber. Da sah sie im Vorsteh¬
kasten eine Schrift aushängen, sie mußte irgendwelcheHochzeiter angehen; denn
es war nach Sitte ein Kranz aus Tannengrün mit bunten Papierschleifen uud
einzelnen roten und weißen gemachten Rosen darum getan; die Rosen waren
in Form und Farbe ähnlich denen aus dem Garten des Florcntin Klen.
Wieschen zuckte zusammen, als hätte sie sich an einem Dorn gerissen. Warum
hatte ihr Jette das uoch antun müssen, zu sehen, wie der Florentin mit der
Regine aushing? Keiner von Jettes heimlichen Nadelstichen waren so scharf
hingehalten wie dieser Dorn.

Die Straße ging aus den Bergen nieder in die Ebene, und der Fuhr¬
mann trieb den Gaul an. Es war dem Mädchen, als seien welche hinter ihr
und vertrieben sie aus dem Dorf. Sie war wie ein junges, edles Wild, hinter
dem die kläffenden und angeknüppelten Hunde sind, die es wohl Hetzen, ihn:
aber nicht verkommen können, und vor denen das fliehende Wild mit seinen
ängstlichen Sprüngen am schönsten seine große Haltung zeigt.

Der dörfische Fuhrmann war derselbe, welcher die Früchte und Blumen
des Kien allwöchentlich in die Städte hinaus und zu Markte brachte. Wieschen
saß bei ihm und war selbst wie eine Blume, hervorgegangen aus jenem Garten
und gezogen von der Hand desselben Gärtners, wenn sie dessen Pflege auch
anders genossen hatte, so, als habe es einer herben Frostnacht gebraucht, die
Wurzelart dieser seltenen Blume zu prüfen.

Sie fuhren in die Ebene hinaus. Es war ein Heller Tag, und wenn
man aus den Bergen kam, konnte man meinen, die Sonne wolle alle ihre
Liebe zumeist über die Ebene ausschütten. Aus den Feldern grüßten die Stroh¬
diemen wie die blonden Köpfe von Landsmännern. Man hörte das Ernte¬
singen der Dreschmaschinen und über den weiten Feldern lag noch ein Hauch
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vom Qualm der gestrigen Kartoffelfeuer, wie ein Zurückdenken an köstlich
gewesene Arbeit.

Wieschen blickte noch einmal um und sah die Berge wie brennend in ihrer
Herbstfärbung. Als sie wieder gerade hinaus in die Ebene blickte, meinte sie zu
wissen, die Berge hinter ihr seien zu Asche verbrannt. Das Dampfen der
Kartoffelfeuer und das Erntestngen war auch in den Feldern zwischen den Bergen
gewesen. So blieb das Mutterland dasselbe, nur die Menschen würden andere
sein. Wieviel Freunde können einem aus fremden Menschen werden! Wieschen
streckte die Finger, als wolle sie die neuen Freunde daran abzählen. Sie hätte
neben dem Wagen hergehen und wandern mögen, um mit starken, schallenden
Schritten allen Mut zu zeigen, der in ihr war. Als sie einmal, sich frei fühlend,
hoch aufatmete und nicht mehr, wie sonst schon, ins Husten kam, meinte sie
kräftig und gesund zu sein.

Die Herbstsonne, die in den Mittag rückte und der sie schräg entgegen¬
fuhren, spann feine Fäden durch des Mädchens jetzt im Schoß gefaltete Hände.
Matt wie ihre Wärine, zag und zart wie einer dieser leuchtendenhellen Sonnen¬
fäden war auch das Leben des Wieschen. Aber ihre Hände waren stark und
gefaltet, als hielten sie die lockeren Fäden fest. Es schien, als könne keiner
entgleiten. So faßte sie ihr eigenes Leben an, mit solcher gleichen Stärke, so
arbeitete sie mit der Jnnenkraft ihrer Seele an dem Gesunden ihres Leibes.
Und so fuhr sie in die Ebene wie in ein neues Leben hinaus.

sAA^L^

(Lmil Rosenow
Von Dr. Heinrich Sxicro-Hamburg

st es wirklich ein Naturgesetz, daß der dramatische Genius sich
rascher verzehrt als jeder andere? Von allen großen deutschen
Dramatikern ist nur Grillparzer ins hohe Alter gekommen, die
anderen sind alle auf der Höhe ihrer Bahn abgeschieden, und
mehr als ein verheißungsvoller Schöpfer hat kaum die ersten

Schritte auf dem Wege zum Siege zurückgelegt. Verzehrt das leidenschaftliche
Zusammenschauen der Dinge, das vor anderen Dichtern der Dramatiker braucht,
zu rasch die inneren Kräfte? Spannt die immer wieder plastisch arbeitende
Einbildungskraft die Seele bis zu so unerträglicher Dehnung, daß immer wieder
allzu früh der endgültige Riß aufklafft?
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