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Wilhelm Schifer
Don Theodor Hanlein=1ertheim

 er Deutigen Tagsd mit der Feber bem Papier die Gefichte feines
| Suneen preidgibt, fommt nidt fo leicdht in Gefahr, bdafy er bdie
'ﬁ.(__" Beveutung foldhen Tund verfenne und f{id) felbjt bamit unter-

'@ fdhige. Wir find nadhgerabe babinter gefommen, wie unerfhdrt

Aa=d nen die Welt jededmal witd, wenn wieder einer von ung PNenjden-
finbern fih daran madyt, mit feinen ugen fidh in ihr gureditzufinden und in
feiner Bunge von ihren wunderwiirdigen Gricheinungen zu fagen. Wiit fo
befonberer Madht wie ihm fann fid) ihr Sein und Wefen ja bod) faum je guvor
geoffenbart haben, und die Formeln, die er ihr abringt, miiffen neue Schliiffel
gu einem lepten Vegreifen geber.

Dem Schaffenben mdgen wir ed nadfehen, baf es fiir ihn, dem das
Leben in neuem ALHID und Gleihnis fid) darjtellen will, fortan aud) nur nod
einen einzigen Weg zur Wahrheit gibt, bafy ihm bie eigene BVegabung und
Jeigung famt ihren Grengen jdliehlich sum allgemeinen Maf und Gefes der
Qunjt wird. Aber wiv follien feine Iiberzeugung nidht fo gutgliubig uns
aneignen, ihn nidht {o eifrig darin beftdrfen. Sollten ihn nidht immer gleich
aus jebem umfaffendeven Rabmen Idfen und ihm bas DBewuftfein feiner
unvergleihbaven Urfpriinglichfeit nidht auch noch von aupenher aufprdngen. So
alltdglich ift bag Unerhdrte nidht, und das wilve Draufgdngertum braudyt fid
feiner Beit cbenfoweniq fiberlegen 3u bdiinfen wie dag befonnene Maihalten,
denn ifre MNahrung empfangen fie beibe doch von ber gleiden Grbe, ob fie
nun ben Beitgeift su fiberfliegen irachten ober feinem Flug nur von everbtem,
fidgerem Boden aus gelajfen folgen.

Dod) zugeiten gefdhieht e aud), dap der Schriftjteller felbft die Trieb-
febern feined Sdhaffens blofilegt und mit aufgehobenem Finger bie Aufgaben
und Biele feiner Kunjt zu deuten unternimmt. Dann verdient er ernjtlicdhes
Miptraven, und mehr benn je ijt e8 ihm gegeniiber Pilicht, bas Urteil iiber
ibn nur auf fein BVollbringen zu griinben, ohne Riidfficht auf bas, was er
dabei vielleicht theoretijher Reflexion verbanft. Dem lebens{dhmwaden Wert
wird alle fiinjtlerifde Abficht, alle tednijde Ginficht nicht aufhelfen, und das
vollgiltige lebt aus ber Gidjerfeit feiner eigenen Kraft.
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Aud) Wilhelm Schéfer erjymwert bad unbefangene Hervantreten an feine
Biidyer und Biidhlein durd) Vorreden. Er verflinbet im voraus bes Gefdhrichenen
Ginn und Jiel. Und {dliehlich hat er aud) ber literarhijtorifhen Gefelljchaft
in Bonn verraten, wie er bdazu gefommen ift, feine Gejdhichten Fu erzdbhlen,
wie fie ihm uwachfen und wie er an ihnen formt.*) Diefe Neigung zu pro-
grammatijher Griduterung mag fid) aus Sdhdfers Cntwidlungdgang erfldren:
er Dat erft fpdt feine eigenjte Form gefunden, und von ber Gewdhnung langer
Jabre, in benen er al8 Hevausgeber der Rbheinlande fid) mit herzhaftem Wollen
fiir alles einfete, wa8 bem Heimatlichen Boben an gefunder und urfpriinglicher
Kunjt entwdd)jt, bdiirfte ihm das Bebdiirfnid geblieben fein, aud) dbem eigenen
Sdaffen mit einem Geleitwort auf den Weg zu Dhelfen. Aber er jteht den
Sdyopfungen feiner Crzahlerfunft zu nah und verliert darum ben Makitab.
Die Ginfichten in die RNidhtungen und bie Grengen feiner inbdividuellen Begabung
wandeln fid) thm jdlielid) in Grienntnifle der allgemein notwendigen Aufgaben
ber Qunjt. Dan wird darum Wilhelm Sdifer eher gerecht werben, wenn
man unvoreingenommen nur jeine Sdhriften*™) felbjt um thren lebenbigen Crtrag
befragt. Denn an dem Mafijtab, den er fiir fid) in Anfprud) nimmt, aus-
fhlieplich) gemefjen, fonnte fein eigened Sdhaffen nicht immer beftehen; zum
minbeften veicht er nidht hin, wenn man das Cigene feiner Leiftung in ben
wefentlichften Bligen fenngeihnen und wiirbigen will.

Sddfer erzdhlt, und er will erzdfhlen al8 Gpifer im ftrengen, eigentlichen
Ginn.  1iber dag Wefen und die Kunjtmittel erzdhlender Didhtung hat er fich
griindlid) befonnen, und die Grgebniffe, dbie er dabei gewonmen Hat, will er in
pem ©til feines eigenen Sdaffens mit Bewuptiein verwitflichen.

Gin gemeinfamer Bug ift den Grzdhlungen Schdfers von vornherein eigen:
relata referunt. Gr fdafft fich feinen Stoff nidyt, jonbern Idpt ihn fih geben.

#) Der BVorivag ift verdffentlicht in den Mitteilungen bder Iiterarhiftorijden Gefelljdaft
Bonn unter dem BVorfig bon Profefjor Berthold Ligmann. 6. Jahrgang. Nr. 7.

) Wilhelm Sdydfers Sdriften find sum grofeven Teil Hei Georg Miiller in Miindjen
erfdhienen: Die nefdoten (1908), Die Halzbandgefchidhte (1909), Die Mipgefdyidien (1909)
und Karl Stauffers Qebendgang. Ein BVindden Nheinfagen Haben Fifder und Franfe in
Diiffeldorf verlegt. Die Landjchaft und dad Qeben an den Ufern bed MNiederrheind und im
bergifchen Rand {dhildert aus liebevollem Schauen ein befonderer Band ber Stibdte und
Landidaften (Carl Krabbe, Stuttgart). Eined befonderen Himweifed wert ijt der Efjay diber
den Griftjteller aud der Sammiung Die Gefelljchaft (Aiitten und Loening, Frantfurt a. M.).
Sdyiifer gibt darin von der Lage des dhreibenden Menjdhen in Deutichland eine umfaffende
LBorftellung, in nitdterner Hlarheit, aud Heiter iiberlegener Cinfidht. CGr entwirft aud warms
Bergiger fibergeugung ein §dealbild Ded ©dyiftjtelerd, bad aud) im Ddeutfchen Geiftesleben
mehr und mehr jich vevwirtlichen follte, in Per[onlichteiten, die in fich die feinften Organe
au entwideln vermdgen, um den treibenden Qulturivillen ihrer Beit mit aller Intenfitdt zu
etfeben und ihm durd) ifre BVerfindigung BVahn gu Dreden im allgemeinen Bewuftiein.
Die volle Hingabe an ein foldh Hohes Amt ift aber nur mdgli) auf Grund ausreidender
materieller Gidjerung und duBever lnabhingigleit, und Sdifers Huge %oridj[uga teifen
bedenfengiwerte Wege nad) diefem JFiel.
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Nidht im Grfinden fieht er feine Aufgabe, fonbern im Verarbeiten. Seine
Phantafie baut zumeift auf gegebenen Funbamenten. Gie lebt fid) in 11ber-
liefertes innig ein unbd formt barvaud ein neu durdjlebtes Gebilde. Und eine
bewugte KQunjt macht ficdh ans Werk, die wefentlichen Biige e Gegebenen rein
Herauszuarbeiten, ihnen ihr volles Gewid)t jusumeffen und den Rhythmus und
bie Rlangfarbe ber newen Wiebergabe durd) und durd) abjuftimmen auf die
befonderen Sdwingungen bed ecingelnen Gejdhehens. Die Fiille ber 1ber-
lieferung merfwiirbiger Begebenheiten bietet fiir foldhed Jeuersdhlen iiberreicdhen
Gtoff dbar. Und al8 bas eigentliche Jiel FHinjtlerijdher Crzdhlung erjdheint e3
Shifer, einem bHedeutfamen Jnbhalt die hochite Cinbringlichleit feiner Wirtung
abjugewinnen und burd) die Reinbeit und die fefte Fiigung feiner Form ihm
pauernde Geltung u verleiben. Die Wirlidhleit des Lebens foll fich su Halt-
baren Sinnbildern verbichten.

Der Reidhtum der Gefdichte feiner rheinijhen Heimat, die Buntheit ihrer
Sdidiale und die temperamentvolle Bewegtheit threr Crlebnifje midgen Sddfer
auf biefe TWege desd Nadhjdaffens qelentt haben. Aber diefer duferen Anregung,
bie einer nicht eben reidh) quellenden Phantajie willlommenen Griab verheifen
fonnte, fam ein innered Vediirfnis entgegen. LWenn wir feiner eigenen Crilirung
glauben wollen, war ¢8 bdag Streben nad) einer Epif im eigentlidjiten Sinm,
,oie ben Sdak an bHebeutfamen Handlungen vermehrt.” Dod) bdie innerjten
Beweggriinde feined Schaffens erfhdpfen fidh nicht im Formtrieb des Crzdhlers,
fondern Schifers BVerhalten 3u feinen Stoffen, die Art, in ber er fie durchbilvet,
it ftarf mitbeftimmt von ber mufifalijhen Seite feines Wefens, ftdrfer gewif,
alg er felber sugeben michte. Gr ringt wohl um den Inappjten, bedeutungs-
fchmerften Ausdruc, aber der wird ihm zugleidh) sum jdhwingungsdreidyjten, flang-
berebteften. Durd) den Reidhtum bder Ober- und Untertdne der Worte, bdurd)
ben gefiihlsbelcbten Wellengug ber Sapmelodie, bdurd) den wohlabgemefjenen,
lebendig fdymiegfamen NRhythmus ber Perioden gewinnt Sdhdfers Erzdhler-
funft eine unmiticlbar bewegende Ausdrudsfraft. Die Sdwingungen, bdie
cin Bingegebenes Grleben ausguldfen vermag, (Gt er mitbeben im gelaffen
berichtenben Wort, [aBt fie fi) auswirlen in voller Fretheit und getragener
Breite.

TBas bie Gejdichte und bas Leben jeiner Heimat an feltjamen Gejdjehnifjen
darbietet, das bebeutet fitr Schifer nur einen Robjtoff. Cr I8jt ihn aus feiner
mehr ober weniger sufdligen erften Formung und judt thm vielmehr bie ithm
eigenen und notmendigen Fovmgefepe abjumerfen. Und fo geftaltet feine Hand
naturwiichfige PHhantafiegebilbe Ledadhtiam in Hinjtlerijhe Organidmen um. Gr
bemddytigt fid) rheinifher Sagen: ihr Lebendgehalt wird ihm eindbringlich gegen-
wértlg, er burdhdringt und durchfdttigt ihn mit eigener Anfhauung, und fein
Naderleben fiigt fid) thm in die Rhythmen feiner eigenen Sprade. GSie gibt
ben Borgdngen ein neued Tempo, hebt feelife Entwidlungen ans Lidt und
umtreipt bie Charaftere mit {tarfen Linien.




Wilhelm Sdydfer 155

Derfelbe Trieb, aus halbrohen Klumpen formilare Kriftalle herausgufdleifen,
fiibrt Sdhdfer {dlieplich sur Amefdote. Aud) hier gibt ihm meift die Gejchichte
feiner rheinijhen Heimat oder ihr gegenwdirtiges Leben primitiv geformte Gebilbe
in die Hand. Gin reges Heimatgefiihl fieht die BegebenBeiten auf einem wohl=
vertrauten Boden fid) von neuem abfpielen, und bdie Freude bes Kiinjtlers ijt
e8 nun, im Mappjten Jujammendrdangen dod) all ben Lebensgehalt des Hefonderen
Gejchehens offenbar werden ju laffen. Wabhrend die landldufige Anetdote gumetjt
mit feftgeprdgten Gejtalten vedynet, mit Perfonlichfeiten und Sufammenhangen,
bie fie al8 befannt vorausfesen barf, und an ihnen nur den obder jenen Sug
burd) eine Augenblidsfpiegelung befonders eindringlih madyt, weif Schifer es
forgiam gu’ fiigen, baf died ploglich einfallende Licht die wefentliche Seite bder
Grideinungen erbelt. Natiirlich wird aud) hier iiberall an Befanntes geriihrt,
aber bie Dinge werben in einer jo bilbPedftigen Spracje bei ihrem eigenen
Namen gerufen, dap fie aud) vein aus fidh Heraus Leben gewinnen. Die
Grlebniffe der Menjdhen find aud) hier nur in Teilausihnitten gegeben, und
ihre volle Bebeutung wadjt ihnen aus viel weiter reidhenden Bufjammenhdngen
gu. Aber bad Biel des Grzdhlers ift es fiberall, in Der vereingelten Juperung
ben gangen Menfden, wie er bedingt ift durch feines Wefens Art und ver-
flodhten in bie befonderen Begichungen feines Dafeind, zum mindejten abhnen
gu laffen.  Juwetlen aber geht der Reiz aud) nur von der Seltfamleit eines
Borfalls aus, und Sdhdfer laufdht ihm dann bden munteren ober {dhmeren,
faprizidjen ober gehaltenen Mhythmus ab, der ihm innewohnt. Nidht felten
fiigt fid), wa8 da unter bem Namen der Aneldote gehen foll, fiberhaupt nidht
meBr unter den Begriff: es Handelt fih dann nidht um Greigniffe, die in trgend-
einem befonbeven Augenblid gipfeln ober beren innere Spannung fidh in einem
rafd) aufsudendem Wort entlddt, fondern um bie Neflepe eines LebensSmomentes —
wie etwa in der lepten Gefchichte ber dreiunddreifig Anefdoten ,Jm lepten
D-8ugwagen” — ober um feelijhe Cniwiclungen, bie freilid) aud) von irgend-
einer feltjamen Begebenfeit ihren Ausgang nehmen, aber dann cingehend um
ibrer felbjt willen verfolgt werden.

Audy in den Anetdoten ftromen Sdhdfer die lebenbigiten Krdfte dann ju,
wenn er fidh mit der hetmatlichen Grbe beriihrt. Da formt fich dbas Bild ber
Lanbidaft aus liebevoller Bertvautheit, da ift das Vegebnis bed Augenblicts
fiberall vermoben in lebendig filihlbare Bujammenhdinge von Gefdjicdhte und
Gdjictfal der Gefamtheit, und der frijdlvdftigen Cigenart rheinijdhen Bolfstums,
feiner bebaglid) regen Qebensluft, feiner {dlagfertigen Kectheit wird ein mits
empfindendes Berftehen geredht.

Sddfer hat fid) mit jolder Kleinarbeit an gejdidtlihen Mintaturen nidht
bauernd begniigt. Seine Halsbanbgefdyichte legt in umfaffender Cniwidlung das
verjdhlungene Gewirfe eines weltberiichtigten Intvigenipicles blof, er folgt all
ben leidhtfertiq gebreften, fred) verfnoteten Fdden, und aus ben niidyternen Alten
cines ungehenerlichen Schminbelprogefjes formt rege Eradhlerfrende eine durd)-
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fihtig Flave Gpiegelung lebendig bewegten Gefchehens. Der Reiz gewagtefter
Gituationen, an denen bdie abenteuerliche Gejdhidhte iiberreidh ift, wird bei allem
Makhalten dod) voll ausgefchdpft, und bie Handlung ift in fichevem Juge
vorangefiihrt, die ftoffliche Spannung des Gegenjtanbes iiberfept fid) in die iel-
bewufte Rafdhheit bdes Eiinjtlerijchen Bortrags. Aud) Hier gibt ber Fiille ber
Begebenfheiten die Weltgechichte felbft ben Hintergrund: man fonnte fid) ihn in
den entfdeibenden Augenblicfen nod) energifcher in feiner vollen Tiefe audgendipt
penfen, e3 wird nidht zwingend offenbar, warum fid) an diefer TWelt frecher
benteuer und allgemeiner gefellfchaftlicher Faulnis ein Schidial erfiillen mug,
bas eine weltgefdhichtliche Katajtrophe bebeutet. Aber was fidh auf der motfden
Biihne bewegt, find vollrunde, lebendige Geftalten, und fie alle, Hobe wie
®emeine, lentt bie fede Hand der Meifterin bes ganzen Gpield, bes Vettel-
mabddens von der Landitrape, bdie e8 fid) verbriefen Idpt, daf bas Blut ber
Balois in ihren Adern rinnt, und dann nad) einem unerhdet fidheven HAufitieg
pen Kardinal Nohan jamt der Konigin in ihre unentwirrbaven Nehe ju ver
fteicen weif.

Ginmal hat Schdfer ven Vormurf fite eine grofere Cradhlung and) un-
mittelbar aus bem Leben genommen, in den ,MiBgefdyictten”. Dod) aud) Hier
begibt er fidh in eine merfwiitdige Abhangigleit. Dreier Menjhen Schidial und
Untergang Hat er aus nadyjter Ndhe, mit ganz perfonlichem Anteil miterlebt.
Mun formt ficdh ihm aus gritbelndem Burfidihauen Jug um Bug ein forgfam
trenes A6HID Des dunfel jhweren Gejdehens. Und e8 will ihm ugleid) ein
Sinnbild bebeuten fiir ein Ringen, in dad unfere Beit vielfaltig begabte Naturen
faft mit SMotwendigleit hineinveiht, wenn fie der ungeheuven Unjpannung bdes
gnfeven Qebens, feinem felbjtherrlichen Anfprud) auf einen feelenlofen Kriiftes
verbraud) bdie Forderung eines gejteigerten Jnnenlebens entgegen fefien wollen,
bie Wirllichleit der Arbeit aus ben BVebiirfniffen bder eigenen Perfdnlichleit
heraud zu meiftern fich unterfangen. Die Krdfte bafiir find Heute offenbar nur
etjt wenigen Begnadeten gemwadfen, all ben anberen verjdhlingt dasd iibertithne
Wagnis Rube und Leben. Schdfer war aber nun in perjdnlier Erinnerung
fo befangen, daf er e mit Abficht unterlief, das Gejdehen in feiner Darftellung
in ben Bereid) bes unbedingt Giiltigen Hinanfuheben: fo gibt er e8 mit all
ben Wirflichleitssujammenphingen, in denen er ed erlebt hat. Gewi ermddjt
fo die bemwegende Ginbdringlichleit des Bortrags aus dem Beben einer ergriffenen
Geele, aber es fehlt ein Leptes an Loslbjung von der genau nadjredjenbaren
Wirklichleit ves Gingellebens, und der Cradhler begibt fid) bes felbjtherrlichen
Anfprud)s feiner didterifhen Krvaft, wenn er feine Arbeit von vornherein unter
pen Geficdhtsmintel der Grfldrung und Redtfertigung eines tatjdchlid) jo erlebten
Sdjicfals ftellt.

Gin viel weitever Umfang al8 allen vorangehenden ift Wilhelm Sddfers
neueftem TWerf abgeftectt. Gr hat e8 unternommen, ,RKarl Stauffers Lebens-
gang” von neuem u evsdhlen. Alfo die eigenen Befenntniffe bes RKiinjtlers su
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einer gefchloffenen Gefamtdarjtellung ausdzurunven, bie jeelifhe Entwidlung in
liidenlofem Bujammenhang su geben und bas unfelige Schidfal biefes Dajeinsd
baraus zu deuten. Sddfer [Eht aber nun Stauffer felbjt in einer umfafjenden
Sdlufbeichte fein ganzed Leben erzdhlen. TWie er bdabei u Werte gegangen ijt,
wie weit e8 ihm gelungen ift, den eigenen Aufzeidhnungen Stauffers ein neues
Gefamtbild feines Wefend gegeniiberzujtellen, und von welder Seite bie ein-
bringlidhere, gefchloffencre Wirfung ausdgeht, das foll hier sunddit nid)t unter-
fudht werden. Den gangen Stauffer wird man jedenfalls aus bem Bud) nicht
herausfpiiren fonnen, in feiner gebrungenen, verhaltenen Kraft, jeiner eigenfinnigen
Niidhternfeit, in ber bohrenden Jntenfitdt feines Gebantenlebens: ed drdngt fid)
fo viel frember, gelaffener Tonfall dagwifchen.

Aber aud) Schafer it aus bdiefer Darftellung eined fremben Schidials nicht
in feiner eigenften 2rt, in feiner eigentlihen Stdrfe su erfennen. Wer die in
leDenbdigfter Wirtung erfahren will, wird fidh fdhon an die Anefdoten Halten
miifjen. Mobgen fie in ihren Stoffen abhingig, mdgen fie aud) in der Form-
gebung burd) litevarijdhe Vorbilder bejtimmt fein, mag meinetwegen aud) bdie
Borliebe fitr die befondere Gattung einer allgemeineren Neigung bdev Beit,
bewihrte, altmodifch gemordene Formen wieder aufzunchmen, entfprungen fein:
bie beften unter thnen find durdhjdttigt von einer mdnnlih) Herben RKraft, die
aud newem Grleben alter Gefdhichten eine neue, gelduterte Form gewinnt. Und
find fie aud) nidht fo volig wieder MNatur gewotden wie die Kalendergefdichten
Sohann Peter Hebels, fo liegt dodh ihr Jiel nad) derfelben Richtung. Ttur find
fie eben ermadhfen aqud bdem umfaffenberen Kulturbewufptfein einer minber
befchaulicdhen Seit, und die Reife threr Hinjtlevifdhen Arbeit wird nicht jede Bunge
fo einfad) gu fchmeden vermdgen.

Antertanen”
Don Profeffor Dr. Schanze=Dresden

¥ m 5. Dejember 1907 wurbe in einer Sibung der Zweiten Kammer
) Y@ bes fddhfijchen Lanbtages von einem nationalliberalen 2bgeorbneten
W) folgendes vorgebracht:

S Babe mit einer Bitte an die onigliche Staatsregierung gu beginnen.
i @l Dic Juferungen, die geftern fielen, enthielten, wenigftend aud bem Munbde
bed Perrn Minifters, wiederholt den Ausdrud ,,unfertmtj’. I modyte die Vitte audfpreden,
daf bei Stundgebungen — ienn id) nidht irre, war ed ein Bitat aud der Thronrede — bod)
der Gebraud) des Wortes Untertan eingefdyrinit werde und der Auzdrud Staatdbiirger an
defjen Gtelle frefe. Yy twill diber ben Wert bes Worted Unfertan und Staatdbiirger nidht
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