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Venezianische Nacht
Erzählung von Johannes Je gerlehn er

war zwischen Weihnachten und Neujahr. Mein Freund, ein
! junger Privatdozent für italienische Sprache und Literatur, saß
neben mir in dem Rauchzimmer des kleinen Hotels auf der
Engstlenalp. Wir waren die einzigen Skifahrer, denn die dreißig
Engländer, die ihre Ankunft angesagt hatten, waren des schlechten

Wetters wegen noch nicht erschienen, und so ließen wir die warmen Föhntage
ohne Glimpf und Schimpf verbrausen, hielten sie uns doch die lästigen Fremden
vom Halse.

Wir saßen oder lagen vielmehr mit langgestrecktenBeinen in bequemen
Klappstühlen. Eine große Skitour auf einen der gewaltigen Felsköpfe der
Umgebung hatte uns bis in die Nacht zu schaffen gegeben. Zum Lesen war es
zu dunkel, da die Lampe rußte und flackerte. Der Wirt hing zwei Papierlaternen
an die Decke, meinte lächelnd, wir müßten nun mit venezianischer Beleuchtung
vorlieb nehmen und trug die Lampe mit dem schadhaften Brenner hinaus.
Nun war es noch dämmeriger im Saal. Mein Freund bestellte eine große
Flasche Glühwein, und bald versanken wir in stilles Träumen und lauschten
dem schrillen Pfeifen des Winoes, der den aufgewirbelten Schneestaub an die
Hauswand schmiß und im ersten Stock einen Laden hin und her warf. Nach
langer Pause erhob der Doktor den schönen Lockenkops zu den Papierlichtern,
fuhr mit der Hand über die Stirn und sagte: „Dieses elende Geflimmer soll eine
venezianische Nacht vortäuschen. Haben Sie schon so ein Nachtfest mitgemacht?"

„O ja, schon mehrere," gab ich fröhlich zurück. „Am ersten August ist doch
jeder Biergarten venezianisch beleuchtet. Und als mein Schwager Hochzeit hielt —"

„Ich meine eine wirkliche venezianische Nacht in Venedig."
„Nein, das nicht. Die Lagunenstadt kenne ich nicht."
„Sie müssen einmal Hinreisen, im Frühling oder besser noch im Sommer.

Vor einem Jahre habe ich während der größten Hitze sechs herrliche Wochen
dort zugebracht — bis auf den Schluß, da brannte mir der Boden unter den
Füßen und ich dampfte schleunig ab."

„Herrgott, so reden Sie doch von Venedig. Lesen kann man bei diesem
Halbdunkel doch nicht."
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„Dann muß ich Ihnen eine Herzensgeschichteausplaudern. Also, meinet¬
wegen. Eigentlich passen die düsteren Laternen dazu nicht so übel." Er zog
die Uhr. „Es geht noch ein Stündchen bis Schlafenszeit. Wenn Sie zuhören
wollen."

Ich rutschte tieser in den Stuhl hinein, kreuzte die Beine und versetzte
lächelnd: „Jetzt können Sie erzählen, meinethalben bis Mitternacht. Ich werde
Sie nie unterbrechen."

„Die Calle Cristoforo," begann er, „ist eines jener dunklen musfigen
Gäßchen, die Venedig in feinem Geäder nach allen Richtungen durchziehen. Im
Winter treffen die Sonnenstrahlen nur das fünfte Stockwerk unter dem Dache.
Die Leute hocken daher um die Mittagszeit, wenn sie nichts besonderes zu tun
haben, auf den warmen Steinfliesen der Piazza dai Frari, deckeln die Augen
zu, neigen den Kopf und lassen die Sonnenwärme durch die Glieder rieseln.
Im Sommer guckt die Sonne jeden Tag einmal in den tiefen schmalen Häuser¬
schacht und belächelt den hemdärmeligen Zocchelimacher, der mit einem drei
Schuh hohen Lehrjungen auf offener Straße hämmert, nagelt und schnitzt. Im
Nu entschwindet sie hinter der Giebelreihe, als ob der unangenehme Geruch von
Gemüsen, faulenden Früchten, Frittüren und Schusterpech sie verscheuchte.

Unweit dieses Gäßchens steht in massiger Behäbigkeit der verwitterte
Marmortempel dai Frari, dessen Ccunpanile, himmelhoch thronend über dem
Tun und Lassen der Menschen, ins Firmament sich zu bohren scheint.

Über dem grautuchig verhüllten Eingang des Eckhauses an der Calle
Cristoforo, wo ein breiter, von Abfallstoffen und Meersand getrübter Kanal
in die Quere sich legt und beißenden Tanggeruch verbreitet, steht mit ver¬
waschenen Buchstaben geschrieben: Liquori e Sel. „Seltz", sollte es heißen, aber
der Kalkbewurf war stark zerbröckeltund die Schlnßlettern fehlten.

Nebenan hielt eine häßliche Alte, die fast den ganzen Tag den Rücken
buckelte, selig duselte und schnarchte, schöne Früchte feil. Ab und zu bemerkte
ich vor den Fruchtkörben ein Dirnlein mit bernsteinfarbener Haarkrone, deren
Glanz und Fülle meine Augen ganz berauschten. Einmal verschwand das
Mädchen mit dem vollen Teller in der kleinen Trinkstube, in die sie offenbar
hineingehörte, obschon das saubere, jugendfrische Gesicht nicht in die schmutzige
Gasse und das ärmliche Haus zu passen schien.

Das Archiv, in dem ich während der heißen Mitsommerszeit arbeitete,
wurde um drei Uhr geschlossen. Auf dem Heimwege betrat ich gewöhnlich die
erste beste Bar, um den grimmigen Durst zu löschen.

Warum sollte ich nicht einmal in der Buvette der schönen Blonden mein
Tamarindo a Seltz trinken? Kurz entschlossen lenkte ich die Schritte eines Abends
in die benachbarte Calle Cristoforo, teilte den grauen Vorhang und trat in das
niedrige Lokal. Zwei verkerbte und abgescheuerteTischchen,blankgespülteGläser
und halbgeleerte Likörflaschenbildeten die Ausstattung der kleinen Stube. Ich
fühlte mich indessen rasch wohl und heimisch. Die blauen niedergezogenen
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Gardinen an den beiden Fensterchen, das kühle Halbdunkel, der herbe Tama¬
rindensaft und die prachtvollen Zöpfe hinter dem Schenktischließen mich den
heißen Dunst der Archivräume und die verzwickten Schnörkelschriften der Perga¬
mente bald vergessen. Ich plauderte als einziger Gast mit der schönen Venezianerin
über das Viertelstündchen, das ich mir sonst gewährte, hinaus. Lange konnte
ich in dem Dämmer die Farbe ihrer Augen nicht herausfinden. Sie waren
groß und mandelförmig geschnitten und blitzten wie der fein geschliffene Kelch
auf dem Türmchen des Buffetto. Über ihre weichen Lippen sprudelten die Worte
so frisch und klar wie ein lauteres Schneebächlein, das durch blumige Alp¬
triften rieselt, und eine Stunde verging, ich wußte nicht wie.

Jeden Tag kehrte ich fortan bei der blonden Nella ein, die ich als schlichtes
Kind der Markusstadt kennen lernte. Sie hauste mit einer häßlichen bogen-
nasigen Alten, deren Züge wie aus Erz gegossen schienen und die sie Mutter
nannte, obschon die beiden im Gesicht kein Strichlein und kein Tüpfelchen
gemein hatten. Im Benehmen der Tochter war bei aller Kindlichkeit eine
vornehme Grazie, etwas ungemein Sympathisches, das meine Blicke gefangen
nahm. In den Augen der Mutter, die sich uur selten zeigte, lag aber ein
grüner giftiger Glanz, so daß ich unwillkürlich vorbeischaute, wenn sie ein Wort
an mich richtete.

Ich bin im Grunde ein guter, einfältiger Kerl, buona pasta, wie die
Italiener sagen. Wenn ich mit einem unschuldigen Lämmchen scharmutziere, so
kommen mir immer Heiratsgedanken. Um die Schulbildung Nellas jedoch stand
es erbärmlich schlecht, wie man es bei einem Volkskinde Italiens nicht anders
erwarten durfte. Beim Lesen stockte sie häufig. Eine Zeitung hielt die Mutter
nicht und Bücher besaß sie keine. Die Stadt Venedig umfaßte in ihren kind¬
haften Vorstellungen die halbe Welt. Von dem, was zu beiden Seiten von
San Marco lag, jenseits des Lido und der Küste des Festlandes, hatte sie nur
eine verschleierte Vorstellung — hier das Meer, dort Getreideäcker und Mais¬
felder und ganz in der Ferne die waldigen Alpen.

„Haben Sie in der Schweiz auch Berge, wie man sie vom Markusturm
aus erblickt?" fragte sie einmal mit Heller Sopranstimme, oder „gibt es in der
Schweiz auch ein Meer mit großen Schiffen?"

„Nein, Donzella mia," erwiderte ich. „Wir haben wohl hohe Berge
mit Schnee und Eis darauf auch im Sommer, aber kein großes schönes Meer
wie die Adria."

„Prrr!" schnurrte sie, öffnete die lachenden Augen und schüttelte den
schweren Haarschopf. „Eis und Schnee auch jetzt noch bei der Hitze! In der
Schweiz möchte ich nicht wohnen. Und Sie sind doch so fröhlich wie wir und
haben Feuer in den Augen."

Ich streichelte die schmale weiße Hand und rückte den Stuhl näher, indem
ich sagte: „Die Schweizer sind sonst die reinsten Eiszapfen. Auf den Bergen
zum Exempel befinden sich große Weiden, wo im Sommer die Herden grasen.
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Da sitzt am Abend der junge Hirte mit der Sennerin in der gleichen Stube,
raucht einen sündhaft schlechte:? Knaster und sagt alle Pfeifenlängen ein Wort
zu der Dirne. Und wenn es stockdunkel ist im Gemach, so wünscht er gute
Nacht und sie schlüpft in die Nebenkammer und schläft so sicher und ruhig, als
ob die Erzengel bei der Tür Wache ständen."

„Chö-chö," machte sie, stützte das Kinn in die Hand und schwieg. Ich
rückte wieder um eine Spanne näher und legte den Arm um ihren Hals.
„Weißt Nella, die Älplerinnen sind keine zierlichen Markustäubchen wie du
eines bist. Die haben dicke rote Backen und ein winziges Schneckenzöpfchen,
und wenn einer sie anrührt, so fauchen sie wie die Katzen. Wenn aber am
frühen Morgen über den Bergen die Sonne emporsteigt und jedem Felskopf
eine goldene Krone aufsetzt und die Wildbachorgeln das Morgenlied anstimmen,
so vergißt man die hausbackene Sprödigkeit der Sennerinnen, corpo di Bacco,
so großartig ist es auf den Bergen."

„Aber lange nicht so schön wie eine venezianischeNacht," wandte sie ein.
„Die kennen Sie wohl nicht?"

„O doch, in den Städten haben wir auch venezianische Nächte. Man sitzt
an großen Festtagen im Gärtchen, hängt einige Papierlaternen aus, raucht eine
feinere Sorte Tabak und trinkt fünf, sechs Flaschen Pils dazu. Das nennen
wir bei uns venezianischeNacht."

„Ohne Gondeln und das leuchtende Meer und ohne den Mond, der sich
im Wasser badet? Nein, was seid ihr für komische Leute. Am elften, da ist
das große Fest, da werden Sie staunen! Sie machen doch auch mit? Da fährt
ja die ganze Stadt in der Gondel I"

„Natürlich," rief ich aus. Ich hatte meine Sinne schon längst auf dieses
sonderbare Volksfest gerichtet. „Da sitzt man wie ein Gott im Stern der Gondel
und preßt das Liebchen in den Arm."

„Da werden Sie halt das Ihrige auch mitnehmen," sagte sie kokett und
beugte den Kopf zur Seite.

„Wenn sie nicht Nella heißt," gelobte ich stürmisch, „so pfeife ich auf die
ganze Herrlichkeit mit der Giudecca und den Lagunen. Kommst mit, Colombina?"

„Aber die Mutter — sie darf es nicht wissen. Ja, ich komme."
In ihren Augen sprühte es feuerheiß. Ein freudiges Lächeln ließ die

schneeweißen Zähne schimmern, dann flog ein Schatten über das reizende Gesicht.
Sie erhob sich rasch und starrte in jähem Schreck nach der Tür, unter der ein
hagerer Mensch mit schwarzen stechenden Augen erschien. Der vornehme Gast
musterte zuerst das Mädchen, dann mich mit einem Blick, in dem Hohn und
Verachtung lag. Ich war im Begriffe aufzubrechen, aber diesem blassen Fremd¬
ling zum Trotz blieb ich und bestellte noch einen Likör.

„Und mir bringst du nichts, Damigella?" ertönte die heisere Stimme des
unliebsamen Gastes. Er hatte sich ans andere Tischchen gesetzt, schlug jetzt die
Beine übereinander, zog die Handschuhe lässig von der schmalen Hand und
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zupfte an seinem graumelierten Schnurrbärtchen. Es war das Alltagsgesicht
eines Tagediebes und Lebemenschen, in dem das Gemeine, ein grober Zug ins
Sinnliche scharf hervorstach.

„Commandi Signore," erklang die helle Stimme Nellas, durch die ein
leises Zittern ging.

Der Glatzköpfige leerte das Spitzglas in einem Zuge, erhob sich, schwenkte
um das Buffetto und schritt zur Tür hinaus, indem er noch die Worte hinwarf:
„Ich habe mit der Mutter zu reden."

„Was ist denn das für ein widerwärtiges Gespenst?" fragte ich das Dirnlein,
dessen Wangen noch eine leichte Blässe deckte.

„Ich kenne ihn weiter nicht," erwiderte sie mit verhaltener Scheu. „Meine
Mutter nennt ihn nur den Marchese. Er wohnt in einem stolzen Palast auf
der Giudecca und kommt seit einiger Zeit jede Woche, verlangt nach der Mutter
und läßt immer einen Notenschein zurück. Ich habe so Angst vor dem Menschen.
Nicht wahr, Ihnen darf ich es fchon sagen. Sie meinen es gut mit mir?
Sie sind ja fremd hier und ziehen bald wieder fort. — Einmal kniff er mich
in die Wange, aber ich schlug ihm ins Gesicht, worauf er lachte und höhnend
rief: ,Warte nur, flügges Herzchen/ Die Mutter aber schalt mich und rühmte
den Unhold, wie er reich sei und Gefallen an mir finde. Wenn er kommt,
möchte ich fliehen, aber ich weiß nicht wohin."

Ich tröstete das verängstigte Kind, dem eine Träne in den Wimpern hing,
aber es war mir zumute wie einem Verirrten, der im Nebel herumtappt, tapfer
draus losschreitet und doch nicht ans Ziel kommt. Als ich gute Nacht wünschte,
drückte sie in tiefer Wehmut lange meine Hand und ließ sie erst unter der Tür
los, wo sie mir nachschaute, bis ich aus dem Gäßchen in die Piazza einbog.
Die Obstfran mit den hundert Runzeln im Gesicht, die vor ihrem Fruchtstäuder
saß und den Tageserlös nachzählte, überrannte ich beinahe.

Am nächsten Tage war ich früher als sonst mit der Arbeit zu Ende. Es
trieb mich zu dem blonden Mädchen, das auf mich wartete.

In der Buvette saß anstatt der Tochter die Alte im Winkel über einen
Papierbogen geneigt, den sie mühsam entzifferte. Bei meinem Erscheinen faltete
sie den Fetzen und schob ihn in die Tasche. Ans Tischchen heranhumpelnd
fragte sie mit süßlicher Unterwürfigkeit nach meinem Wunsche. Ich suchte ein
Gespräch über den Marchese anzuknüpfen. Die Alte verkniff jedoch die Augen,
riß sie wieder auf und bohrte den Blick in mich. „Er kommt diese Woche
nicht mehr und ich weiß nur, was alle Welt von ihm weiß," sagte sie aus¬
weichend, machte sich beim Schenktisch zu schaffen und klappte laut mit den
Gläsern, um weitere Fragen überhören zu können.

Da erschien Nella mit einer Schale flaumiger Pfirsiche, die sie vor mich
hinstellte. „Ich habe der armen Obstfrau da drüben ein Kleines abgekauft.
Sie ist immer so lieb zu mir."
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Als sie die Mutter bemerkte, schwieg sie. Die Alte zog den Vorhang, verjagte
mit einem Lappen das Fliegmgeschmeißund schlurfte dann selber zur Tür hinaus.

Nella sah blaß und müde ans, Die Goldkrone wölbte sich über der weißen
Stirne.

„Du hast wohl schlecht geschlafen, Bimba," redete ich sie an und zog sie
auf den Stuhl an meine Seite.

„Ich bin froh, daß du da bist," sagte sie traurig. „Ich habe die Nacht
zwischen Wachen und Weinen zugebracht. Die Mutter hat mir vor dem Zubette-
gehen gesagt, daß der Marchese mich zur Frau verlange. Du weißt schon — nur
so für eine Woche. Und da hat sie mir ein goldenes Ketilein um den Hals
gehängt — vom Signor Marchese, der mich liebe und mich grüßen lasse. Ich
habe die Kette in eine Ecke geschleudert, und dann hat die Mutter geschwiegen."

Der Zorn gegen den Schurken stieg mir zn Kopfe. Sollte sozusagen am
hellen Tage ein frevles Spiel mit dieser Unschuld getrieben werden. Und die
Mutter könnte um ein paar lumpige Hundertmarkscheine ihr eigenes Kind opfern!
Der Gedanke war entsetzlich.

Nella verstand meine Aufregung. „Fürchte nur nichts für mich," fagte
sie mit gedämpfter Stimme. „Vorläufig ist die Gefahr nicht groß. Wenn er
sich unterstehen sollte, mich zu zwingen, so wird er mich nur tot in sein Hans
schleppen." Das sagte sie in ruhiger Ergebung. Aber das Kleid auf ihrer
Brust straffte sich und ein leises Wogen verriet, daß sie das Bangen auch nicht
mehr los werden konnte.

Ich stand auf und rief in voller Entrüstung: „Ich gehe noch heute auf die Polizei."
„O, wo denkst du hin, das wäre für uns — für meine Mutter ganz sicher

der Ruin. Schon einmal — nein, ich habe mir die Zukunft überlegt. Nächsten
Montag reise ich zu einer Freundin nach Padua. Dort bin ich in sicherer Hut
und dann komme ich nie mehr zurück. Morgen jedoch, da ist der elfte. Da
wollen wir zusammen gondeln. Die Garreggiante schwimmt schon auf dem
Wasser. Du kommst doch?"

„Um wie viel Uhr?"
„So zwischen acht und neun."
„Sagen wir um neun. Wo wollen wir uns treffen?"
Sie wies nach der Giuoecca. „Dort wo die Zattere in den großen

Kanal mündet."
„Und wenn du nicht dort bist —"
„Dann bin ich tot!" rief sie lächelnd und bot mir den Mund zum Kusse.

Als ich draußen zurückschaute, stand sie auf dem Sockel, doch nicht blaß wie
gestern, sondern mit purpurroten Wangen. Es dämmerte schon in dem Gäßchen,
aber das korngelbe Haar schimmerte noch golden und leuchtete wie der ver¬
glimmendeSchein der Abendsonne. Sie winkte mit der Hand und rief „felice notte".

(Schluß folgt)
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