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Da es sich auch gar nicht um Geheimnisse (das Wort „geheim" kommt im
Text des Gesetzes überhaupt nicht vor) zu handeln braucht, so ist es wohl
denkbar, daß allein die Mitteilung von einer in der englischen Öffentlichkeit
längst bekannten Tatsache, z. B. daß die schweren Kanonen nicht den Erwartungen
entsprochen haben, deren weiteres Bekanntwerden oder Besprechen aber der
englischen Regierung unangenehmist und nachteilig erscheint, den Grund für
eine Verhaftung abgeben kann. Der Umstand, daß in England im allgemeinen
die Richter die Gesetze mit Vernunft anwenden, und daß die Verfolgungder
Spionage nur mit Genehmigung des Generalstaatsanwalts zulässig ist, bietet
eine gewisse Garantie, daß dies Gesetz, das der Staatsgewalt die weitest-
gehenden Machtmittel zur Verfügung stellt, nicht so leicht mißbrauchtwerden
wird. Immerhin hat die Spionenriecherei in England schon wunderliche Blüten
gefördert; die Aufregung und Bitterkeit, mit der die englische Presse fast ohne
Ausnahme den Fall Stewart besprochen hat, haben das allgemeine Mißtrauen
gegen uns vermehrt. Es ist deshalb durchaus angezeigt, das nach England
reisende deutsche Publikum auf Überraschungen und Belästigungen, die aus
dem Verdacht der Spionage ihm zustoßen können, aufmerksam zu machen.

Bei uns zu Hause wollen wir kalt Blut bewahren und mit Bedacht und
Umsicht die Maschen des englischen Netzes auftrennen; wir wissen ja jetzt, wo
sie zu finden sind: am „verbotenen Ort".

Franz Weilers Martyrium
Die Tragödie eines Rindes

von Richard Unics
IV.

Die Mutter ist noch in der Küche. Das Tuch hat sie nicht mehr um den
Kopf, es hängt zum Trocknen an der blankgelben Messingstange, die zum Schutze
um den aufgemauerten Herd läuft. Sie wichst des Vaters Schulstiefel und
blickt von ihrer Arbeit nicht auf, als sie Franz anfährt:

„Willscht du mache, daß du in dei Nescht kommscht!"
Franz zieht die Schuhe aus und geht über den Hausgang ins Schlaf¬

zimmer der Kinder.
Auf seinen Gute Nacht-Gruß erhält er keine Antwort, vom Vater nicht,

von der Mutter nicht.
Im Schlafzimmer ist es dunkel. Franz steckt tastend die Hände aus, um

nicht anzustoßen. Es ist ein schmales Zimmer. Zwei Betten stehen an der
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einen Wand längs hintereinander, an der gegenüberliegenden, in die die Tür
zum Hausgang gebrochen ist, ein Kleiderschrank und ein Büchergestell. Auf der
Schmalseite nach dem Hofe zu das einzige Fenster, an der rückwärtigen eine
Kommode. Vor jedem Bett ein Stuhl, die Buben legen ihre Kleider darauf.
Die zwei älteren Brüder schlafen beisammen und die zwei jüngeren. Franz
und Jakob haben das Bett am Fenster.

Franz ruft beim Ausziehen halblaut den Bruder an:
„Jakob! . . . Jakob!"
Keine Antwort. Der schläft schon fest.
Franz hat als älterer den vorderen Platz. Heute hätte er aus Furcht gern

den Hinteren gehabt. Hinten hätte er sich sicherer gefühlt. Aber er will den
Bruder nicht wecken. Der könnte lärmen, und das könnte die Mutter veranlassen
hereinzukommen.

Der Bub betet zuerst zum Schutzengel.

„Heiliger Schutzengel mein,
laß mich dir empfohlen sein,
halt mein Herz von Sünden frei,
daß es Gott gefällig sei. Amen."

Hat er heute Sünden getan? Wieder fragt er sich: war das mit der Mntter
eine Sünde? Er sinnt eine Weile. Aber sein Sinnen verliert sich in Schläfrigkeit.
Er schrickt aus und betet weiter. Ein Vaterunser und Avemaria. Danach das
eigentliche Nachtgebet. Bei der Stelle:

„Ich leg, mein Gott, die Kleider ab
Und denk dabei, daß ich im Grab
dereinst werd liegen tot und kalt,
der Würmer Speis' ganz ungestalt",

schaudert er zusammen. Er stellt sich das vor, und es friert ihn. Da verjagt
er das Bild. Sein Gebet beschließt er mit dem Vers:

„Die Eltern auch befehl ich dir, ^
behüte, lieber Gott, sie mir.
Vergilt, o Herr, weil ich nicht kann,
das Gute, was sie mir getan. Amen."

Das Gute, was sie mir getan! Franz betet den Vers morgens und abends.
Jedesmal überlegt er dabei, was seine Eltern ihm Gutes tun. Seine feine,
weiche Seele sucht geistige Wohltaten und findet keine. Franz denkt: aber sie
geben dir zu essen und zu trinken, und sie kleiden dich. Darauf erwidert seine
zweite Stimme: aber dafür schaffst du ihnen doch auch. So türmen sich die
Rätsel. Franz möchte sie zusammenstoßen. Es geht nicht. Dann sagt er sich:
das vierte Gebot befiehlt, man soll auch für die Eltern beten. Der liebe Gott
sagt's, und die Rätsel versinken.
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Es wird für Franz eine Zeit noch tieferer Zweifel kommen, und das Gebot
Gottes wird nicht mehr die Rätselberge abtragen und damit die Leidensschlüfte
der Seele ausfüllen. Das wird dann eine schwere Zeit sein, wo Franzens Herz
sich zu Stein verhärtet, und dann werden die Dämonen der Hölle in ein
schauriges Triumphgeheul ausbrechen — oder wo es sich zu reinem Golde
läutert, dann aber heißt Gott seine Heerscharen anheben zu einem Jubelhymnus,
der brauset von einem Ende des Himmels bis zum andern.

Doch für Franz wird das eine grausige Zeit werden, von der er noch
nichts ahnt.

Er schlüpft ins Bett. Zuweilen horcht er auf, ob Mutter und Vater denn
noch immer nicht in ihr Schlafzimmer gehen. Es dauert ihm so entsetzlich lange.
Er hört noch Töpfe klappern, und dann gelingt es ihm nicht mehr, wach zu
bleiben. Die Anstrengungen des Tages und das Bad tun ihre Wirkung.

Franz schläft, und stille ist's im Zimmer. Nur weichgehauchteAtemzüge
sind hörbar. Man könnte sie für das sachte Flügelschlagen der Schutzengel
halten, die wachend über den Betten hin und her schweben. Vierzehn Englein
halten Wacht. . .

Wer nicht Vater und Mutter ist und im dunklen Schlafzimmer der lieblichen
Musik lauscht, die aus den Atemzügen schlafender Kindlein schmilzt, dem geht
die Brust hoch in trunkener Sehnsucht nach dem Weibe, nach dem Manne, damit
ein heimliches Hoffen, Warten und ein süßes Träumen sei. . .

Zwei Füße gehen die knarrende Stiege herauf. Es müßten vier sein.
Aber es sind nur zwei.

Die Tür öffnet sich. Der Schein eines kleinen Öllämpchens spaltet die
Dunkelheit der Stube. Eine Frau kommt mit gedämpften Schritten herein.
Ihre Hand blendet jetzt das Licht ab. Sie geht an das Büchergestellund stellt
das Lämpchen auf das leere oberste Brett, dreht sich herum und sieht, solange
man braucht, um bis auf drei zu zählen, auf die schlafenden Knaben im Bett
am Fenster.

Es ist ein grausamer Zug in ihrem Gesicht. Die Falten um ihren Mund
sind wie mit einem Messer schmal und tief gekerbt. Der Schein ihrer Augen
ist kalt und dünn wie das Licht der Sonne an Regentagen.

Nun schlüpft sie mit dem Fuß aus dem Pantoffel, bückt sich, hebt ihn
auf. Es ist ein Hausschuh aus weichem Leder. Auch die Sohlen sind ganz
biegsam. Der Absatz ist aus etwas stärkerem Material.

Die Frau faßt den Schuh an der Spitze und holt aus. Kurzgezückte
schnelle Schläge fallen auf den Kopf des schlafenden Knaben.

Nach einigen Hieben fährt er auf, bleibt steil und verschlafensitzen. Dann
zuckt zerrend der Kopf wie bei einer automatischen Puppe nach rechts. Die schlaf¬
trunkenen Augen starren ins Gesicht der grausam zuschlagenden Frau. Ein
Blitz geht durch das Kinderhirn und erweckt es völlig.

Die Mutter. . .!
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Der Bub springt aus dem Bett, will schreien, stößt aber nur halblaut hervor:
„Ua, wua!"
Die Mutter packt ihn an der Kehle:
„Wtllschte still sein!"
Franz zerrt sich los, springt auf das Fensterbrett, greift nach dem Riegel.

Aber die Wütende reißt ihn wieder herunter.
Der Widerstandswille des Kindes, eines Menschen, ist gebrochen.
Sie nimmt das Licht und geht. Die Tür schließt sich und verschluckt den

Lichtschein, und es ist wieder dunkel. Aber es ist keine heilige Stille mehr.
Die anderen Kinder sind zwar nicht wach geworden, werfen sich aber unruhig
hin und her.

Als Franz hört, daß die Mutter oben ist und hinter ihr die Tür zugeht,
steht er auf und steigt wieder ins Bett. Er drückt das Deckbett fest auf sich.

Und jetzt erst fängt er leise zu weinen an.
In der Kopfhaut zuckt und klopft es von den Schlägen. Im Hirne poltert's

ihm. Vorhin wollte er gerne wach bleiben, und jetzt möchte er gerne einschlafen.
Nach einiger Zeit beruhigt sich das wirre Tosen in der Seele. Aber wie

der Schlaf kommen will, wächst auch wieder die Angst in ihm. Sein Körper
siedet. Da springt er wieder aus dem Bett. Seine Füße stehen im Nassen,
da, wo er vorhin am Boden gelegen hat. Er hebt sein Knie aufs Fensterbrett,
hält sich am Riegel und zieht das andere Bein nach. Dann öffnet er das
Fenster und setzt sich auf die äußere, sandsteinerne Fensterbank.

Das Kind überlegt, wo es sich verstecken solle. Auf dem Schuppen unterm
Dach? Da müßte er die große schwere Leiter anstellen. Das gäbe Geräusch.
Also nicht auf dein Schuppen. Im Geißenstall? Wenn die Mutter noch
einmal herunterkommt und ihn im Bette nicht findet, wird sie ihn in den unteren
Ställen zuerst suchen. Also auch nicht im Ziegenstall. Vielleicht im
Hühnerstall? Da wird er vorsichtig zu Werke gehen müssen, damit die Hühner
nicht gackern und schreien. Aber es wäre zu probieren. Die Hinke! sind zahm,
sie fressen ihm aus der Hand. Sie kennen ihn. Wenn sie auf der Straße
sind und ihn sehen, ziehen sie ihm nach wie die Herde dem guten Hirten.

Franz springt ab, geht auf die Ställe zu und tastet sich an den Holz¬
trichter des Schweinetrogs, klettert auf die schweren Eichenbohlen, hält sich
an der rechtwinkelig angrenzenden Schuppenwand fest und stellt sich gerade auf.
Sein Herz klopft so laut, daß er den Mund aufmachen muß. Er lauscht. Die
Hühner sind noch nicht unruhig geworden. Leise schiebt er den Riegel zurück
und öffnet ruckweise die Tür. Unter seinen nackten Fußsohlen spürt er einen
Sack liegen. Er bückt sich, nimmt ihn, legt ihn aus die Türschwelleund schwingt
sich selbst hinauf. Die Hühner wuscheln und trippeln und drängeln auf den
Stangen, aber sie lärmen nicht.

Franz zieht die Tür hinter sich zu. Er kann sie von innen nicht verriegeln.
Auf den Knien rutscht er nach den Nestkörbcn, denen er ein Büschel Stroh
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entnimmt, UM die besudelten Hände daran abzuputzen. Dann verzettelt er
das Stroh sämtlicher Körbe längs der Wand zu einem Lager sür sich, rollt
den Sack zusammen, legt ihn als Kopfkissen in eine Ecke und streckt sich aus.

Es ist stille. Hin und wieder piept, göhrlt, pfeift ein Huhn leise im
Schlaf. Von unten dringt zuweilen das Schnaufen und behagliche Grunzen
eines Schweines oder das Nuscheln der Kaninchen im Stroh.

Von den unten liegenden Ställen herauf durch die Ritzen des gebordeten
Stallbodens aber steigen auch die üblen Dünste, besonders der Schweine.
Und im Hühnerstalle selbst die stickige Luft!

Franz kann nicht zum Schlafen kommen. Er hört das Nachtwächterhorn tuten.
Zwölf. . .
Eins. . .
Da hält er es nicht länger aus in dem Dunst und legt sich vor die Tür,

wo frische Luft hereinzieht. Er saugt sie gierig ein. Das ermüdet.
Der Nachtwächter tutet zwei und singt dazu mit leiernder Stimme:

„Hört, ihr Herrn, und laßt euch sagen,
Die Glocke hat zwei Uhr geschlagen.
Lobet Gott und Maria!"

Um zwei Uhr tutet der Nachtwächter zum letzten Male, um drei läutet er
Tag, geht heim und legt sich aufs Ohr.

Franz hört das Taggeläute nicht mehr. Er ist eingeschlafen, aber unruhige
Träume quälen ihn. Plötzlich schrickt er auf, fährt mit den Armen aus, stößt
dabei die Tür auf, der Kopf hängt sich über die Schwelle, der Oberkörper
rutscht nach. Noch ein Armefuchteln — der Körper bekommt das Übergewicht
und stürzt kopfvor auf die Betondeckedes Fußbodens. Eine Weile scheinen der
Körper und die gereckten Beine steil stehen zu bleiben. Das Hemdchen rutscht
auf die Brust herunter. Aber dann überschlägt er sich und bleibt regungslos liegen.

Als die Hühner von den ersten Sonnenstrahlen geweckt werden, finden sie
die Tür offen und fliegen hinaus. Göckernd und pickend laufen sie im Hofe.
Die Hähne schlagen mit den Flügeln, recken die Hälse, schieben die Nickhaut
über die schwarzen Augen mit den gelben Ringen und krähen.

Um sechs Uhr kommt die Hausfrau. Sie ist verwundert, die Tiere schon
im Hofe zu sehen. Ganz genau weiß sie, daß sie gestern Abend das Türchen
geschlossen hat.

Sie geht in den Hinteren Hof und sieht das halbnackte Kind ausgestreckt
liegen. Ein Huhn hüpft darüber hinweg. Der Frau schwindelt, und dann
zerschneidet ein schriller, gellender Schrei den Morgenfrieden:

„Jesses Maria, mein Kind!"
Sie bückt sich, faßt die gelbe Hand und läßt sie schaudernd wieder fahren.

Wachs ist fühlscimer als diese kalte, starre Hand.
Ein dünnes Greinen rinnt und wimmert:
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„Was hab ich getan, was hab ich getan!"
Die Frau kniet nieder, hebt den Kopf in die Höhe und sieht dem toten

Kinde ins Gesicht. Von der Nase aus gehen zwei dünne, schon vertrocknete
Blutrinnen über die halbe Wange. Sonst nichts Erschreckendes.

Sie stülpt den Korb um, mit dein Franz gestern den Mist in den Garten
getragen hat, und setzt sich darauf. Das dürre Weidengeflecht knarrt unter der Last.

Weinend hebt sie das Kind auf den Schoß.
Lange und wie irre läßt sie den Blick durch den Schleier ihrer Tränen

über den Toten gehen.
So sitzt sie vor der grellfarbig gestrichenenStalltür.
Eine Pieta? Ein mütterliches Weib, aufgelöst in Schmerz über den

Martertod ihres unschuldigen Sohnes?
Oder eine Mörderin, die in zu spätem Reueschmerz ihr gefoltertes

Opfer beweint?
In wenigen Minuten wird der andere und anders und schwerer Schuldige

bei ihr stehen.
Die Posaunen des Gerichtes werden in seine Ohren gellen und ihre

schaurigen Klänge wie donnerndes Wogen durch seine kleine Seele gehen.
Der mütterliche, vor Schmerz zuckende Mund preßt sich auf die Lippen

des Kindes.
„Mein lieber, lieber armer Bub!"
Franz wäre so glücklich, wenn er das hören würde!
Aber er hört nichts mehr.

Aus Hebbels Studienzeit
ttugedruckte Lriefe, herausgegeben von Dr. Paul Bornstein-Vachau

on 1829, seinem sechzehntenLebensjahr ab, veröffentlicht der
Wesselburener Schreiber Friedrich Hebbel Gedichte, Erzählungen,
dramatische Skizzen, Aphorismen, Anekdoten, Jugendprodukte von
zumeist höchst zweifelhaftem, künstlerischem Wert, im „Ditmarser
und Eiderstedter Boten", einer kleinen, im Verlage von Bade und

Fischer in Friedrichstadt a. d. Eider erscheinendenWochenschrift; von 1832 an
treten neben den allmählich in den Hintergrund gedrängten „Boten" als eine
freilich höchst bescheidene Erweiterung des Kreises die Hamburger Zeitschriften
der Amalie Schoppe, die „Neuen Pariser Modeblätter" und die für Kinder
bestimmte, übrigens erst vor kurzem neu aufgefundene „Jduna". Im Februar
1835 siedelt dann Hebbel, nachdem ihm die Bemühungen der Schoppe solches
ermöglicht, nach Hamburg über. Hier gelingt dem inzwischen lyrisch zu voller
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