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armendes Volk zu erziehen, ihm den Weg zu weisen zu tiefem, reichem Leben —
nicht nur in der Stadt, auch auf dem Lande, im Westen wie im Osten.

Am Waldesrande lagerte eine Jungenschar, wandermüde. Zwei junge
Männer, die Führer, lagen auf ihren Mänteln, nach deutscher Weise in ernstes
Gespräch vertieft: Vaterland, Politik, Gott, Heimat, Familie —, deutsche Männer
wissen klug zu reden. Da geschah eine Unruhe unter den Jungen. Einige
waren ausgeruht und begannen mit ihren Stöcken nach einer Flasche zu werfen.
Da springt einer der Führer auf: „Halt, unser Volk langweilt sich, komm, wir
müssen ein Spiel machenI"

Das ist die Sache: nicht Kongresse, Dispute, Doktorarbeiten erziehen unser
junges Volk, sondern die Tat pflichttreuer Liebe.

Franz Weilers Martyrium
Die Tragödie eines Rindes

Von Richard Anies
II.

Franz und sein Vater sitzen am Küchentisch. Die Mutter stellt zwei
Tassen, Kaffee- und Milchkanne darauf, legt einen runden Laib Schwarzbrot
dazu und ein Messer.

„Na, trinkt Die heut kein Kaffee?" fragt Weiler.
Die Frau sieht ihren Mann mit forschenden Augen an. Wenn er sie mit

„Die" anredet, ist ihm eine Laus über die Leber gelaufen. Was mag er haben?
Es fällt ihr nichts ein, womit sie ihn beleidigt haben könnte.

„Ich hab' mit den annern drei Buwe schon getrunke. Die waren schon
um drei Uhr aus der Schul' daheim. Da haww ich gleich Kaffee mit en
getrunke un hab se fortgeschickt zum Jud, en Sack voll Kleie hole!"

Franz hat unterdessen Kaffee eingeschenkt.
Weiler schneidet zwei Stücke Brot vom Laib, hält das zuletzt abgeschnittene

auf der linken Hand, stößt mit der rechten den Messerstiel auf den Tisch und
herrscht seine Frau an:

„Na, und ...??"
»Ja so," sagt diese, nimmt vom Küchenschrank ein Schüsselchen mit Latwerg

und schiebt es Weilern hin.
„Na, gibt's kein Butter?" fragt er, und dabei liegt ein Ton in seiner

Stimme wie bei einem unzufrieden knurrenden Hund.
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„Ja, liewer Mann, die is auf einmal ganz entsetzlich teuer geworde un
kost jetzt en ganz Mark pro Pfund. Da muß sich unsereins halt en bißje
einschränke."

„Mit de Zinse von den versprochenen zwanzigtausend Mark könnt mer viel
Bntter krieje!"

Die Frau sagt gequält:
„Och, Mann, jetzt kujonierste mich schon fuffzehn Jahr damit. Geb doch

endlich mal Ruh! Wann die zwei alte Leut' mal net mehr da sind, kriegste's
ja doch!"

„Die machen awwer noch keine Anstalte, als ob se de Welt adscheh sage
wollten!"

Die Frau steht mit vorgebeugtem Kopfe und starrt, als ob sie nicht recht
verstanden hätte. Aber dann überrinnt ein dunkles Rot der Empörung ihr
Gesicht und weicht wieder und nimmt alle Farbe mit fort.

In ihrer Erregung faßt sie das Schüsselchen mit Latwerg und schleudert
es neben dem Manne auf den Fußboden. Alsdann verläßt sie die Küche.

Franz sitzt zitternd vor seiner Tasse. In seinem Hirn wirren die Gedanken;
aber aus dem Durcheinander der Angstgefühle steigt klar und inbrünstig der
sehnsüchtige Wunsch: Wenn der Vater und die Mutter nur endlich einmal lieb
zu einander wären. So, wie Eginhard und Emma es waren.

Als das Kind seine Tasse zurückschiebt,fragt sein Vater:
„Na, ißt du nix mehr?"
„Babba, Hunger haww ich jetzt kein mehr!"
Franz steht auf, stellt seine Tasse auf deu Wasserstein, nimmt den Kohlen¬

löffel vom Herde und will den auf dem Boden liegenden Latwerg aufschöpfeu.
Aber der Vater hält ihn ab:

„Das bleibt liege. Räum emal de Tisch ab, mach die Platt sauwer un
hol mer die Aufsatzhefte un die rot Dinte! Nachher schreibschte dein Aufsatz un
gehscht grase. Später legen mer noch e Land Erbse."

Währenddem Franz den Tisch in Ordnung bringt und die gewünschten
Sachen herbeiholt, starrt Weiler halb nachdenklich, halb gleichgültig, die Arme
über der Brust verschränkt, durchs Küchenfenster ins Blaue. Plötzlich fährt er
auf, seufzt: „Djajachchchch!", entschnürt den Pack Aufsatzhefte und macht sich
ans Korrigieren.

Franz holt sich ein Schemelstühlchen, stellt es vor die Wasserbank, die er
als Schreibtisch benutzt, und girpst mit dem Griffel eifrig auf der Schiefertafel.

Die Katze, die iu der warmen Herdecke behaglich geschlafen hat, wird von
einer ihr auf der Nase krabbelnden Mücke geweckt. Mieze nießt, klafft das
Maul weit auseinander zum Gähnen, steht auf, macht einen riesigen Buckel,
stellt die Vorderpfoten voraus, streckt sich und geht mit sammtnen Schritten auf
Franz zu. Mit einem Satze ist sie auf der Wasserbank, setzt sich neben Franzens
Tafel, ihren Schwanz um die zierlichen Vorderpfoten ringelnd. Sie schaut dem
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emsig schreibenden Buben zu. Nach einer Weile pfötelt sie sachte an die
Griffelspitze.

„Net, Minzje, sonscht gibts Kriwweskrawwes statt Buchstawe!"
Aber Mieze möchte mit der Griffelspitze spielen. Da packt Franz sie beim

Pelz im Genick und setzt sie auf seinen Schoß.
Dann schreibt er wieder von Eginhardt und Emma und denkt, der Vater

wäre wohl, wenn er Eginhardt gewesen wäre, da oben in den Wäldern am
Main nicht mehr lieb zu Emma gewesen. Denn nach ihrer Verstoßung vom
kaiserlichenVater war ja doch Emma nicht mehr reich und hatte auch keine
zwanzigtausend Mark.

Das Kind schielt hinüber nach dem Vater. Ein böses Leuchten ist in
diesen Kinderaugen. Der Bub hat aus dem kindlichen Gerechtigkeitsgefühl
heraus eine instinktive Abneigung gegen den Vater. Denn er slihlt, daß der
Vater an der Mutter Unrecht tut. Und der Vater fühlt wieder, daß der Kleine
ihn richtig beurteilt. Darum ist ein immerwährender, aber schlafender Haß
gegen sein Kind in ihm. Doch auch der schlafende Haß wirkt schon. Wenn
der Sohn selbst einmal ein Mann ist, wird dieser Haß furchtbar erwachen und
sich in der Sohnesseele einen gleichstarken aufrufen. Denn Haß sucht Haß in
dem, gegen den er sich richtet, wie Liebe die Liebe ersehnt.

Franzens Abneigung gegen den Vater wird noch verstärkt durch den Umstand,
daß er auch der zärtlichen Mutterliebe entbehrt. Er weiß, daß auch daran der
Vater schuld ist.

Die Mutter leidet unter der Brutalität der ihr vom Gatten zuteil werdenden
seelischen Behandlung und ist darum mürrisch auch gegen die eigenen Kinder.
Sie können ihr das Glück nicht ersetzen, das sie vom Manne vergebens erwartet.
Das Muttersein ist ihr ein Zwang und keine heilige Freude. Sie gibt ihren
Kindern keine Zärtlichkeit, und Franz mit der zarten Seele vermißt sie im
Gegensatz zu seinen schon gröber besaiteten Geschwistern am meisten und
empfindet die Entbehrung als eine, das kindliche Herz allzu sehr verwundende
Sehnsucht. Oh, und daß er so selten seinen Vornanren von den Eltern zu
hören bekommt! Geschweigedenn einen Kosenamen! Die Mutter herrscht ihn
meist mit „Du" an. Das liebste Wort, das aus des Vaters Munde kommt,
ist: „Großer". Aber dann ist er noch gut gelaunt. „Bandit" ist auch noch
zum Anhören, aber „Hund" — das tut weh . . .

Warum wohl den anderen Kindern die Uneinigkeit der Eltern nicht so
schwer lastend in die Seele fällt? Warum liest man nur von seinen Angen
ab, daß er manchmal den Vater, manchmal die Mutter nicht leiden kann?
Franz möchte alles in tiefster Seele verbergen und nach außen nicht merken
lassen, was in ihm vorgeht. Und er weiß nicht, daß das über kindliche Kräfte
geht. . .

Als er seine Arbeit beendet hat, zeigt er sie seinen: Vater:
„Guck emal. is es gut?"
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Weiler steht flüchtig über die Tafel und sagt:
„Ja, mach, daß de jetzt grase gehschtl Un bleib mer net zu lang!"
Lehrer auf dem Laude sind oft halbe Bauern, sie halten reichlich Nutzvieh.

Auch Weiler. In den Ställen hinterm Hause hat er zwei Schweiue, zwei
Geißen, etliche zwanzig Kaninchen und an die fünfzig Hühner mit vier Göckeln.
Für das Federvieh muß das Futter allerdings gekauft werden. Aber das
Geschäft rentiert sich- denn zuweilen gehen die Eierpreise enorm in die Höhe,
und in der nahen Stadt Worms sind frische Landeier gesucht. Ebenso erfordern
die Schweine einen Zuschuß für Kleien und Kartoffeln. Für die Ziegen muß
Franz, der Älteste, das Futter suchen. Man nennt das: Grasen gehn. Alltäglich
sichelt er sich an Rainen, Feldwegen, Ödungen und in den Wingerten eine Last
zusammen. Was nicht für die täglichen Jmse verbraucht wird, trocknet man
zu Winterheu.

Franz räumt sein Schulzeug beiseite, wechselt die bessere Schuljacke mit
einen: grobleinenen Kittel und geht in den Hof. Aus dem Schuppen holt er
ein großes, viereckiges, sackleinenes Tuch, das an den Ecken mit Stricken zum
Schnüren versehen ist, wickelt Sichel und Wetzstein hinein und macht sich auf
den Weg, hinauf auf den Kirschberg. Dort sind die Wingerte. Es wuchert
jetzt noch viel Hürdürm darin. Der Vater sagt: richtig heißt die Pflanze
„Hühnerdarm". Die Geißen fressen das gern.

Der Bub breitet auf dem Wege vor einem Weinberg sein Tuch aus und
macht sich au die Arbeit. Zeile um Zeile geht er ab. sammelt einen Arm voll
Futter und häuft es auf das Tuch.

In der Nähe steht eine unterkellerte Feldscheune. Dort beladen zwei
Bauersleute einen Wagen mit Dickwurz, die sie im Keller überwintert haben.
Der eine sagt zum anderen:

„Js do unne net dem Schullähre Weiler sein Klaane?^
Der Angeredete beschattet mit der schwieligen, schwarzrissigen Hand die

Augen und bestätigt:
„Jo. des is er!"
„'s is en aarme Kerl!"
„Mer sellt net nmane, daß des Kind schun so gedrickt sei könnt, weil die

Alde sich iwwers Kreiz sin!"
„Der is weit vor. Zu weit for sei Älder. Guck em nor in die Augen."
Sie mögen den Zwölfjährigen gern und haben Mitleid mit ihm.
„Franz! Kumm emol her, Bu!"
Franz folgt der Aufforderung.
„Gun Tag beisamme!"
„Dag, Knäächt! Na, duschte grase?"
„Ei ja, unser Heu is all. 's is nemehr de Wert drum, neues ze kaufe.

Jetz gibts ja bal wieder Futter im Jwwerfluß. Vorläufig muß mer sich helfe,
so gut's geht," entgegnet Franz in dem den Lehrerskindern auf dem Lande
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eigenen Gemisch, das ganz ihrem die Mitte zwischen grober Bäurischkeit und
ungelenker Höfischkeit haltenden Benehmen entspricht.

Die Bauern werfen dem Kinde vier Dickwurz hin:
„Da, Franz, stopps dezu, daß de dei Lascht bal beisamme hoscht!"
Franz packt die Rüben bei den Schwänzen, je zwei in eine Hand:
„Ich dank euch auch schön, un wann ich euch mal was dun kann. . ."
Er weiß selbst nicht, welchen Gegendienst er den Bauern erweisen könnte.

Aber man bedankt sich eben auf dem Lande in der Weise, daß man eine Gegen¬
leistung in Aussicht stellt.

„Jojo!" geben die Bauern zurück und schaffen weiter.
Franz schleppt die Rüben eine Wingertszeile hinunter, packt sie zwischen

sein Futter, hackt die Sichel ein, schnürt das Tuch zusammen, hebt die Last auf
den Kopf, die weitausladende mit beiden Händen im Gleichgewichthaltend, und
macht sich auf den Heimweg.

Schon voll weitem sieht er seinen Vater im Hausgarten, denn hinter des
Lehrers Anwesen breitet sich das weite Feld. Der Garten liegt fünfzehn
Treppenstufen höher als der Hof. Seine Bodenmasse wird durch eine starke
Mauer gehalten, auf deren niedriger Brüstung noch ein Zaun aus weitmaschigem
Drahtgeflechte befestigt ist.

Jetzt sieht Franz, wie sich der Vater zu seinen Lieblingen niederbeugt, zu
den Tulpen, die das in der Mitte des rechtwinkligen Gartens sich wölbende
Blumenrondell gelb-rot-weiß-leuchtend sprenkeln.

Franz beeilt sich, heimzukommen. Er soll ja dem Vater noch helfen.
Heute soll er nicht mehr bös und ärgerlich über ihn werden. Vielleicht ist er
dann auch einmal so lieb und gut zu ihm, wie es eben die Bauersleute waren.

Aus einem Beete reißt nun der Lehrer die welken Strünke von Winter¬
gemüse, klopft sie wider den Spaten, damit der an den Wurzeln hastende Boden
abfalle. Dann wirft er die Dorschen auf den von weißen Kalksteineneingefaßten,
mit grauschwarzen Schlacken bedeckten Weg.

Gerade als er den letzten Krautstrunk ausreißt, kommt Franz mit seiner
Futterlast zum Tore herein. Weiler sticht in den Boden, nimmt einen Spaten
voll heraus und läßt ihn prüfend durch die Hand rinnen. Er ist mager-
körnig. Gemüse mergelt den Boden aus; Erbsen tun es ebenfalls. Also ist es
gut, wenn man düngt.

Er sieht, wie der Bub seiue Last abwirft, die Sichel aus dem Grase
reißt und in kurzgezücktem Hieb mit der Spitze in die Stalltür hackt, und ruft
ihm zu:

„Franz, Franz, bring mer emal e paar Körb voll Mist eraufl Aber gut
verfaulte unte erausl"

Franz steht und horcht. Sein Gesicht strahlt. Ein wunderbares Leuchten
geht aus den melancholischenAugen. So lacht der Himmel nicht, wenn nach
wochenlanger Herbstbewölkung die Sonne hervorbricht. So strahlt nur eine
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Menschenseele,wenn in die Schlucht des Leids, darin sie schauert, ein Morgen¬
rotes Glück auf sie niederschwebt.

Warum ist Franz so glücklich?
Sein Vater hat ihn beim Vornamen gerufen. Endlich, endlich wieder

einmal! Wann war's zum letztenmal? Darauf besinnt man sich nicht, so lange
ist es schon her!

Darum steht Franz in stillem Glück, als des Vaters Stimme seinen Namen
aus dem Garten trägt. Darum springt er zu seiner Mutter, die eben mit
einem Arm voll Kleidern zum Ausklopfen nnd Ausbürsten aus der Haustür in
den Hof tritt, und ruft voller Freude:

„Mama, eben hat de Babba ja Franz zu mir gesagt!"
In die Mutter zieht ein Widerschein von dem Sonnenglanz. Die Fciltchen

um ihren Mund, die ihrem Gesicht einen verbissenen Zug geben, glätten sich
ein wenig, und sie sagt freundlich:

„Jetzt guck mal da, wie froh der Bub is, weil sein Vater .Franz'
gerufe hat."

Sie denkt nichts weiter dabei, sonst wäre ihr diese Erkenntnis zugleich eine
Selbstanklage.

Aber das Kindesherz schluchzt vor Glück. Nun hat die Mutter gar noch
„Bub" gesagt! Das ist ein so liebes weiches Wort, in dessen Klang eine tröst¬
liche Melodie fließt, iu dem ganz kleinen Wörtchen: Bub!

Da ruft der Vater wieder von oben:
„Franz, hörschte!? Du sollscht mir Mist bringe."
„Ja, Vater, ja gleich!" antwortet Franz. schwingt seine Last über sich und

trägt sie mit stemmendenArmen in eine kühle Ecke des Schuppens. Dort breitet
er das Futter auseinander, damit es nicht heiß wird und stickig schmeckt, denn
die Geißen sind im Fressen ein empfindliches, heikliges Viehzeug.

Dann wühlt er unter den Gartengeräten eine Mistgabel hervor, spießt
einen halbhohen, unten konisch zugeflochtenen. zweihenkeligen Korb daran auf,
schleudert ihn fröhlich hinunter in die nur halb gefüllte Dunggrube, und er
selbst springt nach.

„Also gut verfaulte Mist," murmelt er vor sich hin, deckt die oberste, von
der Sonne ausgedörrte Schicht hinweg und gabelt den tiefer unten sitzenden,
zusammengepreßten, feuchten schwarzen Dung, der hie und da von silbrigem
Schimmel überzogen ist. aufhäufend in den Korb. Nachdem er bis zum Rande
gefüllt ist, schwingt er ihn auf die fußhoch über die Hofebene ragende Mailer¬
brüstung der Grube, klettert hinauf, nimmt den Korb auf die linke Achsel, den
Arm wie eine Stütze in die Hüfte stemmend, und trägt ihn die Treppe hinauf
in den Garten.

Auf dem Beete deutet der Vater ihm mit der Schippe auf den Boden
und sagt:

„Dahin!"
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Franz läßt den Korb umgestülpt zur Erde fallen.
„Wieviel kommen dann drauf?"
„Vier sin genug! Allons, eil dich e Bißje un hol noch drei. Ich tu den

cuveil spreite."
„Wart, ich hol dir e Gawwel, Vater!"
„Laß nur, ich nehm die Schipp!"
Er sticht einen Spaten Mist auf und streut ihn in schüttelnder Bewegung

auseinander.

Der Bub geht wieder hinunter in den Hof. Schon auf der Treppe hört
er die ärgerliche Stimme der Mutter, und es legt sich ein Schatten in seine Freude.

Die Mutter schimpft, weil der Vater bei schmutzigem Wetter die Hosen
nicht besser aufkrempelt und sie bis hoch hinauf bespritzt.

„Was liegt dem dran. Ich bin ja gut für sei Dienstmagd. Für was
anners hat der mich ja doch net geHeirat. Widerwärtiger, ekliger Kerl der!"

Ein Zorn springt in das Kind. Sie schimpft den Vater. Mit einem
Male läßt es unbewußt von der für fein Alter erstaunlichen, kühl abwägenden
Beobachtung, die das größere Unrecht auf feiten des Vaters erkennt. Des
Vaters Wohltat liegt noch zu nahe. Sie deckt alles Vergangene zu. Die
Dankbarkeit quillt in Franz. Er wird es dem Vater sagen, was die Mutter
geschimpft hat.

Als er den zweiten Korb mit Mist oben hat, zögert er doch und schweigt.
Auch beim dritten. Denn hat die Mutter nicht auch „Bub" zu ihm gesagt?
Aber sie Hütte es sicher nicht getan, wenn nicht der Vater zuvor „Franz"
gerufen hätte. -

Immer wieder quirlen bei diesen Erwägungen Zweifel in ihm auf. Aber
sie steigen nicht so hoch, um seine Erkenntnis zu klären. Die übervolle Kindes¬
seele mnß sich öffnen, muß die Wucht ihrer Gefühle ausströmen, denn diese ist
zu groß, um den Knaben zur Einsicht gelangen zu lassen, daß Schweigen hier
das beste wäre.

Als Franz zum viertenmal hinauf in den Garten kommt und den im
goldenen Licht der scheidenden Sonne still und emsig schaffenden Mann sieht,
für den er eine große Dankbarkeit wegen einer kleinen Wohltat im Herzen hat,
da überwältigt ihn das Gefühl.

„Babba," wendet er sich an den Vater, „die Mutter hat gesagt, du wärst
en eklige, widerwärtige Kerl."

Da sieht er, wie die Wut des Vaters Gesicht verzerrt, und nun erkennt
er zu spät das Verkehrte seines Handelns.

Der zornige Mann stößt den Spaten in den Boden und eilt auf die
Treppe zn. Das Kind ahnt, was das bedeutet, wirft seinen Korb ab und
rennt dem Vater nach. Kurz vor der Treppe holt er ihn ein, springt an seiner
Seite empor und umklammert mit beiden Händen seinen Arm. Die Füße um-
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schließen wie eine Kletterstange des Alten Bein, und die wehgebrochene Kinder¬
stimme wimmert:

„Babba, net, Babba, net! 's gibt wieder Streit zwische euch! Babba,
net! 's gibt Streit!"

Und danach erst:
„Babba, liewer Babba, net! Sie schlägt mich!"
Der aufgebrachte Mann schüttelt das Kind ab, hastet in Sätzen die Treppe

hinab zu der bürstenden Frau, knufft der ihm den Rücken Zukehrenden mit der
Faust an den Arm und zischt:

„Was hascht du miserabeles Mensch gesagt, du verfluchtes?"
Seine wütenden Blicke bohren in sie, der Atem geht heiß über die Lippen

wie die Stichflamme aus dem Mund einer Lötlampe, die geballte Faust
zuckt zurück.

Die Frau sagt spöttisch gelassen, indem sie einen Schritt auf ihn zumacht:
„Nur drauf! Na, nur drauf!"
Er packt sie bei der Brust, zerrt sie zu sich her und schleudert sie wider den

hölzernen Pumpenstock, an dem die Kleider zum Reinigen aufgehängt sind.
Dann geht er wieder in den Garten.
Hier liegt einer an der Mauer auf den Knien und drückt das Gesicht auf

die Brüstung.
Er hat alles gesehen.
Als der Vater oben ist, richtet der Bub sich aus die Knie und wendet seine

wehen braunen Blicke auf ihn.
Der Vater sieht ihn an, seine Siedewut ist verkühlt. Er fragt ruhigeu Tones
„Gell, jetzt haschte Angscht vor deiner nowele Mutter?"
Der Kleine haucht nur:
„Babba. Babba!"
„Allo, komm, du hilfscht mir noch e bißje, daß mer fertig werrn, eh's

dunkel werd. Die werd sich hüte, daß se dir was macht!"
Das sagt er nicht, weil er sein Kind schützen will, sondern weil er seine

Frau haßt und Anlaß sucht, sie zu knuten.
Franz stellt sich ganz auf und folgt seinem Vater.
„Was soll ich helfe?"
„Hol dir die Mistgawwel un mach den übrige Mist auseinanner. Ich

fang aweil owwe an, zu grawe."
Der Bub geht zitternd in den Hof. Die Mutter steht am Brunnen,

feuchtet eine Kompresse, legt sie seitlich von dem Haarnest auf den Hinterkopf,
der ihr heftig an den Pumpenstock gefahren war, und bindet noch ein handbreit
gefaltetes Tuch darüber.

Franz steht es und möchte abbitten. Er ränspert sich, aber die Mutter
wendet sich nicht um.



Franz Weilers Martyrium 531

Da zieht er die Gabel aus dem Mist, schultert sie und geht wieder iu
den Garten.

Müde beginnt er seine Arbeit. Sie will ihm nicht recht von der Hand.
Die Arme sind ihm wie zerschlagen. Die Hände zittern, die Knie auch. Das
Gesicht ist bleich. Zuiveilen schaudert es ihm den Rücken hinunter. Dann
klappern auch die Zähne.

Nach einer Weile ist er fertig.
„Babba, ich bin so weit!"
„Na, ruh dich e bißje aus! Nachher hilfschte mer Erbse lege."
Das Kind setzt sich im Schneidersitz auf den beschickten Weg. Es starrt

vor sich hin. Die Seele versucht emporzuklettern an den Wänden des Schachtes,
aufgeführt aus Qualen, Zweifeln, Angst, ungelösten Rätseln und verdurstender
Sehnsucht. Es gelingt ihr nicht.

Nur eines hofft die verzweifelte Kinoesseele noch. Aber sie kann selbst
nicht an einen Erfolg glauben, weil sie sich verachtet fühlt. Der Bub nimmt
sich vor, nachher sehr fleißig zu sein, dem Vater zu sagen, was er schon litt
und noch leidet und fürchtet, noch leiden zu müssen. Er wird ihn bitten, von
jetzt ab doch gut zur Mutter zu sein.

Franz sieht hinüber nach ihm. Er schafft so fleißig. Ein Schweißtröpfchen
hängt an seiner Nasenspitze und fällt herab auf die dunkle Erde, die der blinkende
Spaten umwirft.

Wenn er ein Stück umgegraben hat, das ungefähr spatenstiellang ist,
nimmt er den Rechen und zerharkt die Schollen und Schöllchen. Stoßen die
eisernen Zinken an ein Steinchen, so gibt es einen leisen Klang.

Nach einer Viertelstunde ist die Arbeit beendet. Der Vater mißt mit
dem am Rechenstiel eingekerbten Maß die Beetbreite ab und schlurft Fuß
vor Fuß die Pfädchen ein, zeichnet mit dem Rechenstiel die Gräben vor. in
die die Erbsen gelegt werden sollen. Dann furchelt er mit einer kleinen Hacke
den einen Graben auf, Franz den anderen, und danach lassen sie die Erbsen
hineinrollen.

„Mer hätt se vleicht doch besser e paar Stund in Wasser einweiche solle!"
meint der Vater.

Das Kind ist während der Arbeit ruhiger geworden und antwortet wie
ein alter Bauer, indem es nach der untergehenden, in einem roten Dunstkreis
schwimmenden Sonne schaut:

„Och. mach dir kei Gedanke, Babba! Die Sonn zieht Wasser. Da gibt's
Rege, un die Erbse keimen auch ohne eingeweicht."

Unterdessen holt der Vater aus einer Gartenecke gedörntes Reisig. Man
muß das Beet damit überdecken, bis die Erbsen daumenhoch aus der Erde
gewachsen sind, zum Schutze gegen die Tauben, die die süß keimenden gar
gerne fressen.
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Als der Mann sich niederbeugt, um das Reisig auszulegen, bückt sich auch
das Kind, um die leere Erbsendüte aufzuheben. Da sinkt es ganz auf die Knie,
umklammert inbrünstig des Vaters Bein und schluchzt mit zuckendem Munde:

„Babbal Babba!"
Sonst nichts. Es bringt nichts weiter über die Lippen. Aber in seinem

Auge weint die Seele: meine Welt bricht zusammen!
Drei Jahre lang hat der Mann Pädagogik studiert und Psychologie, und

zwanzig Jahre lang hat er Schule gehalten und Kinder erzogen und Ersahrungen
des Lebens sammeln können. Und nun schüttelt er unwillig das Bein, so daß
der Kleine es loslassen muß, und sagt voller Widerwille:

„Geh mir weg! Fängst du auch schon an, Theater zu spiele wie das
alte Mensch?!"

Für seine grobklotzigeSeele ist die Affäre längst abgetan. Sie ist schon
zum Vergangenen gesunken.

Franz stellt sich auf. In seinem Kopf wirbelt es, wie wenn der Wind
abgefallenes Herbstlaub durcheinanderbläst. Er wankt vor, geht wieder zurück.
Er weiß nicht, wohin. Sein Vater lebt, seine Mutter ist noch da. Und er ist

.trotzdem eine Waise. Eine unsagbare Verlassenheit überfällt ihn. Zwei dicke
Tränen rollen ihm so ätzend über die Wangen, als seien sie eine giftige Säure.
Das bittere Wasser der Tränen fällt auf die Erde. Ihr salziges Weh sickert
zerfressend durch die dornengekrönte Kindesseele.

Der Bub geht in den Hof. Die Mutter sieht vom Küchenfensteraus mit
einem bösen Blicke aus ihn. Da wagt er nicht hineinzugehen, nimmt einen
Besen, kehrt den verzettelten Mist zusammen und schippt ihn in die Grube.

Dann erst geht er mit dem Vater, der unterdessen seine Arbeit ebenfalls
beendet hat, ins Haus, in die Küche. (Fortsetzungfolgt)
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