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Gin später Derer van Doorn
von Carl Hauptmann

Neuntes Kapitel
Draußen leuchtete der helle Morgen.
Als Hieronymus im Morgengrauen ins Hotelzimmer eingetreten, hatte er

sich, wie er ging und stand, erschöpft übers Bett geworfen. Nun war er aus
einem jachen, gepeinigten Schlafe aufgeschreckt.

Ein Lärm, der den im Schlafe gehetzten Priester noch beängstigender über¬
fallen, hatte ihn ans Fenster getrieben. Fahl und zitternd bog er den Vorhang zurück.

Unten auf der Straße stand ein Menschenhauf um ein gefallenes Pferd
gaffend versammelt. Männer schrien, um den: gemarterten Tiere wieder auf
die Beine zu helfen.

Hieronymus kam nicht zu sich. Hart und leer kroch sein Blut in den Adern.
Er starrte nur nieder in das Menschengewühl, ohne sich auf irgend etwas

besinnen zu können. Und starrte dann ewig auf die Kerze vom Nachttisch, die
zu einen: winzigen Stumpf herabgebrannt, noch mit blassem Schemen leuchtete.

In dieser Stunde konnte kein Helfer der Seele rufen.
Ein gewalttätiger, harter Sinn ergriff ihn.
Als er aus dem Hotel ausging, dachte er nicht mehr daran, etwas zu

sich zu nehmen.
Er lief ohne Ziel. Jetzt gleichsam getrieben von der sinnlosen Zerrüttung,

die sein Blut erbarmungslos ausfüllte.
So stand er bald vor einem Waffenladen.
Gewehre waren in schöner Ordnung nebeneinander gestellt. Dolche von

eingelegter Arbeit lagen im Schaufenster ausgebreitet. Revolver hingen zur
Rechten und Linken.

Um Hieronymus klang nur jetzt die freche Stimme des nüchternen Tages.
In feinen Mienen nagte eine stumme, bleiche Rachsucht.

Hieronymus schritt hastig die beiden Stufen in den Waffenladen empor.
Er redete leise und dumpf nur so hin, daß irgendwo ein Forstmann wäre, der
einen dieser kostbaren Revolver brauchte und murmelte höhnisch Worte in die Luft.

Der alte, grauhaarige Waffenschmied war sehr devot vor dem jungen
Geistlichen und war heimlich sehr verwundert.
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Aber Hieronymus ging mit bleichem Lachen sofort wieder zur Tür zurück,
als er den Revolver an sich genommen.

„Sie vergessen die dreizehn Franken, Ehrwürden!" sagte der alte Grau¬
kopf freundlich.

„Ja so!" sagte Hieronymus dumpf.
Er hatte den einzigen Fünfzigfrankenschein in Zahlung gegeben, den er

noch bei sich trug.
„Ich bin immer in Gedanken," sagte er und versuchte den Waffenschmied

anzulächeln. „Entschuldigen Sie nurl"
„Ich habe nichts zu entschuldigen,Ehrwürden!" sagte der alte Waffenschmied.
Hieronymus hatte die Worte des Waffenhändlers gar nicht mehr gehört.
„Ich werde den Herrn Minister töten, wie ein Echter van Doorn," redete

es in ihm. „Und dann werde ich mich töten . . . und die Edeldame wird gar
nicht ahnen, daß ein Geistlicher auch ein Held sein kann!" Solche Worte trieben
sich um in ihm.

Aber er irrte doch nur sinnlos lächelnd in der Menge weiter.
Der Strom der Menschen hatte ihn willenlos mit in ein großes, eisernes

Portal hineingetrieben.
Es war ein mächtiges Kaufhaus durch viele Etagen.
In Hieronymus' Sinnen kroch eine feile Neugier auf. Er begann die

tausend Dinge, die jetzt um ihn lagen, ein jedes einzelne Ding, lüstern und
aufdringlich anzusehen.

Die Verkäuferinnen allenthalben boten ihm sehr gefällig ihre Dienste an.
Sein Gesicht war krankhaft zerfurcht. Seine nervigen Hände waren zer¬

fahren und ruhelos. In der rechten Tasche seines Priesterrockes preßte er noch
immer den Revolver. In der linken Tasche zerkrümelte er welke Blumen, die
ihm einmal Frau Hartje am Strande in die Hand gelegt.

Er begriff noch immer gar nichts.
Er hatte nur lange vor den kostbaren Teppichen gestanden und ging dann

langsam durch blanke Möbelstücke.
Er erinnerte sich jetzt an niemand.
Er war auch in die Abteilung der Goldschmiedewaren eingetreten, wo

kostbare Stücke zum Teil unter Glas lagen.
Das bunte, juwelische Funkeln und Blinken begann ihn unversehens im

Blute zu prickeln wie mit feinen Nadelspitzen.
Zum ersten Male wieder, daß ein Gefühl in ihm aufkam.
Eine kleine erlesene Berlocke blitzte in Hieronymus Augen wie eine geile

Lockung.
Das Kleinod bestand aus einer gold- und steinverzierten Reiterfigur, die

auf einem großen Rubin befestigt war.
Hieronymus' jähe, entzündliche Blicke begannen in ihrer ausgehöhlten

Einbildungskraft mit dem Kleinod ein Spiel.
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Aber wie er aus semer lüsternen Vertiefung erwachte, war er scheu und
wie ertappt sofort von den Juwelen hinausgetreten.

Und doch kam er auf einem anderen Wege bald dahin zurück.
Seine Augen begannen in lässiger Gaukelei neu an der Berlocke herum¬

zusehen und herumzudüfteln.
Es war eine feine Glasglocke über das Juwel gestülpt.
Auch an der Glasglocke versuchten sich seine Augen eine Weile zu schaffen

zu machen, sie in Gedanken einen ganz unsichtbaren Spalt einmal emporzuheben.
So hatte der junge Priester mehrere Minuten sinnlos vertieft davor¬

gestanden.
Aber als ihm die Verkäuferin andere Kleinodien sehr verbindlich zur Ansicht

hinhielt, hatte Hieronymus seinen bohrenden Blick auch auf die Spangen und
Agraffen geheftet und sie und die Verkäuferin belächelt.

Und doch konnten sich seine inneren Blicke, auch wie er jetzt unter den Möbeln
stand, von der blinkenden Berlocke heimlich nicht mehr lösen. Sie versuchten
die Berlocke richtig aus dem Glasgefängnis herauszueskamotieren.

Hieronymus sagte das Wort „Glasgefängnis" pfiffig vor sich hin, so daß
in seinem beschäftigten Gesicht von dem Augenblickean der sinnlos befriedigte
Ausdruck nicht mehr zu verschwinden schien.

Nun war Hieronymus schon zum dritten Male zu den Goldschmiedestücken
zurückgekehrt.

Jetzt kam der Augenblick, der seine Pulse jach antrieb.
Seine Hände Kämpften sich. Seine Blicke wurden wie Stein.
Und weil keine Verkäuferin mehr das hütende Auge auf den jungen

bleichen, zernagten Mann im Priesterrock geheftet hielt, weil gerade ein
Kreis vornehmer Herren und Damen die Verkäuferin umringte, trug der Priester
den köstlichen Raub, den seine Augen sich in ihrer tiefen Lüsternheit ausgesonnen,
längst mit weihevollem, heiligen Gange die Treppen des Kaufhauses nieder.

Jetzt stand er schon vor dem Wirt seines Hotels.
Er hatte eine ganz freudige Miene. Er sah sehr stolz aus.
Er zögerte eine Weile, und sagte dann mit priesterlicherHerablassung, daß

er sich nicht genug mit Gelde versehen. Dann sah er das kostbare Kleinod
an, das er in einem leeren Hausflur eilig an seiner Uhr befestigt hatte und
bot es zum Pfande.

Der Wirt war sehr gefällig und half seinem priesterlichenGaste mit reich¬
lichem Gelde aus der Verlegenheit.

So hatte Hieronymus van Doorn bald den Priesterrock in einen vor¬
nehmen Herrenrock verwandelt. Am Nachmittag saß er unter den Gästen des
Cafö Jmperiale auf der Straße zum Opernhaus.

Er sah aus wie ein Edelmann.
Den Abend hatte er zuerst im Opernhause ein großes Ballett angesehen.
Nun irrte er durch finstere Straßen, scheu wie ein vornehmer Schatten.
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Das Sternenlicht fiel spitz in die Häuserschlünde hinab.
An einem alten, finsteren Hause, das ihm der Portier genau bezeichnet,

hatte er ein bronzenes Furienhaupt, darum als Ring eine Bronzeschlange lag,
lange angestaunt.

Dann hörte man in der Finsternis der Gasse mehrere dumpfe Schläge.
Wie sich das schwere Tor lautlos im tiefen Dunkel austat, fiel ein kleiner

Lichtschein heraus, der Hieronymus' Schatten an die kahle, fensterlose Mauer
von gegenüber warf.

Der Blick eines kalten Frauenauges verständigte ihn ohne Worte, so daß
er sogleich durch den langen Gang vorwärtsging, der unheimlich und gewölbt schien.

Hieronymus' Herz schlug so hart gegen seine Brust, daß er eine Weile
wähnte, es wäre ein fernes Hämmern.

Dann trat er in spiegelnde, erleuchteteRäume ein. Schimmernde Frauen
in seidigem Glänze lachten ihm allenthalben entgegen. Die meisten schienen
hell und blond wie Hartje. Eine war von zitronengelber Hautfarbe, hatte
dunkles Haar und war wie eine Katze schlank und geschmeidig in ihren
Bewegungen. Sie tanzte im Kreise, indem sie dazu das Tamburin schlug.
Die anderen Frauen saßen in Seiden und Spitzen um die Tanzende, schlugen
in die Hände und sangen dazu die Endzeile. Der elegante Herr Hieronymus
van Doorn trat lachend in den Kreis, den Seidenzylinder in den Nacken
geschoben, schlug auch in die Hände und begleitete bald den Tumult wie die
anderen vornehmen Lebemänner, die herumstanden.

Scham war nicht im Raume. Man konnte sich hier dreist in die Augen
sehen und an jedes Leibe prüfend herabblicken.

Eine junge, anmutige Dirne mit blauen Augen, die zwei dicke, gelbe Zöpfe
um ihren Kopf geschlungen trug, hatte Hieronymus einen Schlag auf den
Rücken gegeben, ihn lustig um sich selber gedreht und hatte ihn dann in ihre
fleischigenArme aufgehoben und in feierlich drolligem Gange auf das Sofa
getragen.

Man trank. Man kreischte Lieder zum Weine.
Auch Hieronymus schrie.
Weil Hieronymus mit Geld prahlte und nicht zurückhielt, hatten sich auch

andere Dirnen an seinen Tisch hinzugefunden. Hieronymus und Hartje, denn
so hieß zufällig die blonde Person, die ihn aufs Sofa getragen, hockten in¬
einander gewunden. Eine der Damen tanzte unterdessen auf dem Tische über
Gläser und Flaschen hinweg. Allen erschien Hieronymus wie ein besonders
vornehmer Herr, der das Tollsein verstünde.

Aus den Weingeistern stieg das Wirrsal, daß man sich jetzt neu umeinander
schwang. Und daß der junge Priester in verzehrter Sucht vollends Hartje
umfaßt und sie jäh und ungebärdig in ihre Kammer gerissen hatte.
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Hieronymus van Doorn war wie in ein tiefes, abgründiges, hoffnungs¬
loses Dunkel versunken.

Er war ganz ausgeblasen. Von ferne nur schien es, als wenn er in tiefster
Hölle irgendwo begraben läge.

Die Wölbung der Finsternisse war aus schwerem Urgestein und preßte ihn.
Ein heißes Brennen wie der furchtbarste Durst trocknete seinen Gaumen.
Wer ihn gesehen hätte neben der blonden Hartje, die auch im Schlafe

lag, hätte auf einen in der Qual der Entbehrung lallenden Mund und in ein
Gesicht des bleichen Entsetzens gesehen.

Der Schlaf war nicht der Tod, er war die Verdammnis.
Rings herrschte tiefe Nacht. Das kleine Gewölbe lag in tausend grauen

Schatten.
Durch die Fenster dämmerte die Graunacht.
Hartjes Atem ging gleichmäßig und hörbar.
Hieronymus' Atem schien nicht mehr zu leben.
Nur tiefste Stille drinnen und draußen. Die Stadt schlief dem Morgen zu.
Und Hieronymus fühlte nur von ferne, daß er irgendwo im Grabe läge

und nicht von den Wunden und Schwären erwachen könnte.
Und es kam ein Dröhnen.
Die Wölbung gab es kaum erst als Ton. Nur wie ein Surren.
Und Hieronymus träumte, daß Männer bei ihm stünden über seinem

Grabe. Und daß einer mit der Hand auf ihn wiese und zum anderen laut
sagte: „O Herr, er stinket schon!"

Da schlug wieder ein gewaltiges Dröhnen und Surren aus der Höhe in
Hieronymus' tiefste Finsternis.

Und Hieronymus träumte, daß die beiden Männer, die über sein Grab
sich beugten, Jesus Christus und Johannes selber wären.

Und er lag lange starr mit Schwären und Wunden im finsteren Grabe.
Aber das Dröhnen schwoll und quoll wie Wogen in der Finsternis. Es

gab ein Branden und hehres Erklingen. Es war, wie wenn Engelstimmen
heimlich sich mischten.

Und Hieronymus träumte, daß Jesus Christus' Gestalt sich tiefer über sein
Grab herabbeugte, die bleiche, sanfte Hand nach ihm reckend, mit der er seine
Rechte ergriff, und daß Jesus mit freundlichem Augenglanze sagte: „Lazare,
komm heraus!"

Da war ein Gewimmel von Tongewalten, die nun um Hieronymus
geschlossene Augen sich zu ergießen begonnen. Die anschwollen und ebbten und
brandeten. Und die Nachtluft erzittern machten. Und Hieronymus' Blut gleich
mit Eiskälte trafen und vollends erweckten.

Die Domglocken dröhnten ihren Frühgesang.
Hieronymus sprang aus dem Bette.
Er sah sich nicht um.
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Er warf die Kleider über.
Er floh in die Morgenluft.
Er war an demselben Tage schon wieder in der Heimat.
Wie er durch sein Dorf schritt, sahen seine Fischersleute, daß sein Haar

weiß geworden. » n»

An: anderen Tage nach langen: Fasten und blutiger Kasteiung war Hiero¬
nymus zum Bischof gefahren.

Der Kirchenfürstwar über den Anblick des zermarterten, vernichtetenMenschen
bis ins Innerste erschrocken. Er mußte sich lange bemühen, Sinn in Hieronymus
gehetzte Worte zu bringen.

Wie der würdige Herr alles begriffen hatte, war er zunächst beflissen, die
irdischen Spuren der begangenen Verbrechen noch vor dem völligen Ruchbar¬
werden auszutilgen.

Das ist ihm auch unschwer gelungen.
Und vor allein hatte er Hieronymus tiefe Entwürdigungen auferlegt,

wodurch die gräuliche Sündenlast langsam gebüßt werden sollte.
Als im beginnenden Frühling Herr und Frau Kroen wieder in ihr Strand¬

schlößchen einkehrten und am Strande entlangritten, hatten sie bald den Pfarrer
des Dorfes begegnet.

Sie wußten zuerst nicht, ob sie recht gesehen.
Aber wie sie ihn mit zutraulichem Gruße grüßten, war der zernagte Mensch

mit scheuer Gebärde, und als wenn er vor dem Glänze der Höllenkönigin auf
der Hut wäre, an ihnen vorübergehastet.

Wer ihn sah, sah einen, der nicht mehr jung schien, nur zerfurcht von dem
Hunger nach Reinheit, einen ganz in sich Gekehrten und Verzehrten, der nnr
immer neu die heimlichen Qualen niederrang.

Jetzt war Hieronymus wirklich ein Gebetsrnfer aus der Tiefe seiner Seelen-
schande geworden, von der ihn kein Bischof und keine irdische Sündenvergebung
mehr löste, einer, der die heiße, heilige Anklammerung an die Verheißung der
göttlichen Gnade nur lebte und litt, wie eine flüchtige Spanne Heil in der
Jagd seiner immer neu aufwachsenden Gewissenspein.

Eines Tages, ein zwei Jahre nachher, hatten au einem Weihnachstage
die Fischersleute in der Dorfkirche vergeblich auf Hieronymus gewartet. Er
war nicht vor dem Altar erschienen. Wie man ins Pfarrhaus eindrang, fand
man ihn halb entblößt, den Rücken mit blutigen Striemen bedeckt, in seinem
Schlafzimmer vor dem Kreuze erstarrt auf der Diele liegen, mitteil aus der
Inbrunst seiner Zerknirschung mit sanfter Hand in die ewige Ruhe gebettet.
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