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614 In Molmerschwende und Schielo

Mein Weg führte mich wieder ins Tal hinab. Was mochte die einsame
Straße, der ich folgte, alles gesehen haben! Etruskische Ingenieure, die auch
im Wegebau Großes leisteten, schnitten sie in sanften Windungen in die Berg¬
wände. Kriegerscharen zogen hier dem Süden zu, um die Etruskerherrschaft
über Latium und Kampanien aufzurichten. Werkleute und Künstler folgten
ihnen, von den Königen in Rom gerufen, um die Mauern der Stadt und die
Tempel zu bauen, Pioniere zugleich für die Kultur ihrer Heimat.

Als dann die Schiffe der Phönizier, Karthager und Griechen den Weg
zu den Küstenstädten Etruriens gefunden hatten, führten Handclszüge die
Waren jener Länder und die Erzeugnisse ihrer Kunst zur Stadt empor. Auch
mancher griechische Maler und Bildhauer wird hier hinaufgewandert sein und
oben lernbegierige Schüler und dankbare Abnehmer für seine Werke ge¬
funden haben.

Doch wie eine ernste Wegemarkeliegt dort am Rande der Straße ein Römer¬
grab. Der Tritt der siegreichen Legionen, denen das erschlaffte Etruskervolk in
der Schlacht am VadimonischenSee 309 v. Chr. erlegen ist, hallt auf der Straße,
und ihre Adler werden in der Porsennastadt aufgepflanzt. Mit der politischeu
Selbständigkeit Clusiums ist es zu Ende. Was der Sieger an wertvollem Gut
findet, wird hier talab geschleppt,um iu Rom Häuser und Tempel zu schmücken,
aber auch um die römische Kunst entwickelnzu helfen und — soweit wertvoll —
in ihr für alle Zeit erhalten zu werden.

Eine Gruppe schlanker Zypressen, die sich über den Katakomben der heiligen
Katharina erhebt, lenkt die Gedanken in eine neue Richtung. Noch einmal
ziehen Erobererscharen von Rom herauf, unaufhaltsam und sieggewohnt wie die
Legionen, aber sie tragen keine Waffen in ihren Händen, sondern das Kreuz.
Den Sendboten der jungen christlichen Lehre vffueu sich die Tore Clusiums,
und vor ihrer Predigt, die den Menschen ein neues Lebensziel zeigt, versinkt
nun allmählich auch die römische Kultur.

Gern hätte ich mir noch viel von der alten Straße erzählen lassen, da
führte sie mich um eiuen Bergvvrsprung vor die Lichterreihen des Bahnhofes
und rasselnde Züge. Rauh machte die Wirklichkeit ihr Recht geltend. Der
Traum war zu Ende. Oscar Geith

In Molmerschwende und schielo
Lin Reiseabenteuer von Hans Gerhard Graf

>n der niedrigen Gaststube fand ich leider alle Tische dicht besetzt,
nicht von Menschen, sondern von musos. clomsstic-g,, der Stuben¬
fliege; ein unzählbares Heer dieser zierlichen Zweiflügler erfüllte
summend und brummend den Raum, spazierte ruckweise auf den
Kauten der Stühle und Tische umher, nährte sich von den herum¬

liegenden Brosamen und Bierspuren, umschwärmtedie große, von
der Decke trübselig herabhangende Petroleumlampe, erforschte die angerauchte
Zimmerdecke nach allen Richtungen, berannte mit den Köpfen die Fensterscheiben
und erhöhte durch seine leise Musik die tiefe, schläfrige Stille des Zimmers. Die
rundliche Wirtin erschien, fragte überraschend freundlich, indem sie mit der
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Innenseite ihrer Schürze den von mir in Beschlag genommnen Ecktisch am
Fenster säuberte, nach meinem Begehr und verschwand. In Erwartung des Essens
breitete ich abermals die Landkarte aus, um mich über meine weitere Marsch¬
linie zu unterrichten. Ein ältlicher Mann trat ein, in verstaubter, fadenscheiniger
Kleidung, kümmerlicher Haltung, und ließ sich in einer entfernten Ecke ermüdet
auf einen Stuhl nieder. Es schien ein verbummelter Gewerbtreibender zu sein,
wo nicht ein Landstreicher »der Tagedieb. Das Essen kam; Spiegeleier, Butter,
Brot, Käse und Milch erwiesen sich als von ausgezeichneter Güte, und ich ließ es
mir schmecken, indessen mein Mitgast sich bedächtig an einem Glase Bier stärkte
und dazu eine trockne Semmel verzehrte, die er mühsam aus der Tiefe seiner
Rocktaschehervorgeholt hatte. Nach der Mahlzeit zündete ich mir eine Zigarre an,
wagte sogar, ermutigt durch die Vorlrefflichkeit des bisher Genoßnen, eine Tasse
Kaffee und vertiefte mich, während der Alte in der Ecke ein Schläfchen zu halten
schien, in die Lektüre von Meyers Reisebnch. Aber auch mich wollte der Schlaf
übermannen; mechanischzog ich meine Uhr hervor, sie zeigte auf Drei — lautlose
Stille herrschte, selbst die Musik der Fliegen schien jm Zauber dieser müden
Stunde für kurze Zeit zu ersterben.

Und mitten in dieser dumpfen Pansstille wendet sich der bisher so stumme
Gast zu mir herüber mit der Frage: Lieber Herr, Sie haben da ja wohl eine
Karte und einen Führer? stehn da, vielleicht auch Sagen in? — Die Zartheit
und kindliche Bescheidenheit, mit der diese Worte gesprochen wurden, standen in
einem so schroffen Gegensatz zu dem unerfreulichen, man hätte fast sagen können:
ruppigen Äußern des Sprechenden, daß der Mann mich sofort mit großem Interesse
für sich erfüllte. Ich reichte ihm den Reiseführer hin mit dem Bemerken, daß die
Harzsagen iu ihm zwar berücksichtigt seien, jedoch kaum in dem Umfange, wie er
es wünschen möchte. Dankbar nahm er das Buch zur Hand und blätterte darin.
Eins war mir nunmehr klar: einen Landstreicher, einen Vagabunden hatte ich nicht
yor mir. Sollte es vielleicht ein durch widrige Schicksale herabgekommeuer Schul¬
meister sein? Was aber mochte ihn nach dem wellverlassenen Molmerschwendc
führen? Daß er nicht aus dieser Gegend stammte, hatte mir das erste Wort von
ihm verraten; seine Aussprache des s und st deutete unverkennbar nach Norden,
nach Schleswig-Holstein, ja es war mir vorgekommen, als ob nicht Deutsch,
sondern Dänisch seine Muttersprache sein möchte. Und ich hatte mich nicht geirrt.
Der Alte schien Zutrauen zu fassen, er zog einige zerknitterte Schriftstücke hervor
und erzählte, indem er eines nach dem andern mir vorlegte: er heiße Jens Petersen
und stamme aus Tondern in Schleswig; jahrelang habe er an dänischen Volksschulen
und Ackerbauinstituten als Lehrer gewirkt, habe in Geschichte und Erdkunde, besonders
aber in dänischer Literatur unterrichtet und sei jetzt auf der Reise zu einer seiner
Töchter begriffen, die in der Provinz Sachsen lebe (der Name des Ortes ist mir
entfallen). Nun eben habe er leider in Hnlberstadt längere Zeit schwer krank gelegen.
All dies berichtete der Mann so schlicht, so unaufdringlich und bescheiden, daß ich
mit wahrer Hochachtung gegen ihn erfüllt wurde.

Was in aller Welt aber, fragte ich, führt Sie hierher nach Molmerschwendc,
so abseits vom Weg? — O lieber Herr, gab er zur Antwort, das fragen Sie?
ich habe Sie wohl beobachtet, Sie sind ja auch nur hierher gekommen, um Bürgers
Geburtshaus zu sehen. Bürger, was ist das sür ein Dichter! Ich weiß, ich weiß,
daß Schiller ihn gescholten hat; aber hören Sie doch, wie unübertrefflich ist das
und zu meinem größten Erstaunen begann er sofort Bürgers Ballade „Die Kuh"
zu deklamieren; nein, er deklamierte sie nicht, er lebte sie durch. Unvergeßlich
bleibt mir die Natürlichkeit und die Kraft des Ausdrucks in seinem Vortrag, be¬
sonders an der Stelle, wo die arme Frau Magdalis im Morgengrauen zum
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erstenmal vom Stalle her die Stimme der Kuh hört. Bravo, rief ich, als er
geendet hatte, das zu hören würde dem Dichter selbst eine Freude gewesen sein. ^—
Nun, sehen Sie, lieber Herr, erwiderte er bescheiden, es packt mich immer wieder,
diese Wahrheit und sehr große Volkstümlichkeit der Darstellung. Schiller ist ganz
anders, aber auch vortrefflich, vortrefflich. — Wir sprachen noch eine Weile hin
und her über die Verschiedenheit der beiden Dichter, wobei der Alte sich wie in
Bürgers Liedern und Balladen so auch in Schillers Gedichten vollkommen zu
Haus zeigte; und oft genug, wenn eine Stelle mir nicht sogleich wörtlich gegen¬
wärtig war, langte er augenblicklich und mühelos aus seinem, wie es schien, un¬
trüglichen Gedächtnis das Gesuchte hervor; er tät das mit einer ganz eignen,
feierlichen Freude, als breite er kostbare Juwelen und Perlenbänder vor mir aus.
Wie sich leicht denken läßt, wuchs mein Erstaune» immer mehr, und ich mußte
des Marienkäferchens gedenken, das mir vor vierundzwanzig Stunden Glück ver¬
heißend über die Laudkarte gelaufen war. Es hatte seinen Weg von Molmerschwende
nach Schielo genommen, und seltsam genug sollte auch diese Vorbedeutung sich er¬
füllen, denn im weitern Gespräch stellte sich heraus, daß der Alte über Harzgerode
und Gernrode nach Quedlinburg zurück wollte, um sein dort hinterlassenes Reise¬
täschchen abzuholen; wir hatten also bis Schielo rmd ein Stück darüber hinaus
denselben Weg.

Sichtbar erfreut über meine Gesellschaft erhob sich Jens Petersen, und wir
schritten zum Dorfe hinaus. Während ich ihm von meiner wunderlichen Begegnung
mit dem sechsundachtzigjährigen Karl Bürger erzählte, hatte ich Muße, meinen
Reisegefährten näher zu betrachten. Jetzt, im hellen Schein der Nachmittagssonne
zeigte seine Kleidung erst ihre ganze Dürftigkeit, auch das Schuhwerk war in
kläglichem Zustande; seine Hände waren schadhaft und, wie es schien, von Dornen
zerrissen. Am meisten aber fielen mir seine Augen auf; sie blickten, hellblau, klar
und überaus gütig in die Welt, aber sie waren stark gerötet, geschwollen und
tränten. Mit Kummer nahm ich diesen Zustand wahr, ich hielt ihn sür eine Folge
der eben überstandnen schweren Krankheit, von der er mir schon erzählt hatte. Der
gute Alte schien etwas von meinen Gedanken zu ahnen und begann sich mit
rührender Schüchternheit wegen seines Aussehens zu entschuldigen: er sei gestern
abend vom Wege abgekommen, habe sich im Walde verirrt, sei schließlich in ein
Dickicht gekrochen und habe da die Nacht zugebracht; davon seien ihm nun die
Augenlider geschwollen. Es fehlte nicht viel, daß über dieser Geschichte nun mir
die Augen anfingen zu träuen; abermals beschämt, dachte ich an das Kanapee in der
Selkemühle, auf dem ich dieselbe Nacht seufzend zugebracht hatte. Mit Ehrfurcht
betrachtete ich meinen Weggenossen von der Seite, und durch den Sinn gingen mir
jene wunderbar malenden Verse aus Goethes „Harzreise im Winter":

Aber abseits, wer ists?
- Ins Gebüsch verliert sich sein Pfad,

Hinter ihm schlagen
Die Sträuche zusammen,
Das Gras steht wieder auf.
Die Öde verschlingt ihn.

Hier aber tat es nicht not, mit dem Dichter zu beten: der Vater der Liebe
möge ihm den umwölkten Blick öffnen über die tausend Quellen neben dem
Durstenden in der Wüste. Wie unerschöpflich reich an innern Lebensquellen dieser
wunderbare Mensch war, der in Bettlergestalt neben mir einherschritt, das sollte
ich immer mehr erfahren. Eine Wohltat schien es ihm, jemand gefunden zu haben,
dem er, vielleicht seit Wochen, seit Monaten zum erstenmal sich eröffnen konnte,
in! der Gewißheit, liebevolle Teilnahme zu finden. Jetzt klagte er mir seinen
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Schmerz über den Verlust eines Briefes, den seine Tochter ihm geschrieben habe,
als er in Halberstadt krank gelegen; jetzt kam er wieder auf sein Leben in Däne¬
mark und Schleswig. Dann führten uns die Harzsagen, nach denen er sich in
der Schenke zu Molmerschwende erkundigt hatte, auf die Märchen und Sagen
des Nordens; und da schien der Alte erst vollkommen zu erwachen. Ununter¬
brochen strömten ihm die Worte von den Lippen, mit staunenswerter Anschaulich¬
keit erzählte er, ohne zu ermüden. Sage auf Sage; die von Öhlenschläger als
Dramen und Epen behandelten Stoffe seiner Heimat: Hrolf Kraki, Helge, Hakon
Jarl, Palnatoke, Starkodder, alle waren ihm in Fleisch und Blut übergegangen,
er lebte in ihnen wie in seinem eigentlichen Element, er war von ihnen erfüllt
und durchgeistigt. Niemals vorher und nachher habe ich mit solcher Natürlich¬
keit, in so echtem Märchen- und Sagentön, mit so hinreißendem Flusse erzählen
gehört. Ich war entzückt. Ich tat Jens Petersen den Vorschlag, wir wollten
den schönen Sommerabend zusammen verleben und uns erst am andern Morgen
trennen. Mit Freuden ging er darauf ein; ich bat iha, mir die Sorge für unsre
Unterkunft und Verpflegung zu überlassen, auch damit erklärte er sich, wenn auch
etwas verlegen und gedrückt, einverstanden.

Das Wirtshaus im Dorfe Schielo hatte zwar nur ein einziges Gastzimmer, aber
doch zwei saubere Betten; erstaunt genug waren freilich unsre Wirte, ein stämmiges
Ehepaar, als ich ihnen erklärte, mit dem anscheinenden Bnmmler und Vagabunden
das Zimmer teilen und die gemeinsame Zeche bezahlen zu wollen. Nachdem wir
ein bescheidnes, aber kräftiges und reichliches Abendbrot miteinander genossen hatten,
gingen wir wieder ins Freie.

Wir bogen von der Dorfstraße ab und erstiegen einen einsamen Hügel. Nach
einem glühend heißen Tage neigte sich die Sonne zum Untergang. Die Höhe
des Hügels und sein gegen Abend sanft abfallender Hang war mit mächtigen,
frischaufgetürmten Heuhaufen belegt, deren Würzgeruch die stille Abendluft lieblich
durchdustete. Wir ließen uns nieder, lehnten uns in die weichen Halme zurück
und blickten schweigend hinaus, über die dunkelblauen Wogen der waldigen Berg¬
züge, in die Glut der sinkenden Gottheit; wolkenlos spannte der weite Himmel
sich ans, nur gegen Mitternacht reckte sich, auf breitem Fuße ruhend, eine herrlich
geformte Kumnlusmasse riesenhaft empor. Vom Waldrand her ertönte das seelen¬
volle Lied einer Drossel, mischte sich mit dem vielstimmigen Gesang der Grillen
und vollendete die Weihe dieser Feierabendstille.

Jens Petersen neben mir schien ganz versunken in ihren Zauber. Beim
Abendessen hatte er mir von seiner dürftigen Jugend erzählt, die Einzelheiten
davon aber sind mir entfallen. Das Merkwürdigste dieses merkwürdigen Mannes
blieb mir seine beispiellose Erzählergabe; ich hatte ihm das auch offen gestanden,
und mit jener kindlichen Bescheidenheit, die alle seine Äußerungen begleitete, hatte
er erwidert: Was Sie wunderbar nennen, lieber Herr, ist doch ganz natürlich
gekommen, denn schon im frühesten Knabenalter habe ich immer am liebsten Märchen
erzählt, und was man so von klein auf unablässig übt, das lernt man ja wohl. —
Man lernt es wohl, hatte ich darauf entgegnet, aber nur, wenn diese dauernde
Übung sich mit einer bedeutenden angebornen Begabung verbindet.

Jetzt schien mir der rechte Augenblick gekommen, um den Alten nochmals
zum Erzählen zu bringen. Ohne meine ruhende Lage zu verändern, unterbrach
ich unser langes Schweigen, indem ich gerade vor mich hin sagte: Sie haben mir
heute schon so viel Schönes erzählt aus dem Sagenschatze Ihrer Heimat. Nun
hörte ich gerade von Ihnen so gern noch eine Sage. — Der Alte richtete sich mit
dem Oberkörper in die Höhe, stützte die Rechte in das weiche Heu, sah mich an
und fragte gespannt: Welche sollte das wohl sein? Ich weiß nicht, fuhr ich
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fort, ob sie mich heutzutage in Dänemark lebendig ist, aber fast sollte ich es glauben,
denn es ist die uns Deutschen bekannteste von allen: die Hamletsage. — Ganz
gewiß, lieber Herr, sagte Jens Petersen erfreut, die Sage von Amlet, Prinzen
von Jütland, lebt noch heute bei uns, ich will sie Ihnen recht gern erzählen.
Und unverweilt begann der Alte:

„In alten Zeiten lebte in Jütland, auf der Burg Jellinge bei Veile, König
Horvendel. Der wurde von seinem herrschsüchtigen Bruder Fenge ermordet. Und
Fenge nahm Horvendels Wittib zum Weibe. Das verdroß Horvendels Sohn,
Amlet, und er beschloß, seinen Vater zu rächen.

Um den König Fenge und seine Getreuen irrezuführen und über seine Ab¬
sichten zu täuschen, stellte er sich irrsinnig und narrte jedermann durch verrückte
Fragen uud Antworten, über welche die meisten lachten, einige aber nachsannen
und jederzeit einen tiefen Sinn darin fanden. Auch Fenge beobachtete niit heim¬
lichem Argwohn und Furcht Amlets Treiben und beschloß, ihn in eine Falle zu
locken? da sollte sich zeigen, ob es wirkliche oder angenommne Verrücktheit wäre.
Sein Vertrautester (wir wollen ihn Fülnir nennen) verbarg sich, auf des Königs
Wunsch, wie er selbst aber dem Könige vorgeschlagen hatte, in einem Bett im
Schlafgemach der Königin, wohin man Amlet ersucht hatte zu kommen, da seine
Mutter wünsche, mit ihm zu sprechen.

Die Königin hatte versprochen, Amlet auszuforschen. Er kam und schloß die
Tür hinter sich ab. Völlig wie ein Affe, in großer Lustigkeit ging er im Zimmer
umher, jeden Winkel dnrchspähend. Und eine leise Bewegung der Bettdecke ent¬
ging ihm nicht. Sofort zieht er sein Schwert mit den Worten: »Mutter, sind
hier Ratten?« und sticht in das Bett, reißt dann die Decke fort, Fülnir liegt tot.
Jetzt wirft er die Maske ab und hält der Mutter eine heftige Strafrede, daß
diese, in Tränen zerschmelzend, ihm verspricht: kein Wort von Fülnns Tod zu
verraten und ihm bei seinem Nachewerk zu helfen, wenn die Zeit gekommen. Amlet
packt die Leiche, schleppt sie nach dem Abort, wo er sie in kleine Stückchen zerhackt,
welche die überall umherlaufenden Schweine vor seineu Augen auffressen. Alsdann
entfernt er alle Spuren des Geschehenen.

Fenge erwartet vergebens Fülnirs Rückkehr, und all seine Fragen nach ihm
sind vergebens. Niemand hat ihn gesehen. Da kommt Amlet des Weges ge¬
schlendert. »Wo ist Fülnir?« fragt der König. »Fülnir? den, den haben die
Schweine gefressen!« — »Was soll das heißen?« — »Das soll heißen: die Schweine
haben Fülnir gefressen!« sagte Amlet und ging fort. Dem König wurde unheimlich
zumute, und er ersann eine neue List.

^ Amlet hatte als Kind mit der schönen Tochter eines Landmannes viel ge¬
spielt, und die Freundschaft beider Kinder bestand fort. Nun wollte man bei einer
Jagd die beiden zusammentreffen lassen und hierbei Amlets Benehmen beobachten.
Man lud Amlet zur Jagd ein. Fenge blieb zu Hanse, denn er fürchtete sich.
Wie, ein Affe kam Amlet, und als man ihn ersuchte, sein Pferd zu besteigen,
weigerte er sich zuerst; dann sprang er mit einem Sprung über den Gaul weg,
völlig mit den Gebärden eines Affen. Von neuem ersucht aufzusteigen, sprang er
verkehrt ans und ergriff den Schwanz des Tieres, bis er endlich recht zu sitzen kam,
und man zur Jagd aufbrach.

Als sie durch einen Wald ritten, lief ein Wolf über den Weg. »Seht da,
Prinz Amlet., welch ein schönes Pferd!« rief ihm einer zu. Amlet erwiderte:
»Wollte Gott, König Fenges Märstall wär' voll solcher Rosse!« Da lachten die
meisten. Und nach einer Weile kamen sie auf eine Höhe, da sahen sie das Meer
und am Straude eine große Menge Sandes. Da sagte einer zu Amlet: »Seht,
Prinz, die Menge Mehl!« Der erwiderte: »Das muß eine ungeheure Mühle
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sein, die das gemahlen hat.« — »Das war nicht gar so albern gesprochen, Prinz«,
meinte ein Zweiter, und Amlet rief lachend: »Nein, das soll es auch nicht!« Und
wieder eine Weile, da sahen sie ein Boot, darinnen lag ei» Ruder. Und einer
sprach: »Seht, Prinz, das zweischneidige Messer.« Amlet antwortete: »O! welch
ungeheurer Schinken gehört dazu!« Da lachten die meisten.

Einer war dabei, der meinte es gut mit Amlet und dachte ihn zu warnen.
Und band eine Blüte des giftigen Hahnenfußes an einen Roßkäfer und warf ihn,
daß er Amlet ins Gesicht flog. Dieser sah den Hahnenfuß und warf jenem einen
Blick zu.

Und wieder eine Weile, da war einer nach dem andern verschwunden, und
plötzlich war Amlet allein, nnd jenes Madchen stand vor ihm. Sofort umfaßte
er sie und trug sie davon wie ein Wirbelwind. Wo er sich sicher wußte, erklärte
er ihr in vernünftiger Weise, was das alles solle; dann kehrte er stracks nach
Hause zurück und ging von da den heimkehrenden Jägern entgegen, wiederum sich
wie ein Affe gebärdend, und fragte sie, ob sie einen guten Fang getan.

Da beschloß König Fenge eine neue List. Er rüstete Schiffe nnd eine Ge¬
sandtschaft an den König von Engeland. Viel köstlicheGeschenke sandte er ihm,
und seinem Vertrauten gab er einen Brief mit an den König, darinnen stand
folgendes: er sende ihm als Zeichen seiner Hochachtung und Freundschaft diese
Kostbarkeiten mit der Bitte, den jungen Prinzen ohne Geräusch aus dem Lichte zu
schaffen; er selbst halte sich gerne zu Gegendiensten bereit.

Auf hoher See beschloß man, Amlet bei einem Trinkgelage trunken zu machen,
daß er sich verraten möge. Doch Amlet war klug, belustigte alle durch seine
Possen, bis sie selbst besoffen und schlafend unter den Bänken lagen. Da zog er
heimlich dem Vertrauten Fenges Brief und Siegel aus der Tasche und änderte
den Inhalt geschickt dahin: der König von Engeland möge dem jungen Prinzen
seine Tochter zur Gemahlin geben und den Überbringer des Schreibens töten.
Alsdann brachte er den Brief unbemerkt an seine alte Stelle, und war scheinbar
nichts an ihm verändert. !

Der König von Engetand las den Brief und sprach kein Wort. Er gab ein
glänzendes Gastmahl und lud die Dänen dazu alle ein und saß obenan mit seiner
Gemahlin. Amlet aber roch an dem Braten und ließ ihn stehn, und roch an dem
Brote und ließ es liegen, und roch an dem Met und schob ihn ekelnd von sich.
Das verdroß den König sehr, und ließ Amlet durch seine Landsleute fragen, warum
er alles stehn lassen. Der sagte: »Der Braten war verdorben, deshalb aß ich
ihn nicht; das Brot roch nach Menschenblut, und der Met duftete nach rostigem
Eisen.« Da ließ der König das Stück Fleisch, welches der Prinz bekommen, unter¬
suchen, und es fand sich, daß es verdorben war; und den Acker, wo das Korn
fürs Brot gewachsen war, ließ er umgraben, und man fand Leichen; und in dem
Brunnen, dessen Wasser zum Met genommen war, fanden sich verrostete Speer¬
eisen. Da sagte der König z» sich: »Welch ein weiser Mann ist dieser Prinz!
dem will ich meine Tochter wohl geben.« Doch ließ er noch einmal durch die
Jüten Amlet fragen: was er denn von der Königin halte. Und Amlet sprach:
sie sei in dreifacher Beziehung Sklavin (der dänische Ausdruck läßt sich schwer
wiedergeben): 1. sie stochere bei Tafel in den Zähnen und schlucke es hinunter,
statt auszuspucken; 2. sie hebe immer ihr Gewand an den Hüften in die Höhe
wie eine Magd; 3. . . .*) Und das war alles wahr.

Hier findet sich leider eine Lücke in meiner (am Abend des nächstfolgenden Tages
gemachten) Niederschrift; sie ist nach der Erzählungdes Saxo Grammalicüs etwa zu ergänzen
wie folgt: „3. sie verhülle ihr Haupt, wie eine Magd, mit einein Teil ihres Gewandes" (vgl.
Adolf Zinzow, Die Hamleisage an und mit verwandten Sagen erläutert, Halle, 1877, S. 11).
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Der König gab seine Tochter dem jungen Prinzen und ließ Fenges Ge¬
sandten töten. Und Amlet sagte zu seinen Lcmdslenten, daß er gesonnen sei,
seines Vaters Tod an Fenge zu rächen; und alle schwuren ihm Treue und ver¬
sprachen, ihm beizustehn.

Da schrieb Amlet an seine Mutter und erinnerte sie an ihr Versprechen. Sie
solle ein herrliches Mahl zurüsten und solle im Bankettsaale einen Teppich legen,
der von der einen Wand herab, über den Boden, die andre Wand hinaufliefe. Und
sie tat, wie er geschrieben. Amlet aber landete in kurzer Zeit mit seiner jungen
Gemahlin in Jütland und betrat das Schloß zu Jellinge.

In frühern Tagen hatte er, wenn nach dem Abendessen die Männer um
den Herd saßen und Pfeile für Armbrust und Bogen und Spielwerk schnitzten,
Zweige von einem Dornbusch sich zurecht geschnitten und in Gestalt von Haken
in der glühenden Asche des Herdfeuers gehärtet. Man hatte ihn wohl öfters
nach der Bestimmung dieser Dinge gefragt, und immer hatte er in seiner ver¬
schlagnen Weise doppelsinnig geantwortet. Die meisten hatten gelacht; wenige
ahnten wohl, daß sie für die Rache an Fenge und seinen Helfern bestimmt seien.

Jetzt holte Amlet die wohlversteckten Haken hervor und hielt sie in Bereit¬
schaft. Als nun, vom schweren Mettrunk besiegt, den die Königin fleißig einge¬
schenkt, Fenge und seine Leute im Saal umherlagen, da schlug Amlet den Riesen¬
teppich überhin und heftete ihn mit jenen Haken zusammen. Dann zündete er an
vier Seiten zumal das Schloß in Brand. So rächte er an König Fenge und
seinen Helfern Horvendels Tod. Das Volk rief Amlet zum König aus. Und er
regierte gut."

Jens Petersen schwieg. Die Sonne war längst hinunter, der helle Abend¬
schein weit nach Norden gewandert; zarte Nebelschleier erhoben sich aus den Tal¬
gründen, dem Mond entgegen, der voll und klar heraufgezogen war. Ich danke Ihnen
von Herzen für diese unvergeßliche Stunde, sagte ich, dem Alten die Hand schüttelnd.
Und wir gingen schweigend ins Dorf zurück, unser Nachtlager aufzusuchen.

Wecken Sie mich, bitte, doch ja auf, lieber Herr, wenn ich schnarchen sollte,
rief der Alte mir aus seinem Bett herüber zu, ich möchte Ihre Ruhe nicht stören. —
Lachend rief ich zurück: Schnarchen Sie in Gottes Namen wie ein Berserker oder
wie der Fenriswolf, ich gedenke ein gleiches zu tun. Wir haben beide nachzuholen
von letzter Nacht.

Als ich am andern Morgen, nicht gerade früh, erwachte, fand ich das Lager
meines Schlafgesellen leer. Ich trat ans Fenster, da sah ich den guten Alten,
barhäuptig stand er am Brunnen und trank Wasser aus der hohlen Hand. Grüß
Gott, rief ich hinunter, wohl geruht? Er nickte freundlich herauf. Beim Früh¬
stück fand ich den lieben Mann sehr munter und gesprächig, er erzählte viel aus
der neuern Geschichte von Dänemark — ich aber vermochte ihm nicht recht zuzu¬
hören. Mich drückte ein Gedanke, der mir schon abends vorm Einschlafen zu
schaffen gemacht hatte: wie könnte ich dem guten Alten helfen? Wie, dachte ich,
wenn ich meinen Erholungsaufenthalt, den ich in Stolberg verleben wollte, auf¬
gäbe und diesem Bedürftigen die dafür bestimmte Barschaft in die Hand drückte?
Ich habe es nicht getan. Warum nicht? Lediglich aus Schüchternheit, aus
Scham. Daß Jens Petersen mein Anerbieten ausschlagen würde, war mir freilich
sehr wahrscheinlich; aber warum habe ich es nicht wenigstens versucht? Diese
Unterlassungssünde reut mich noch heute, nach mehr als zwanzig Jahren; und ich
habe diese Geschichte hier erzählt, um dafür zu büßen. Warum erst heute? aber¬
mals aus Scham.

An jenem Tage wanderten Jens Petersen und ich noch eine Strecke Weges
selbander in den lachenden Morgen hinein, er freudig ausschrcitend, ich unschlüssig
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und gedrückt. An-einer Wegscheide reichte er mir die Hand, sah mich liebevoll
an, dankte mir in herzlichen Warten für meine Gesellschaft, und so schieden wir.
Stach einigen Schritten wandte ich mich noch einmal nach ihm nm; da stand er,
mir nachblickend, und winkte mit der Hand. Wie hatte ich diesem innerlich Reichen
etwas schenken können? —

Als ich nach manchen Jahren in einer stillen Abendstunde mit Entzücken
wieder einmal Grillparzers Erzählung „Der arme Spielmann" las, da plötzlich
sah ich vor mir wie in lebendiger, leibhafter Gegenwart die Gestalt des guten
Jens Petersen aus Tondern: sein dürftiges Gewand, seine vom Dorngestrüpp zer¬
rissenen Hände, seine geröteten Augenlider, seine klaren blauen Kinderaugen —
freundlich schien er mir zuzunicken. Und ich gedachte des Wortes, mit dem Gott¬
fried Keller Kern und Wesen jener Meisternovelle getroffen hat: „die Gewalt
der absolut reinen Seele über die Welt".

Maßgebliches und Unmaßgebliches
Reichsspiegel Berlin, 20. Dezember 1909

(Die Reden des Reichskanzlers- Staatssekretär Delbrück und der Arbeits¬
nachweis. Noch einmal die Mannesmann-Angelegenheit. Die Einigung der Links-
liberalen. König Leopold von Belgien f.)

Zu Beginn der letzten Woche hat der Reichskanzler noch ein drittes mal das
Wort ergriffen, um über Elsaß-Lothringen z» sprechen. Er tat dies in einer so
Vortrefflichen Weise, daß er warmen Beifall auch da fand, wo er ihm bei seiner
ersten Rede versagt geblieben war. Die drei kurzen Reden des Kanzlers während
der zehntägigen Arbeit des Reichstags vor Weihnachten stellen also eine aufsteigende
Linie dar. Brachte die erste Rede auf der einen Seite Enttäuschung, auf der andern
Seite eine kühle, nur durch die Parteitendenz etwas belebte Aufnahme, so fand die
zweite mit ihren klar formulierten Erklärungen zur auswärtigen Politik schon auf¬
richtiger Zustimmung, und die dritte kann getrost als ein rednerischer Erfolg be¬
zeichnet werden. Diese Steigerung gibt vielleicht den Schlüssel zu der ganzen Auf¬
fassung des Herrn von Bethmann Hollweg von der Eigenheit seiner jetzigen Stellung.
Er wird seine guten Gründe zu dieser Dritteluug seiner ersten Mitteilungen an den
Reichstag gehabt haben. Er war sich wahrscheinlich völlig darüber klar, daß seine
allgemeinen Auseinandersetzungen über die Lage und über die Unmöglichkeit, in der
nächsten Zeit ein umfassendes, die Parteien festlegendes Programm aufzustellen, zunächst
auf steinigen, unfruchtbaren Boden fallen würden. Er löste diesen unerfreulichen,
aber doch nun einmal unumgänglichen Teil seiner parlamentarischen Pflicht von
dem übrigen ab und ließ das Unwetter getäuschter Erwartung und nervöser Ge¬
reiztheit über sich ergehn. Und auch bei der zweite« Ausgabe war ihm vielleicht
noch nicht ganz Wohl zumute, wenn er sich ihrer auch mit Geschick entledigte. Bei
diesem erstenmal, wo er unter der besondern Aufmerksamkeit der gesamten politischen
Welt über auswärtige Politik zu sprechen hatte, fühlte er sich wohl noch geniert durch die
Notwendigkeit, einerseits sich orientiert zn zeigen, andrerseits die leicht zu mißdeutende
Pose des erfahrnen Meisters zu vermeiden. Erst nach Erledigung dieser beiden
Aufgaben, die den Charakter von „Debüts" hatten, sah sich Herr von Bethmann
Hollweg frei, um an einem dritten Thema den erfahrnen Staatsmann mit festen
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