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In Molmerschwende und schielo
Ein Reiseabenteuer von Hans Gerhard Gräf

Reineke Fuchs, der windige Geselle, bei Hofe sein Märchen log
von König Emmerichs Schatze, der zwischen Hnstcrlv und Krekelborn

^^^^-^^^ vergraben sei, da sagte zweifelnd zu ihm Nobel, der König:
Wohl von Aachen gehört, wie mich von Lübeck und KöUcn
Und von Paris; doch Hüsterlo hört ich im Leben nicht nmnnl
Nennen, ebensowenig als Krekelborn —

Und so könnte ich es dem freundlichen Leser wahrlich nicht verdenken, wenn
er verwundert fragte: Molmerschwende und Schielo? wo liegen die seltsamen
Orte? Vielleicht aber erinnert sich nun doch ein oder der andre Literaturfreund,
vor Jahren auf der Schulbank den Namen Molmerschwende schon gehört zu haben als
den Geburtsort des Dichters Gottfried August Bürger. Wie dem auch sei,
Molmerschwende und Schielo sind zwei benachbarte weltabgelegne Dörfchen int
Harz, und von ihnen soll hier die Rede sein, nicht nach Art des Reineke Fuchs in
Märchen und Lügen, sondern in schlichtem, wahrheitgetreuem Bericht. Möchte es
mir gelingen, das zarte Abenteuer, das mir daselbst begegnet ist, nach mehr als
Zwanzig Jahren aus den Tiefen der Erinnerung noch mit seinem ganzen Zauber
heraufzubeschwören. Zum Glück bin ich in der Lage, meinem Gedächtnis durch
gleichzeitige treue Aufzeichnungen nachzuhelfen.

1 ,
Es war im Sommer des Jahres 1888. Das Gleimhaus zu Halberstadt hatte

ich mir als geeignetsten Ausgangspunkt meiner ersten Harzreise erwählt, auf der
ich, neben dem Verfolg naturwissenschaftlicher und landschaftlicher Interessen, auch
einen ganzen Rosenkranz litcraturgeschichtlicher Erinnerungen abbeten wollte. Das
nahm denn im „Tempel der Freundschaft" des guten Kanonikus Gleim hinter dem
Dom zu Halberstadt seinen glücklichenAnfang. Was hat der liebenswürdige Alte
da auf kleinem Raum für eine Menge interessanter Bildnisse bedeutender und un¬
bedeutender Menschen zusammengebracht! Ich sah auch Gleims reiche Handschristcn-
und Büchersammlnng und ergötzte mich an der grotesken Form seines nach eignen
Angaben gebauten Schreib- und Arbeitstuhles, den ich mir als wertes Stück meiner
Kuriositätensammlung eilig abzeichnete. Über den Negenstein und die Teufelsmauer
bei Blankeilburg, über Roßtrappe und Hexentanzplatz bei Thale — allbekannten
und -berühmten Orten, aber dem nach Stille und Waldeinsamkeit verlangenden
durch den sich widerwärtig breitmachenden Fremdenbetrieb unleidlich — wanderte
ich ostwärts nach der in entzückender Abgeschiedenheit gelegnen Ruine Lauenburg.
Da fand ich in Fülle das Gesuchte: tiese Ruhe, Welteinscimkelt und Waldesfrieden.
In der Mittagschwüle des klaren Sommertags waren die Stimmen der kleinen
Waldvögel verstummt; hingestreckt im Schatten weitästiger Buchen/ den Blick gerichtet
auf eine wundervolle Wirrnis blühender wilder Rosen, die das graue Burggemauer
liebevoll umrankte, verlebte ich eine jener vollkommnen, goldnen Ruhestunden, wie
ste dem Kulturmenschen so selten gegönnt sind. Warum so selten? darum, weil, es
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ihm zu selten gelingt, bloß Mensch zu sein, vergessend die Last der Überlieferung,
die Bürde der Kultur. „Eines zu sein mit allem, was lebt, in seliger Selbstver¬
gessenheit wiederzukehren ins All der Natur, das ist der Gipfel der Gedanken und
Freuden, das ist die heilige Vergeshöhe, der Ort der ewigen Ruhe, wo der Mittag
seine Schwüle und der Donner seine Stimme verliert, und das kochende Meer der
Woge des Kornfeldes gleicht." So schicns mir zu tönen und herabzusingen, viel¬
stimmig, aus der goldiggrünen Dämmerung über mir; und harmonisch klang es aus
meinem Innern zurück, wiederum mit den wunderbaren Worten des naturfrommen
Hölderlin: „Eines zu sein mit allem, was lebt! Mit diesem Worte legt die Tugend
den zürnenden Harnisch, der Geist des Menschen den Zepter weg, und alle Gedanken
schwinden vor dem Bilde der ewigeinigen Welt, ... und aus dem Bnnde der Wesen
schwindet der Tod, und Unzertrennlichkeit und ewige Jugend beseliget, verschönert
die Welt." Ich öffne die träumenden Angen und richte sie auf den Waldboden — da
ist sie schon wieder, die Kultur! da liegt ausgebreitet die Landkarte, neben Meyers
Reisebuch über den Harz. Die Ellbogen auf die Erde gestemmt, den Kopf auf beide
Fäuste gestützt, beginne ich mit den Blicken das verschlungn? Netz der tausend Wege
und Stege zu befahren, das da über Täler und Höhen, zwischen Städten, Dörfern,
Weilern und einsamen Forsthäusern ausgebreitet säuberlich gezeichnet ist. Welche
Fülle sagenhafter, Weltgeschichtlicherund kulturgeschichtlicherErinnerungen weckt ein
Blick auf die Karte des Harzgebirges: von Quedlinburg, Ballenstedt und Gernrode
im äußersten Osten bis hinüber nach dem steingrauen, turmreichen Goslar, nach dem
alten Seuson (jetzt Seesen) und Gandersheim im äußersten Westen; und wieder
herüber, südostwärts, über die Bergstädte Wildemann, Zellerfeld nnd Klausthal
bis herunter nach Walkenried, Jlfeld und Stolberg!

Wohl keines unsrer deutschen Gebirge ruft auch so viele Namen der Literatur¬
geschichte wach wie der Harz. Gleims „Hüttchen" in Halberstadt haben wir schon
besucht; ganz nahe südwestlich davon liegt das Örtchen Langenstein, bei dem wir
der schönen Frau Marquise Branconi gedenken und ihres Verkehrs mit Lavater und
Goethe; in Quedlinburg, einer der alleröltesten Städte Deutschlands, stehen die
Geburtshäuser Klopstocks, des Geographen Karl Ritter und des Turnvaters Guts
Muths; Balleustedt ist die Heimat des trefflichen Johann Arnd, des Verfassers der
Bücher „Vom wahren Christentum", südlich von Ballenstedt, in dem wellverlassenen
Dörfchen Molmerschwende ist Gottsried August Bürger geboren, das liebliche
Stolberg ist die Heimat Johann Gottfried Schnabels und seines einst vielgelesenen
Romans „Die Insel Felsenburg", auch Schönborn, der Freund Klopstocks nnd
Goethes, stammt aus Stolberg. Und so tauchen vor dem rückgewandten Blick immer
neue Gestalten und Charakterköpfe auf, bis uns in Gandersheim ans tausendjähriger
Tiefe der Zeiten auch der ehrwürdige Schatten Hruodswinthas, der dichtenden
Benediklinernonne, entgegentritt.

Wie aber der hohe Scheitel des Brockens, „den mit Geisterreihen kränzten
ahnende Völker", alle Höhen ringsum überragt, so hebt eine Dichtergestalt, wenn
wir an den Harz denken, sich über alle hoch empor, das ist — nicht Heinrich Heine,
der uns in seiner beliebten „Harzreise" zwar mit recht amüsanten Witzen unter¬
hält, zugleich aber das von ihm Geschaute: Berge und Täler, Wälder und Ort¬
schaften, Gewässer und Felsen mit einem so dichten Gespinst von Reflexion und
subjektiven Gefühlsfaden überzieht und zudeckt, daß wir vom Wesen des Harzes in
Wirklichkeit nichts gewahr werden. Mit Recht sagt daher auch der beste Schilder«
dieses Gebirges. Hans Hofsmann, in seinem trefflichen Büchlein „Harzwanderungen"
von Heines Reisebeschreibung: „Über den Harz bringt sie eigentlich gar nichts als
klingende Reden, die ebensogut auf jedes andre Gebirge der Welt oder wenigstens
Deutschlands passen." Der Eine, alle Gestalten überragende heißt Goethe; er ist
es, der uns in seinen Gedichten „Harzreise im Winter" nnd „Die erste WalpnrgiS-



In Molmerschwendeund Schielo 571

nacht", in seinen Briefen an Charlotte von Stein und in den Walpurgisnachtszenen
des „Faust" die wahre Natur des Harzes ausschließt, dank seinem ruhigen, reinen,
ernsten, liebevollen Blicke in das Herz der Dinge.

Solcherlei Gedanken hing ich nach in jener Ruhestunde an den Trümmern
der Lauenburg. Und wieder senkte sich der Blick auf die Landkarte, die fernern
Wege meiner Wanderung zu erkunden. Da gewahrte ich nahe dem östlichen Rande
des Papiers einen kleinen rötlich-schwarzen Fleck, genau auf der Stelle, wo das
Örtchen Molmerschwende eingezeichnet ist; ich blickte näher hin und erkannte, daß
es eine ooooinslla ssxtsinxuuotÄtÄ war, ein Marienkäferchen, für das man im
Braunschweigischen die allerliebste Bezeichnung hat: „dem Herrgott sein Lütjes".
Jetzt regte es seine sechs Beinchen und marschierte munter, immer hübsch auf der
eingezeichneten Landstraße nach Westen, von Molmerschwende nach dem Dorfe
Schielo, allwo es abermals Halt machte und sitzen blieb. Ei der Tausend! sagte
ich zu mir, gerade Molmerschwende ist ja auch mein nächstes Reiseziel, und dann
weiter über Schielo, Neudorf und die Josephshöhe nach Stolberg! Du liebes
Tierchen sollst mir ein gutes Vorzeichen sein, und fürwahr, neugierig bin ich, was
ich wohl in der Heimat Bürgers Merkwürdiges erleben soll. Behutsam strich ich
mit dem Finger das Käferlein von dem Papier herunter, faltete die Karte zusammen
und machte mich auf den Weg zum Selletal.

In der überaus lieblich und friedevoll gelegnen Selkemühle — sie war dazumal
leider überfüllt von Sommerfrischlern, die an einem schreckhaftenSingparoxysmus
litten — hatte ich mit mäßigem Genuß und für teures Geld die Nacht verbracht,
auf einem Kanapee ruhend, gegen das Leberecht Hühnchens Berg-und-Talsofa ein
schwellender Diwan gewesen sein muß. Obendrein hatte sich besagtes Kanapee als
eine sehr belebte Gegend erwiesen. Aber wie schnell schwindet die Erinnerung an
solche iQisssvsnäs dem rüstigen Wandrer, wenn er, dem Orte des Unheils den Rücken
kehrend, hinauszieht in die Pracht eines taufrischen Sommermorgens! Geschieht
dir schon recht, dachte ich im stillen, warum kehrst du ein in einer Mühle, die
nicht bloß „Selkemühle" heißt, sondern auch den ominösen Namen „Leimufermühle"
trägt. Und überdies: wie mancher Brave in der Welt mag diese Nacht noch ganz
anders zugebracht haben. Frohgemut schritt ich fürbaß und besuchte zunächst die
alte schöne Burg Falkenstcin, auf der vor siebenhundert Jahren der ehrenfeste Ritter
Eike von Nepgom den „Sachsenspiegel" schrieb, das älteste deutsche Rechtsbuch in
niedersächsischerMundart. Dann wandte ich mich südwärts und gelangte über das
Dorf Pansfelde, den Schauplatz von Bürgers Ballade „Des Pfarrers Tochter von
Tanbenhain", nach dem Geburtsort des Dichters. Das Dörfchen Molmerschwende
(die Form Molmerswende ist, obgleich amtlich eingeführt, unrichtig) liegt auf einer
waldlosen Hochfläche zwischen Getreidefeldern und Kartoffeläckern; es macht, zumal
auf den, der kurz vorher die hohe Anmut des Selketales genossen hat, einen recht
prosaischen, musenverlassenen Eindruck. Wie es aber geschehen mag, daß uus am
trübseligsten Regentage der beste Gedanke kommt, so begegnet uns auch wohl einmal
am langweiligsten Ort unvermutet das kurzweiligste interessanteste Abenteuer.

Bürgers Lieder und Balladen hatten mich zwar durch ihren empfindlichen
Mangel an Geschmack und durch ihre gewollten Derbheiten von jeher heftig ab¬
gestoßen? ebenso stark aber war ihre Anziehungskraft, der hinreißende Zauber ihrer
Natürlichkeit, die urwüchsige Wucht und Redegewalt. So hatte vor ihm noch keiner
im Liede unsre Muttersprache gemeistert. Und also war es für mich bei einem ersten
Besuche des Harzes eine Selbstverständlichkeit, im Vorübergehn auch den Horst zu
begrüßen, aus dem dieser Adler aufgestiegen („Adler" war der Spitzname Bürgers
unter seinen Freunden wegen der scharfen Blicke, die er um sich zu werfen pflegte).

Neben der ärmlichen Dorskirche steht das Pfarrhaus — das ist das bescheidne,
dürftige Nest, worin der Adler das Licht der Sonne erblickt und seine Kindheit
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verlebt hat. Eine Gedenktafel verkündete damals die Tatsache nicht, erst neuerdings
ist, wie ich gelesen habe, eine solche angebracht worden; auch hat man im Jahre 1903
dem Dichter auf einer Anhöhe in der Nahe des Dorfes ein Denkmal errichtet: ein
Bronzereliefbildnis, in einen mächtigen Findlingsblock eingelassen, darunter die Worte:
„Hoch klingt das Lied vom braven Mann." Ich fragte einen flachshaarigen Jungen
am Zaun, ob wohl noch Verwandte des Dichters Bürger im Pfarrhause oder sonst
in Molmerschwende lebten; schweigend deutete er mit der Hand auf ein abseits
gelegnes Häuschen. Als ich mich diesem näherte, vernahm ich zu meinem Erstaunen
aus einem Schuppen, dessen Tür halb geöffnet war, ein seltsames Gemurmel, das
sich bald zu einer Art von rhythmischem Halbgesang erhob; immer neugieriger
gemacht, trat ich dicht hinter die Tür und lauschte. Deutlich verstand ich die nun
folgenden, mit komischemPathos laut hcrausgesungnen Worte:

„Ei, zupfte sich Herr Erdenkloß So gut wie Er, denk ich zur Ruh
Doch nur an eigner Nase! Noch Platz hier zu gewinnen." —
Denn was man ist, das ist man bloß Der Vater hielt die Ohren zu
Von seinem Apfelfraße. Und trollte sich von hinnen.

Der Gesang verstummte, ich hörte es rascheln und rauschen, wie wenn jemand
mit Stroh hantiert; und schon hub der unbekannte Sänger von neuem cm:

Drauf machte Jakob sich ans Tor:
. „Marsch! Packe dich zum Teufel!" —

„Was?" schrie Frau Schnips ihm laut ins Ohr,
„Fickfacker! Ich zum Teufel?"

Wahrhaftig! was hier in diesem armseligen kleinen Schuppen ein einsamer
Mensch zur eignen Kurzweil sang, es war Bürgers allbekannte Ballade „Frau
Schnips"; und sie wurde nicht etwa monoton gesungen, mechanisch, halbunbewußt,
wie Altauswendiggelerntes, nein, mit Kraft und Wärme, zu eigenstem Behagen,
das fühlte ich deutlich, dramatisch belebt und mit noch größer», Entzücken sicherlich
als von jener „wohlerzognen Hofdame", die, wie Goethe am 6. November 133<)
an Zelter berichtet, das Gedicht „im galantesten Neglige"" vortrug. Und unermüdlich
sang der sonderbare Mensch weiter, sämtliche achtundvierzig Strophen durch; die
letzten Verse der angehängten „Apologie" sprach er halblaut in einem getragnen
lehrhaften Tone und schloß: .

Ihr, die ihr, aus erlogner Pflicht,
Begnadigt und verdammet,
Die Liebe sagt: Verdammetnicht,
Daß man nicht euch verdammet!

Von neuem raschelte und rauschte es, aber der Sänger blieb stumm. Ich
war sehr begierig auf seinen Anblick und trat hervor in die Tür des Schuppens:
da stand ein altes, hageres, kahlköpfiges, barhäuptiges Männchen, das Kinn und
den zahnlosen Mund umstarrt von einem Wald grauer Stoppeln, mit kleinen,
scharfblickenden Augen und einer edelgebognen Nase; die ganze Physiognomie rief
mir sofort Bürgers Spitznamen ins Gedächtnis, der Kopf dieses Greises hatte
etwas auffallend Adlerhaftes.

Guten Tag, sagte ich, näher hereintretend, Sie sind wohl ein großer Freund
von Bürgers Balladen? — Ja ja. der Gottsried August Bürger, der hats schon
verstanden, erwiderte er, munter lachend, und fuhr eifrig in seiner Arbeit fort, indem
er Stroh vom Boden aufraffte und ein Seil wand, wie man es zum Zusammen¬
binden der Garben benutzt. Ich setzte mich auf einen Holzblock, der seitwärts in
einer Ecke stand, und sah dem Alten bei seiner Arbeit zu. Auf meine Frage, ob
er etwa gar ein Verwandter des Dichters Bürger sei, erzählte er mir: er heiße
Karl Bürger und sei ein Urenkel von Tobias Bürger in Pansfelde, der ein Bruder
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gewesen sei von des Dichters Großvater Johann Heinrich Bürger auf Wilhelmshof.
Jetzt seien schlechte Zeiten, fuhr er fort, der alte Kaiser Wilhelm sei tot, und der
Kaiser Friedrich sei nun auch tot, und man wisse gar nicht, wie es noch werden würde;
am 30. Januar sei er sechsundachtzig Jahre alt geworden, ja ja, der Mensch müsse
sich sein Leben lang plagen. Dann, ein fertiges Strohseil in der Hand haltend,
richtete er sich auf und begann ein Schlachtlied zu singen, etwas konfus, aber im
Rhythmus vortrefflich. Als er geendet hatte, sagte ich: Das ist aber nicht von Bürger. ^-
Ja ja, von Bürger ist es schon, von Karl Bürger; wissen Sie. ich habe dazumal,
Anno 1870, einen ganzen Haufen Gedichte gemacht. — Haben Sie die denn nicht
drucken lassen? — Ne ne, wissen Sie, das ist zu umständlich, antwortete er und geriet
in ein unverständliches Gemurmel und seltsames Gelächter hinein, aus dem mir immer
klarer wurde, daß der Geist dieses guten Alten nicht mehr ganz heil in seinen Fugen
stand. Auf ein paar landwirtschaftliche Fragen, die ich roch an ihn richtete, ant¬
wortete er nur zerstreut und unwirsch, ich mochte ihm plötzlich Verdacht einflößen;
er warf mir einen schiefen, mißtrauischen Blick zu und erwiderte meinen Abschieds¬
gruß nur mit stummem Nicken.

Dieser seltsamen Begegnung nachsinnend, suchte ich die Dorfschenkevon Molmer-
schwende auf, um während der Schwüle des heißen Sommermittags von meiner
Morgenwanderung auszuruhen und mich mit Speise und Trank zu erquicken. Ahnungs¬
los ging ich einer zweiten, vielleicht noch seltsamern Begegnung entgegen.

Maßgebliches und Unmaßgebliches
Reichsspiegel Berlin, 12. Dezember 1909

(Die Reden des Reichskanzlers. Die Etatsdebatte. Der konservative Parteitag.)
Die Etatsdebatte im Reichstage hat begonnen, und damit ist auch die Sehn¬

sucht der politischen Kreise nach der ersten Reichstagsrede des neuen Reichskanzlers
gestillt worden. Herr von Bethmann Hollweg hat aber keinen Zweifel darüber
gelassen, daß er die Schwierigkeiten und Fallstricke der gegenwärtigen Lage durchaus
erkannt hat und sich darum von programmatischen Erklärungen nichts verspricht.
Was der Reichskanzler schon durch die Nüchternheit und Geschd'ftsmäßigkeit der
Thronrede andeuten wollte, das spiegelt sich auch in seiner ersten knappen Ansprache
an den Reichstag wider. Die heutige Reichsregierung kann sich keine feststehende
Mehrheit auf Grund irgendeines Prinzips bilden; sie kann dem Reichstage nur ein
Pensnm gesetzgeberischer Arbeit vorlegen, das bewältigt werden muß ohne jede
Rücksicht auf Parteigrundsätze. Und dieser Zwang zur Arbeit muß schließlich die auf
dem Boden der Staatsordnung stehenden Parteien zusammenführen, weil, wie der
Reichskanzler mit vollem Recht hervorhob, es nicht angeht, alles auf die Formel:
Reaktion und Radikalismus zu bringen. Wenn jede Partei, statt sich in zwei
Heerlager zu teilen, ihren Traditionen und Zielen folgt, so wird sich daraus trotz
allen bestehenden Schwierigkeiten die Möglichkeit des Rcgierens ergeben. So un¬
gefähr der Sinn der Ausführungen des Reichskanzlers.

Es ist merkwürdig, wie absonderlich die Rede an vielen Stellen aufgefaßt
worden ist. Man sieht daraus, daß die politischen Kreise noch von hochgradiger
Nervosität beherrscht sind. So sind die Worte des Kanzlers als Zeugnis^ einer
gewissen Verlegenheit und Hilflosigkeit gegenüber der Lage gedeutet worden. Wir
glauben, mit Unrecht. Wenn der verantwortliche Staatsmann dem Parlament
erklärt, daß er ihm genug praktische Arbeit vorzulegen habe, für deren einzelne
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