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Amelangschen Bände zu einem Bande. Die dort nicht weiter auffallende
Isolierung der einzelnen Darstellungen aber wird hier, auf dem kleinen Raume,
zu einem übel empfundnen Nachteil; denn dem Leser dieser knappen Zusammen¬
fassungen liegt nicht so sehr daran, sich einen Begriff von den einzelnen
Literaturen zu machen — dazu genügt auch das Konversationslexikon —, als
vielmehr daran, das Gewebe der Entwicklung und Einwirkungen zu durch¬
schauen, das diese Literaturen bilden. Von der jetzt vorliegenden Darstellung
gilt Goethes Wort: „Dann hat er die Teile in seiner Hand, fehlt leider nur
das geistige Band!" Die Herstellung dieses geistigen Bandes aber sollte doch
gerade die Aufgabe solcher Monographien sein. So dankenswert also auch die
Zusammenfassung der hier vereinigten Literaturen für die Erkenntnis jeder
einzelnen ist, so wünschenswert wäre eine wirklich innerliche Zusammenfassung
unter dem Gesichtspunkt der Totalität, eine Vereinigung des Einzelnen unter
dem Begriffe des Ganzen, nichts Auseinanderfallendes, sondern etwas Fest¬
ineinandergefügtes. Erst so würde ein wirklich historischesVerständnis möglich.

Neue Ziele des psychologischen Romans in Amerika
jüngst erschien in Newyork eine Geschichte der amerikanischen
Philosophie von Dr. I. Woodbridge Riley, ein enthusiastisch
geschriebnes Werk, das als wertvolles Hilfsmittel zum Ver¬
ständnis des amerikanischen Volksgeistes zu begrüßen ist. Der

I Verfasser führt den Leser durch die frühen Philosophenschulen
und macht ihn mit Persönlichkeiten wie Cotton Mather, Benjamin Franklin
und vor allem Jonathan Edwards vertraut, deren wichtige Mission im Geistes¬
leben der Vereinigten Staaten zwar unbestritten ist, die aber auch dem Ge¬
bildeten mehr dem Namen als dem Wesen nach bekannt sind.

Im weitesten Sinne aber ist dieses Buch ein Protest — der Ausdruck
einer Reaktion gegen die allzulaute Anerkennung Europas, das im staunenden
Betrachten der unerschöpflichen Hilfsquellen, der gewaltigen Industrie Amerikas
dessen Bedeutung für das Geistesleben der zivilisierten Welt zu vergessen
scheint. Daß sein Vaterland auch auf diesem Gebiet eine bevorzugte Stellung
einnimmt, sucht Riley nachzuweisen; der kühnste Denker Neuenglands, Emerson,
ist dabei noch nicht mit hineingenommen, sondern soll erst in einem spätern
Bande gewürdigt werden.

Ob das vorliegende Werk mit seiner Betonung idealer Lebenswerte gegen¬
über der immer mehr um sich greifenden materialistischen Weltanschauung in
weiten Kreisen Widerhall finden wird, bleibt abzuwarten. Die räumliche
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Entfernung zwischen hüben und drüben ist zu groß, als daß selbst die Nach¬
richt von einem spontanen Erfolg so rasch zu uns herüberkäme. Und die
uneingeschränkteAnerkennung der Anschauung des einen wäre auch nur wieder
ein vereinzeltes Zeichen der Zeit. Erst aus einer Häufung derartiger Er¬
scheinungen dürfte man auf einen Umschwung schließen.

Zwar will es scheinen, als ob sich auch in der Belletristik ein solcher
Umschwung vorbereite. Im psychologischen Roman, der allein schon durch
das Betonen der Persönlichkeit in ihrem Wachsen und Werden gegenüber dem
Aufeinanderprallen der Massen mit ihren gröbern Konflikten als berufner
Träger einer solchen Mission anzusehen ist, werden diese Strömungen am
ehesten nachzuweisen sein. Und zwar richtet sich die Reaktion der modernen
Schriftsteller nicht allein gegen die Realisten, die ihrer Unzufriedenheit mit
den sozialen Verhältnissen in widerwärtigen Schilderungen aus den dunkelsten
Regionen der Großstädte Luft machen; dieser junge Nachwuchs protestiert
auch — weniger in Worten als durch sein Werk — gegen die sogenannte
Tradition Hawthornes, die sich in psychologischenTüfteleien verliert und ein
siebenfach verschleiertes Bild des Lebens gibt. Hinter diesen Schleiern bergen
sich die angeblich handelnden Personen, die aber kaum je zu einer entscheidenden
Tat kommen, weil sie mit dem Beobachten ihrer Impulse und Instinkte aus¬
reichend beschäftigt sind. Sie verlernen hierbei sogar, sich in der noch immer
gebräuchlichen menschlichen Sprache verständlich zu machen. Henry James,
der typische Vertreter dieser degenerierten Erzühlungskunst, sinkt allgemach von
dem hohen Piedestal, das ihm seine Zeitgenossen eingeräumt hatten, herab.
Man beginnt sich zu fragen, welcher edle Kern denn dieses schimmernde Stil¬
gewand wertvoll mache. Man überlegt, ob diese temperamentlosen Stimmungs¬
menschen, die James mit Vorliebe zum Gegenstände seiner Studien wählt,
überhaupt so viel Interesse wert sind, daß man sich über das Wie und Warum
ihrer innern Konflikte den Kopf zerbricht, geschweige denn des Verfassers
spaltenlange Analysen darüber liest. Das amerikanischeLesepublikum hat sein
Urteil über James gesprochen; nur die Romane seiner frühesten Schaffens¬
periode kursieren auf dem Büchermarkt. Der Optimismus, den das rasche
Auf und Nieder im finanziellen und sozialen Leben drüben fördert, kann in
der weltmüden Resignation der Jamesschen Schriften nichts verwandtes finden.
Er wendet sich statt dessen den Jüngeren zu, die die Probleme der Gegenwart
und ihre Bedeutung für die psychologischeEntwicklung des einzelnen versteh»
und diese Wechselbeziehungen zu erfassen und zu deuten wissen. Was Haw-
thorne angeht, der steht unantastbar auf seiner einsamen Höhe. Er sah in
künstlerischerVision den Sonnenuntergang der auf puritanischer Ethik aufge¬
bauten neuenglischen Kultur. Sie zu beleben, hieße in das frische Leben der
Gegenwart den Modergeruch erstorbner Ideale hineintragen. Doch was an
Hawthornes Kunst unsterblich ist, sein Hineinstellen des Individuums in diese
Zeit des Kampfes zwischen zwei Weltanschauungen, das suchen die Jungen
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nutzbar zu machen, indem sie die Beziehungen zwischen dem Menschen und
seiner Zeit untersuchen.

In trefflicher Weise gelang dies Winston Churchill in seinem eonistov*),
der Geschichte eines Gerbers, der seine Lebensziele nach den falschen Idealen
der napoleonischcn Laufbahn gerichtet hat. Jethro Baß hat sein kleines väter¬
liches Vermögen dazu angewandt, von verschuldeten Bürgern Hypotheken auf¬
zukaufen, und die Abhängigkeit seiner Schuldner benutzt, sie bei den Wahlen
zu beeinflussen. So hat das bisherige patriarchalische Regiment in dem
friedlichen Neuenglandstaat der Willkürherrschaft von Jethro Baß Platz machen
müssen, einem völlig gesinnungslosen Hinundher zwischen den politischen
Parteien, bei dem nur die Höhe der gebotnen Bestcchungsgelder den Aus¬
schlag gibt. Dieses soziale Bild mit seiner weiten Perspektive bildet den
Hintergrund für den sittlichen Werdegang dieses Napoleons im kleinen. Der
Wille zur Macht ist nicht das einzige treibende Motiv in Jethro Baß Seele.
Es gewinnt erst die Oberhand, als sich das feinfühlige Mädchen, das er liebt,
vor seinem skrupellosen Ehrgeiz zurückbebend,von ihm wendet. Und als der
Alternde am Ziel seines Strebens steht und die Geschicke des Staates nach
seinem Gefallen lenkt, tritt die verwaiste Tochter der Jugendgeliebten in sein
Leben, und er lernt seine Laufbahn durch ihre reinen Augen sehen und ge¬
winnt sich so den rechten sittlichen Maßstab an seinem Lebensabend zurück.

Daß diese Entwicklungsgeschichte einer Persönlichkeit verknüpft ist mit
Politischen Vorgängen, die zu den gegenwärtigen Wahlmachinationen in enger
Beziehung stehn, hat Ooniston wohl in erster Linie seinen Erfolg gesichert.
Auch hat man in Jethro Baß das Porträt eines bekannten, ehedem sehr
einflußreichen Parteiführers entdecken wollen. Große Sympathien gewann
dem Verfasser endlich seine liebevolle Kleinmalerei in der Schilderung des
friedlichen Neuenglanddörfchens, wohin den Helden sein starkes Heimatsgefühl
immer wieder zurückführt.

Schilderungen von gleichem, intimem Reiz gibt auch Ellen Glasgow in
dem eben erschienenen Ids ^nvisnt Iiav?**), das in ihrem heimatlichen Vir-
ginien spielt. Das Thema des Werkes bildet die Frage: Kann ein so
schweres Vergehen gegen die Satzungen der Gesellschaft, wie es die Unter¬
schlagung anvertrauter Gelder ist, durch die darauffolgende entehrende Strafe
gesühnt werden? Der Verfasserin Antwort lautet: Irdische Sühne ist möglich,
aber sie liegt nicht allein im Erdulden der verdienten Kerkerhaft, sondern in
Werktätiger Liebe an den Niedern und Bedrängten. Daniel Ordway. der un¬
glückliche Spekulant, wird nach Verbüßung seiner fünfjährigen Strafe auf
diesen Weg gezwungen, weil sich sein Weib, seine ganze Familie von ihm
losgesagt hat. In der kleinen virginischen Stadt Tappahannock beginnt er

*) Macmillan and Co., Newyork und London.
Archibald Constable, London.
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als schlichter Buchhalter sein neues Leben in getreulicher Pflichterfüllung und
warmer Teilnahme gegen alle Hilfsbedürftigen. Alle Herzen öffnen sich seiner
hilfreichen Liebe; was ihm die eigne Familie versagt, spendet ihm das kleine
Gemeinwesen mit vollen Händen. Dieser Austausch zwischen Vertrauen und
Tatkraft trügt feine Frucht im Aufschwung der kleinen Stadt, die Ordway
nach drei Jahren zu ihrem Bürgermeister machen will. Die Dazwischenkunft
eines Leidensgenossen aus dem Gefängnis, der Ordways Schicksal verrät,
vereitelt dies. Im Begriff, sich ein neues Heim zu suchen, wo er sein Sühne¬
werk fortführen kann, ruft ihn ein Telegramm seines Oheims zu den Seinen
zurück. Nun erst beginnt die schwerste Zeit seines Lebens. Er ist und bleibt
für seine Familie der einstige Sträfling, den man duldet, dem man aber nicht
vertrauen kann. Nur seine Tochter, ein unverstandnes, leidenschaftliches Kind,
hängt sich an ihn. Sie wird das Werkzeug seiner Befreiung. Er nimmt
eine von ihr im Leichtsinn begangne Scheckfälschungauf sich und verläßt die
Stadt, nunmehr auch in den Augen der Seinen gerechtfertigt.

Auf solche Weise beleuchtet Ellen Glasgow im Rahmen eines Einzel¬
schicksals eines der Themen, die die Menschheit bewegt haben von Anbeginn.
Das Buch bildet gleichsam eine Ergänzung zu dem vorangegangnen
^Vdksls ok I^ite, das die Verfasserin in die literarische Welt Europas ein¬
führte. Der Newyorker Roman mit seiner herben Verurteilung des mensch¬
lichen Glücksbedürfnisses, das seine Befriedigung in äußern Dingen sucht
und sie doch nimmer finden kann, behandelte das Problem in negativer
Form. Die positive Beantwortung der großen Frage hat die Verfasserin hier
gegeben.

Nicht minder bedeutungsvoll als solche ethischen Konflikte sind für
Amerikas junge Literatur die Beziehungen zwischen der Alten und der Neuen
Welt, die jetzt, wo die freien Bürger ihre Selbständigkeit auf allen Gebieten
erwiesen und behauptet haben, hüben und drüben von besondern: Interesse
sein dürften. Gertruds Athertons Investors geben in einer breitangelegten,
zwei starke Tauchnitzbände umfassenden Erzählung diese Gegenüberstellung der
europäischenund der amerikanischenKultur. In Elton Gwynne, den die Partei¬
führer im englischen Parlament schon als zukünftigen Premierminister sehen,
leben die demokratischenIdeale seines kalifornischen Ahnen, James Otis, fort,
den seine Zeitgenossen ob seiner zündenden Beredsamkeit „die Feuerflamme"
nannten. Diese ererbten Neigungen gewinnen die Oberhand, als Gwynne
durch den Tod zweier Peers seines Hauses, deren Erbe er ist, sein ferneres
Wirken im Unterhause abgeschnitten sieht. Im Hause der Lords wird er ein
lebendig Bcgrabner sein. Dagegen empört sich in ihm der Pioniergeist des
Ahnen. Es bedarf kaum des Einflnsses seiner Cousine, Jsabel Otis, um
ihn hinüber auf sein kalifornisches Besitztum zu locken, wo er sich aus
eigner Kraft, unabhängig von Familienkonnexionen eine neue Laufbahn
schaffen will. Zwar sinkt ihm zuweilen der Mut, als er nach eingehendem
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Studium von Land und Leuten die ungeheure Korruption des politischen
Lebens ermißt; doch ist es gerade die Größe der Aufgabe, die ihn anzieht
und seine Umwandlung in einen für sein Land und Volk begeisterten Ameri¬
kaner fördert.

Obgleich die Betonung des schon angedeuteten Vererbungsproblems das
Buch als psychologischenRoman kennzeichnet, repräsentiert es in andrer Be¬
ziehung doch schon wieder eine Zwischenstufe. Denn das Schicksal der Menschen
überschattet das großartige Gemälde der Stadt San Francisco. Das kaleido¬
skopische Hinundherströmen der Menschenmassen in ihren Verkehrsadern er¬
scheint wie die Pulsschläge eines Riesenorganismus, eines Wesens, das beinahe
menschliche Individualität annimmt, wenngleich in ungeheuern Dimensionen.
Diese gewaltigen Bilder erdrücken die handelnden Personen zuweilen unter
ihrer Wucht, was übrigens von der Verfasserin beabsichtigt scheint. Denn
am Ende, als die eigentliche Erzählung abgeschlossen ist, wird als Epilog
eine überaus dramatische Schilderuug der Katastrophe von 1906 angefügt, und
über dem Bilde der in Flammen aufgehenden Stadt vergißt der Leser das
Schicksal Jsabel Otis, der blauäugigen Schönen aus spanischem Blut, und
ihres Erwählten.

Wenn Gertruds Atherton zu ihrer Darstellung der Wechselwirkungen
zwischen amerikanischer und europäischer Kultur den gewichtigen Apparat der
Politischen Parteikämpfe mit heranzieht, so gibt Edith Wharton ihrer Novelle
UadÄiltg äs Irs^mos*), die in kleinerm Rahmen ein ähnliches Thema be¬
handelt, das diskrete Milieu des Faubourg St. Germain. Die Kontraste
sind notwendigerweise hier viel augenfälliger als in den Beziehungen zwischen
der englischen und der amerikanischenGesellschaft, die ja immerhin durch einen
gemeinsamen Ursprung miteinander verknüpft sind. Zwischen der ethischen
und gesellschaftlichenTradition des französischen Adels und der Aristokratie
Amerikas, die ihre Stellung so ganz der Kraft der Persönlichkeit dankt, sind
die Gegensätze unüberbrückbar. Und die amerikanischenErbinnen, die sich auf
ihrem Trip über den Kontinent verleiten lassen, das Familienwappen eines
Comte oder Marquis zu vergolden, sie nehmen von der Überfeinerung der
Lebensformen nur das Äußerliche an. Ihr Freiheitssinn wird eingedämmt,
weil die Schranken, die sie umgeben, so elastisch und doch so undurchdringlich
sind. Die besten unter ihnen werden die Degeneration unter der Hülle dieser
raffinierten Lebenskunst nicht voll ermessen, selbst wenn ihnen eine unglückliche
Ehe die Augen öffnen sollte. Doch wenn ein Wiedersehen mit vertrauten
Freunden aus der alten Heimat einen Hauch aus einer andern Welt in ihr
Dasein hineinwehen läßt, dann wird mit der Erkenntnis der vielen Nichtig¬
keiten, in denen sich ihr Frauenleben zersplittert und verflüchtigt, die Sehn¬
sucht nach den freiern, schlichtem Lebensbedingungen wach, zu denen sie

") Macmillan and Co., London und Ncwyork.



562

durch Erziehung und Vererbung bestimmt sind. Vollends nun, wenn es
der Jugendgeliebte ist, der als Träger dieser wortlosen, heimatlichen Botschaft
die Konvention des mit Ahnenbildern geschmückten Salons, „des unbestech¬
lichen Hüters alter Vorurteile und seltsamer gesellschaftlicher Überlieferungen",
durchbricht.

Diese Konflikte zwischen zwei Aristokratien hat Edith Wharton in einer
Reihe graziöser, fein geschliffner Dialoge lebendig werden lassen. Die eigent¬
liche Heldin ist nicht die anmutige Fanny de Malrive, die der Jugendgeliebte
von den Fesseln ihrer unglücklichen Ehe befreien will, sondern ihre Schwägerin,
Madame de Treymes, die den Kampf ihrer Familie gegen den Eindringling
mit allen Waffen der Jntrige führt. Am Ende aber gibt John Durhams
unbestechliche Rechtlichkeit der weltgewandten Frau den Glauben an die
Menschheit zurück, und sie benutzt ihren Einfluß, den Liebenden den Weg
zu ebnen.

Edith Whartons Kunst, komplizierte Charaktere plastisch darzustellen,
zeigt sich in diesem Kabinettstück in gleicher Vollendung wie in ihren größern
Romanen. Den starken Wellenbewegungen des sozialen Lebens in den Ver¬
einigten Staaten hat sich die Verfasserin nicht entziehen können. Und wie
ihr 1906 veröffentlichtes Werk luv «ouse ok Airtu*) ein Sittenbild der
Newyorker Gesellschaft gab, so haben auch die tiefernsten Konflikte des jüngst
erschienenen^de ?ruit ok tde Iree?) einen sozialen Hintergrund.

John Amherst, der sich, seiner Erziehung und seiner Zugehörigkeit zu
den höhern Gesellschaftskreisen ungeachtet, zu den Arbeitern eines großen
Fabrikbetriebes gesellt, um als einer der ihren ihr Los zu teilen und
wenn möglich zu erleichtern, ist der Trüger eines sozialen Neformgedankens.
Die junge Witwe des Besitzers lernt diesen Feuergeist kennen, und sein
Enthusiasmus für die Sache der Arbeiter läßt in ihr eine rasche Neigung
zu ihm, dem Starken, aufkeimen, der ihrer Hilflosigkeit der großen Aufgabe
gegenüber so sichere Stütze verspricht. Er hingegen sieht in dieser Ehe die
Möglichkeit, einen bedeutenden Betrieb nach seinen aus das Wohl der
Arbeiter gerichteten Plänen zu reformieren. Aber diese Hoffnung erweist sich
als trüglich. Denn Kitty ist zu sehr die Sklavin ihrer luxuriösen Gewohn¬
heiten, als daß sie für humanitäre, ihr sachlich unverständliche Zwecke auch nur
das kleinste Opfer bringen möchte. Viel eher täte sie es um des Gatten willen.
Aber John Amherst hat sich von ihr gewandt, als er gefunden, daß sie nicht
„den Gott in ihm", sondern den Mann geliebt hat. So ist Kittys Tod, der
infolge eines Sturzes mit dem Pferde nach qualvollen Leiden eintritt, eine
Erlösung für beide.

Später scheinen sich alle Ideale Amhersts in einer zweiten Ehe mit der
starkgeistigen Justine Brent verwirklichen zu wollen; aber auch dieses Glück

") Tauchnitz Edition, Leipzig.
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Wird getrübt, als Justine ihm bekennen muß, daß sie durch eine zu starke
Morphiumdosis den Tod Kittys veranlaßt hat. wenngleich aus reinster Ab¬
sicht. Nach vorübergehender Entfremdung vereinigen sich beide wieder; aber
sie tragen doch fortan die ganze Wucht der Verantwortung, die das Leben
derer belastet, die, unzufrieden mit den Wegen des Schicksals, den „Göttern
die Zügel aus der Hand genommen haben".

Die hier herausgegriffnen Beispiele zeigen die Richtungen an, denen sich
der psychologischeRoman der Zukunft zuzuwenden scheint. Die Zeiten, wo
sich der schaffende Künstler in eine Welt der Phantasmen einspinnen konnte,
wie es seinerzeit Poe getan, sind vorüber. Das reale Leben fordert sein
Recht auch von denen, die das aus innerm Erleben sich formende Menschen¬
schicksal für wichtiger halten als die Konflikte der Massen. Und noch ein
bedeutsamer Umstand darf nicht übersehen werden: das ist die große Vor¬
liebe der modernen Autoren für solche Themen, die mit dem Denken und
Fühlen der Gegenwart in unmittelbarem Kontakt stehn. Es ist, als glaubten
sie in dieser engen Fühlung mit dem Aktuellen erHaschen zu können, was die
führenden Geister Amerikas von Anbeginn gesucht haben: den charakteristischen
Ausdruck der Wesensart der amerikanischenKultur. Bisher tasten sie umher in
einem Gewirr blendender Farben, flutender Töne, ohne die lösende Harmonie,
„die Stimme Amerikas" finden zu können. Walt Whitman, der Pionier,
lauschte nach ihr im Odem der Wälder und Felstäler; doch was er klingen
hörte, war nur eine einzelne Saite. Frank Norris, zu dem die weiten
Weizenebenen wie die Häuserblocks von Chicago eine verstündliche Sprache
redeten, würde dem Ziel vielleicht näher gekommen sein, wenn ihm nicht der
Tod die Feder aus der Hand genommen hätte. Was ihm zu vollenden ver¬
gönnt war, ist gleich dem Schaffen der andern eine Vorarbeit. Doch mag
es sein, daß das Geistesleben Amerikas seinen Interpreten erst dann findet,
wenn der Staatenbund zum Reich, das Völkergemischzur Nation zusammen¬
geschweißt ist. __ Beda prilipp

VUS^-V^?--^»V^ H>

^^MWi
Vom thrakischen Meere

von Carl Fredrich in Posen

7. Skyros
ie Insel Skyros ist der Schauplatz zweier antiker Märchen, die man
von der Schule her nicht leicht vergißt. Welcher Junge hörte nicht
mit Entrüstung, wie der unmenschlich starke und gute König Theseus
durch seinen Gastfreund, den König Lykomedes, den er in aller Freund¬
schaft besucht, von der schwindelnden Höhe der Burg heimtückisch in
das Meer gestürzt wird? Zu demselben König aber wird von einem

fürsorglichen Vater der junge Achill gebracht, damit er in Weiberkleidern mit dessen
Töchtern lebe und nicht in den münnermordenden Krieg gen Troja zu ziehen
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