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aber was ich davon in den Kritiken, den wohlwollenden und den begeisterten
gelesen habe, bringt mich auf den Gedanken, daß auch das Künstlertheater eben¬
sowenig wie die Drehbühne mein Geschmack sein würde. Transzendentales Ver¬
stehen und Empfinden ist freilich modern, und es ist mir bekannt, daß dem wahren
Kunstjünger nichts gezeigt zu werden braucht, und daß er doch etwas sieht: er
sieht, was er sehen soll, auch ohne daß es ihm gezeigt wird: er sieht es aus
sich heraus. Das, wird uns gesagt, ist das Wahre, und es ist nebenbei auch
das, was so manche Schwierigkeit der szenischen Darstellung und namentlich
des Szenenwechsels hinwegräumt. Wenn einem beim Prolog im Himmel statt
des ewigen Strahlenmeers eine „schön getönte weiße Wand" gezeigt wird, so
ist das begreiflicherweisefür den wirklich begnadeten Seher schon mehr als
genug: aus der Fülle seiner rastlosen Phantasie erschafft er sich einen Himmel,
an den selbstverständlicherweisekein Bühnenhimmel heranreicht. Und wenn die
Szenen, die Goethe unter der Bezeichnung „vor dem Tore" in ein Wandelbild
zusammenfaßt, auf einer Brücke spielen — mein Gewährsmann berichtete nicht,
was man sonst noch von der Erde sah —, so heißt das doch der menschlichen
Schwäche und Schaulust schon sehr entgegenkommen, denn wer hätte etwas
dagegen haben können, wenn er nur wieder dieselbe schön getünchte Wand zu
sehen bekommen hätte und auf die eine oder die andre Weise bedeutet worden
wäre, dahinter habe er sich zu denken, was der Dichter als vor dem Tore
liegend bezeichnet habe. Dem Adepten genügt das und muß es genügen: ich
fürchte, ich würde mich dabei in der trostlosen Lage des Schaulustigen be¬
funden haben, von dem der Affe erwartete, er solle vor Entzücken außer sich
sein über die herrlichen Projektionen seiner Laterna Magica, in der er die
Lampe anzubrennen unterlassen hatte.

Die Eremitagenallee
Erzählung von Sophus Lausitz. Aus dein Dänischen übersetzt von Mathilde Mann"')

>s ist jetzt schon eine Reihe von Jahren her, als ich zusammenmit
drei Bekannten eines Nachmittags, am 9. August, mit dem Zuge
von Kopenhagen nach Fredensborg fuhr.

Wir wollten im Schloßpark die Sonne am Ende der Eremitagen¬
allee untergehn sehen, und das tut sie nur an zwei, drei Abenden

>im Jahre. Der LandschaftsmalerLund und ich hatten es zufällig
im vorhergehenden Jahre gesehen und hatten so viel von dem eigentümlicher¬
greifenden Anblick geredet, wenn die goldne Scheibe zwischen den ehrwürdigen
Linden der Allee hinabsinkt und jenseits der Wasser des Esromsees untertaucht,

Diese Erzählung ist dem soeben im Verlag von Fr Wilh, Grunow erschienenen Bande:
Truggold und andre Erzählungen von Sovhus Vauditz entnommen, auf den wir unsre Leser
besonders aufmerksam machen wollen. Der bekannte dänische Verfasser bietet darin wieder
reizvolle, von köstlichem Humor erfüllte Bilder.
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daß der Kapitän in der königlichen Marine, Eller, ganz darauf versessen war,
mitzukommen, und dann hatte ich im letzten Augenblick meinen Jugendfreund
Frederik Gjedde getroffen und ihn überredet, sich uns anzuschlieszen— haupt¬
sächlich, um ihn ein wenig aufzumuntern, was er im Augenblick sehr nötig hatte.
Wir hatten zusammen studiert, er war dann später Forstmann und jetzt, ganz
kürzlich, durch eine Erbschaft Besitzer eines grvßcrn Gutes hier in Seeland ge¬
worden. Es war jedoch unter seinen nähern Bekannten ein öffentliches Geheimnis,
daß er vor einem Monat nach Jütland hinübergefahren war, wo er um die Hand
einer Cousine anhalten wollte, für die er in der Stille seit mehrern Jahren ge¬
schwärmt hatte. Da er aber unverlobt und in pechschwarzer Laune aus Jütland
zurückgekehrt war, so nahm man allgemein an, daß ihm die Cousine einen Korb
gegeben hatte.

Die Aussichten, die Sonne in der Eremitagenallee uutergehn zu sehen, waren
nun freilich nicht die lichtesten. Das Barometer war gefallen, das meteorologische
Institut prophezeite „unbeständige Witterung", der Himmel war bedeckt, und als
wir in den Fredensbvrger Bahnhof einliefen, fing es an, leise zu regnen.

Unser ursprünglicher Plan war, den ganzen Park zu durchwandern und uns
am See zu lagern; unterwegs aber hatten wir uns dahin geeinigt, daß wir, falls
das Wetter ungünstig sein sollte, den Regenschauer im Schloßkrug abwarten und
im übrigen auf klare Luft beim Sonnenuntergang hoffen wollten.

Es waren nur wenige Menschen im Zuge, und von Bekannten sahen wir
niemand, aber einer von denen, die in Fredensborg ausstiegen, und zwar aus
einem Abteil erster Klasse, fiel mir doch auf. Es war osfeubar ein Fremder, ein
Tourist; ein Mann Anfang der Vierziger, brünett, bartlos, mit braunen, auf¬
merksam beobachtenden Augen, mittelgroß, sehnig und elastisch und mit entschieden
militärischer Haltung. Er trug einen Zylinder, war überhaupt elegant und diskret
gekleidet und hatte kein andres Gepäck als seinen Überzieher über dem Arin und
einen Regenschirm in der Hand. Einen Augenblick sah er sich ein wenig nervös
um, als suche er jemand, schien sich die Lokalität ins Gedächtnis zurückzurufen
und ging dann schnell zur richtigen Tür hinaus.

Lund sah ihm höchst interessiert nach und fragte mich, als er verschwunden
war, ob ich ihn etwa kenne.

Nein, kennst du ihn?
Ja und nein — ich habe ihn schon einmal getroffen — er muß es sein!
Wir hatten jedoch in dem Augenblick keine Zeit zu weitern Erklärungen, denn

Eller, den man von einer gewissen Bequemlichkeit nicht freisprechen kann, machte jetzt,
trotz aller Verabredungen, den Vorschlag, daß wir, statt nach dem Schloßkrug zu
gehn, in dem näher gelegnen Eisenbahnhotel einkehren wollten. Sowohl Lund
als ich — Frederik Gjedde verhielt sich passiv -— traten ihm jedoch mit ent-
schiednem Protest entgegen.

In ein modernes Eisenbahnhotel gehn, wenn man in einem Schlvßkruq
Unterkunft finden kann! rief Lund sittlich entrüstet aus. Du bist ein Philister!
Meinst du, wir wollten in einem modernen Restaurant mit versilbertem Tafel¬
aufsatz auf dem Tisch und allen der Neuzeit angepaßten Bequemlichkeiten
sitzen, statt uns in der schwarzgeränchcrten Gaststube des Schloßkruges niederzu¬
lassen — nein!

Lunds Suada ist berühmt, teilweise gefürchtet, und so machten wir uus denn
ohne weitere Diskussion auf den Weg nach dem Schloßkruge, die Stadt hinauf.

Der Regen nahm zu, und wir beeilten uns deshalb, so sehr wir konnten,
ohne unter unsern Regenschirmen weiter nach rechts und links zu sehen, was ich
übrigens bedauerte, sintemal ich eine alte eingewurzelte Liebe nicht nur zu dem
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Schloß und dem Park im Herzen trage, sondern auch zu der kleinen Stadt selber,
die mich durch ihre wunderlich vergessenen Häuser mit den grünen Fensterladen,
ihr holpriges Pflaster und ihre bescheidne Vornehmheit immer wieder in Stimmung
bringt. Fredensborg ist für mich der Typus der „Residenzstadt", des schlummernden
Fleckens, der nur zum Leben erwacht, wenn der „Hof" seinen Einzug halt; es
macht auf mich denselben Eindruck wie der „Saal" in den alten Familienhäusern,
in dem für gewöhnlich Sofas und Stühle mit Überzügen versehen und Spiegel
und Kronleuchter in Flor gehüllt sind, der aber plötzlich, bei feierlichen Gelegen¬
heiten, die Vermummung abwerfen und in festlichem Glanz erstrahlen konnte.

Wir kamen also in den Schloßkrug, kehrten in der Gaststube ein — wir
hatten sie ganz für uns — und verbrachten nun eine kleine Zeit damit, in den
strömenden Regen hinauszusehen und die Lithographien an der Wand zu be¬
wundern.

Was wolle» wir nun eigentlich tun? fragte Lund.
Ja, darf ich erst einmal erfahren, ob du das Wort „tun" in der Bedeutung von

„etwas vornehmen" verstehst, fragte Eller, denn in diesem Falle würde ich vor¬
schlagen, daß wir ins Billardzimmer gehn und eins a lg, Ausrrs machen, oder ob
du unter „tun" an die Beschaffung von Getränken gedacht hast; im letzten Falle
möchte ich auch einen Vorschlag machen.

Es könnte eigentlich gar nicht so übel sein, etwas innere Feuchtigkeit zu be¬
kommen, meinte Frederik Gjedde.

Ich schließe mich dem geehrten Herrn Vorredner an, sagte Eller.
Aber was soll es sein?
Ach, zum Beispiel Madeira, schlug Lund vor.
Madeira! wiederholte Eller. Willst du dich wirklich so vhue weiteres einem

Wirt — selbst wenn es auch ein „Schloßwirt" ist — in die Hände geben und
das Flnidum trinken, das er unter dem Namen Madeira von einem der zahllosen
Giftmischer aus der Hauptstadt bekommen hat? — Nein! — Herr Ober! fragen
Sie mal Ihren Prinzipal, ob da nicht im Keller eine Flasche liegen sollte — oder
auch zweie — von irgend etwas, gleichgiltig was, das da noch von seinem Vor¬
gänger her gelegen hat, nnd das zu verlangen bisher niemand den guten Einfall
hatte! — Auf diese Weise kann man oft das Glück haben, einen flüssigen Schatz
vor der Vergessenheit zu bewahren, fügte er hinzu. Und Ellers Hoffnungen sollten
auch wirklich insofern in Erfüllung gehn, als zehn Minuten später der Wirt selbst
mit zwei langhalsigen, bestaubten Flaschen erschien, die, wie er versicherte, seit
„undenklichen Zeiten" im Keller gelegen hätten, und die echter Nüdesheimer sein
sollten.

Die eine Flasche wurde aufgezogen, Eller roch interessiert am Kork, schenkte
sich ein halbes Glas voll, leerte es langsam mit Kennermiene nnd sagte nichts
weiter als: Ja!

Jetzt bekamen wir andern unser Glas vollgefchenkt und rochen neugierig
daran — ja, der Wein war tadellos, und die Zigarre schmeckte brillant dazu.

Ich wollte gerade eine darauf bezügliche Bemerkung machen, als ich durch
die nur angelehnte Tür einen Schimmer von einem Mann erhäschte, der, davon war
ich sest überzeugt, der Fremde sein mußte, den wir auf dem Bahnhofe hatten ansfteigen
sehen. Ich stand auf und sah in die andre Stube hinein, aber weg war er.

Wonach sahst du? fragte Lund.
Nach dem, der mit uns angekommen ist — aber das ist ja wahr, du sagtest

vorhin, du kenntest ihn!
Tod und Teufel, ja, das hätt' ich beinahe vergessen! Aber nun sollt ihr hören!
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Vor ein paar Jahren war ich in Berlin. Ich hatte mich am Vormittag
drei, vier Stunden in Museen herumgetrieben, hatte am Nachmittag eine Fahrt
nach deM Wannsee hinaus gemacht und ging mit dem Gedanken um, den Tag im
Zoologischen Garten zu beschließen. Aber dann fing es an zu regnen, genau so
wie heute. Ich war gerade im Begriff in ein Pschorr hineinzugehn, ein solides
Abendessen mit einigermaßen reichlich Bier dazu zu verzehren, aber da kamen
mir — was zuweilen vorkommen kann — lukullische Anwandlungen; ich wollte
mir ein ordentliches Diner und guten Wein leisten.

So ging ich denn in eins der feinen Restaurants unter deu Linden, setzte
mich an einen der kleinen Tische und gab mich sybaritischen Freuden hin. Aber
ich bereute es im Grunde, denn es war langweilig. Außer mir war in dem
Lokal nur noch ein Ehepaar, das mit dem Messer aß und sich verliebt ansah, ein
älterer Lebemann und dann mein Mann von heute.

Er saß, so wie ich, allein an einem Tische. Vor ihm lag eine große rot¬
braune Tasche oder ein Portefeuille, wie man es nun nennen will, nnd ich be¬
merkte, daß er jedesmal, wenn der Kellner vorüberging, ihn gleichsam unwillkürlich
im Auge behielt. Übrigens saß er da und sah aus, als sänge er inwendig, und
wenn er hin und wieder sein Glas erhob, hatte man eine Empfindung, als stoße
er mit sich selbst au und sei innerlich glücklich. Nicht, daß man auch nur einen
Augenblick hätte glauben können, er habe zuviel getrunken oder sei auch nur vom
Wein beeinflußt, nein, es war so eine Art stille, nach innen gewandte Freude, die
sich nur in seinem Blick und in seinem schönen Lächeln widerspiegelte.

Schließlich waren er und ich allein im Restaurant. Ich hatte sehr wohl ge¬
sehen, daß er von Zeit zu Zeit verstohlen zu mir herübergeblickt hatte, aber
jetzt wurde sein Starren — kein zudringliches, indiskretes Starren, sondern viel¬
mehr ein wohlwollendes, fröhliches Beobachten — mir allmählich ganz wunderlich,
nnd ich wußte nicht, was ich eigentlich glauben sollte, als er plötzlich seine
Tasche nahm, aufstand, sich mir gegenüberstellte und höflich nnd gesellschaftlichge¬
wandt grüßte.

Verzeihe» Sie, mein Herr, Sie sind gewiß fremd, so wie ich, begann er
auf Deutsch, und Sie sind allein, so wie ich. Gestatten Sie mir, daß ich mich zu
Ihnen setze?

Nun hat man ja nicht umsonst alle die Anschläge in Berlin: „Vor Taschen¬
dieben wird gewarnt!" gelesen, und obgleich ich mich eigentlich keinen Augenblick
dazu bequemen konnte, ihn für einen gewöhnlichen Taschendieb zu halten, so will
ich doch so ehrlich sein, zu gestehn, daß ich trotzdem den Rock zuknöpfte, sodaß
meine Brieftasche gesichert war.

Wollen Sie mir eine Freude machen, sagte der Fremde, nachdem er Platz
genommen hatte, wollen Sie ein Glas mit mir trinken — keinen Schaumwein,
sondern guten französischen Champagner — Sie dürfen nicht Nein sagen!

Er gab dem Kellner einen Wink, und es schien mir, als wenn der verständnis¬
voll -nickte...... ! ^ ..^ . ^ - - - - -

Sollten die beiden im Einverständnis sein? dachte ich, man hat ja schon so
etwas gehört, und ich beschloß, noch mehr auf meinem Posten zu sein.

Der Champagner kam, er stieß mit seinem Glas an das meine, und ich leerte
es, nachdem ich mich mit einem Blick auf die Etikette überzeugt hatte, daß es
Cliquot dry war und nicht irgendeine verdächtige Marke.

Rauchen Sie? fragte er und reichte mir seine Zigarrentasche. Ich war schon
im Begriff, Bitte sehr! zu sagen und eine Zigarre zu nehmen, da fiel mir aber
ein, daß ich gehört hatte, wie Jndustrieritter von der Profession, zu der er doch
gehören mußte, zuweilen treuherzige Seelen veranlaßten, eine Zigarre zu rauchen,



Die Erenntagenallee 329

die mit einer narkotischen Substanz getränkt war, nnd so entschuldigte ich mich
denn mit einer Bemerkung, daß seine Zigarren sicher zu stark für mich seien, und
zündete eine von meinen eignen an.

War er ein Bauernfänger, so gehörte er zn der feinsten Sorte. Sein Be¬
nehmen war das eines vollendeten Gentleman, er zitierte Heine wie auch Tennyson,
war offenbar viel gereist und beherrschte, wie ich gelegentlich im Laufe der Unter¬
haltung erfuhr, alle drei Weltsprachen. Ein paarmal kam mir der Verdacht, daß
er kein Deutscher sei, denn er sprach zum Beispiel Berlin mit einer zu starken
Betonung der ersten Silbe aus, aber das bewies ja im Grunde gar nichts: er
konnte ja zu einer internationalen Bande gehören, die in den verschiednen euro¬
päischen Hauptstädten „arbeitete".

Hin und wieder schämte ich mich meines Mißtrauens gegen ihn. Er war
im höchsten Grade anziehend und interessant, besaß viele Kenntnisse und sprach
nach jeder Richtung hin wie der durch und durch gebildete Mann, aber trotzdem
stellte ich mir jeden Augenblick die Möglichkeit vor, ihn die Karten aus der Tasche
ziehen zu sehen, um mir ein kleines Jeu, ein uutcrhaltendes „gesellschaftlichesSpiel"
vorzuschlagen.

Da haben wir die Karten! dachte ich, als er Plötzlich die Hand in seine
innere Rocktaschesteckte. Aber es waren keine Karten, die zum Vorschein kamen,
sondern einer dieser flachen Browningrevolver, den er nur so eben herauszog und
sofort wieder hinabgleiten ließ.

Ach. verzeihen Sie. ich fürchtete einen Moment, ich könnte ihn vergessen haben,
sagte er erklärend, und in meiner Stellung — hier sah er auf die rote Tasche —
kann man nicht vorsichtig genug sein, muß man auf alles gefaßt sein.

Ja, das will ich glauben, entgegnete ich, um doch etwas zu sagen,
aber besonders behaglich war mir nicht zumute, und ich sing an, davon zu
reden, daß es spät geworden sei, und daß ich noch einen Bekannten im Hotel
treffen müsse.

Wie Sie wollen, sagte er und legte die Hand auf meine» Arm, aber ehe
Sie gehn, müssen wir unsre Gläser leeren. Lassen Sie uns auf alles trinken,
was schön und gut ist. auf — ja, lassen Sie mich Ihnen gegenüber ganz auf¬
richtig sein! Sie sehen in mir den glücklichstenMenschen auf der Welt. Heute
vor wenigen Stunden hat die einzige Frau, die ich jemals geliebt habe, und die
ich jemals lieben werde, mir gesagt, daß sie mich liebt — verstehn Sie, was das
sagen will! Ich saß dort allein am Tisch, allein mit meinem unendlichen Glück
und erfüllt davon — schließlichkonnte ich es nicht mehr aushalten, ich mußte mit
einem Menschen reden, mußte meine eigne Stimme hören und mit einem andern
ein Glas auf ihr Wohl trinken — Sie entsinnen sich wohl der Sage von König
Midas' Barbier, der sein Geheimnis nicht bewahren konnte, sondern es dem Schilf
des Flusses anvertrauen mußte — nun ja Sie sind — Wns oomrMÄison,
natürlich — dasselbe für mich, was für ihn das Schilf war. Haben Sie Dank,
daß Sie mir freundlichst gestatteten, die Annehmlichkeit Ihrer Gesellschaft zu ge¬
nießen. Vielen Dank für den heutigen Abend!

Ich bin wohl nie in meinem Leben überraschter und beschämter gewesen. Da
saß ich mit fest zugeknöpftem Rock und war unablässig sir Mi-äc- einem vermeint¬
lichen Salonräuber gegenüber, und dann stellt es sich heraus, daß ich mich in
demselben Zimmer mit der Poesie des Lebens befinde, mit einem von Eros Gott¬
begnadeten, der an meiner Seite Platz genommen hat und mich an seinem Glück
teilhaftig werden ließ.

Ich sah ihn an: strahlend von Stolz und Jubel saß er mit einem bezaubernden
Lächeln da — ja. wie hatte ich mich nur so irren können!
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Plötzlich wurde er jedoch ernsthaft. — Ich sagte Ihnen, fuhr er fort, daß ich
der glücklichste Mensch auf der Welt sei, und das bin ich auch, aber ich muß Ihnen
doch sagen, daß ich heute vielleicht zum letztenmal in diesem Leben sie gesehen habe,
die ich liebe. Verhältnisse, über die weder sie noch ich Macht habe, türmen eine
Mauer zwischen uns ans — wir müssen scheiden. Aber trotzdem bin ich glücklicher
als die meisten Menschen. Ich gehe ins Leben hinaus mit deni Bewußtsein ihrer
Liebe, und das ist ein Adelszeichen,auf dem man wohl den Nest seines Lebens
aufbauen kann! Sie und ich werden uns auch wohl kaum wiedersehen — ich reise
mit dem Nachtzug gen Norden — haben Sie aber Dank für den heutigen Abend!

Er nickte dem Kellner zu und machte das Zeichen des Zahlens. Als er seine
Brieftasche herauszog, konnte ich nicht umhin, zu sehen, daß darin eine dänische
Postkarte lag, auf der von Fraueuhand einige mit „Ast" unterzeichnete Zeilen ge¬
schrieben waren. Ein paar Minuten später trennten wir uns, und ich habe meinen
Unbekannten bis heute nachmittagnicht wiedergesehen.

^
H

---Ast! — Ja, was ist Ast? fragte Eller, als die Erzählung be¬
endet war.

Ja, wie soll ich das wissen! cntgegnetc Lund.
Ast! sagte ich. das ist natürlich Astra oder Astrid.
Ja, vielleicht!
Dann ist es also der Name seiner Geliebten, meinte Eller.
Und dann ist sie wahrscheinlich eine Dänin.
Du bist ungeheuer scharfsinnig! bemerkte Lund. Du kannst uns vielleicht auch

sagen, was in der roten Tasche war, und was der Fremde jetzt hier in Fredens-
borg will?

VermutlichAst treffen! antwortete Eller, ohne sich zu besinnen.
In dem Augenblick, als Eller den ominösen Namen wiederholte, durchzuckte

es mich, daß ich ihn kürzlich irgendwo gesehen haben mußte, aber wo?
Nachdem ich mein Gedächtnis einer gründlichen Inspektion unterworfen hatte,

kam mir die Erleuchtung: in einem Inserat der Berlingsken Zeitung hatte der Name
gestanden! Ich hatte eine Adresse ausgeschnitten,und auf der Rückseite davon stand
er — aber, die Adresse mußte ich ja bei mir haben!

Ohne den andern etwas davon zu sagen, und ohne daß jemand von ihnen
es bemerkte, zog ich den Ausschnitt aus meinem Portemonnaie, und — ganz
richtig — da stand:

Fredensborg, Eremitageallee.
9 — 8 — Sunset.

Ast.

Ich glaube fast, meine Hände zitterten ein wenig, als ich den Ausschnitt
wieder in das Portemonnaie steckte.

Hier saßen wir vier Menschen, die wir um nichts weiter ausgegangen waren,
als um die Sonne untergehn zu sehen, und da kommt „die Poesie des Lebens
selbst", wie Lund vorhin gesagt hatte, plötzlich mitten in die Gaststube des alten
Schloßkruges zu uns hereingeschneit! Wir — wenigstens ich — waren Mitwissende
eines Lebensdramas geworden, das vielleicht heute abend hier in Fredensborg zu
Ende gespielt werden würde.

Ich fühlte mich einen Augenblick versucht, den andern von dem Zeitungsinserat
zu erzählen, aber ich widerstand der Versuchung. Es war mir, als begehe ich eine
Indiskretion gegen ihn, den Fremden — oder gegen den großen Eros selbst —>
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wenn ich „Asts" Namen preisgab, und ich schwieg. Sollten er und sie sich wirklich
begegnen — es konnte ja auch ein Zufall sein, daß das Inserat mit diesem Namen
unterschrieben war —> so sollten sie auf alle Fälle keinen andern verständnisvollen
Zeugen bei dieser Begegnung haben als mich.

Währenddes saßen die drei andern — oder richtiger Lund und Eller — denn
Frederik Gjedde sagte noch immer nicht viel — und redeten über das Erlebnis iu
Berlin. Eller war offenbar sehr skeptisch. Er wußte, daß der gute Lund nicht ganz
abgeneigt war, ein wenig auszuschmücken, und er betrachtete wohl im Grunde die Ge¬
schichte als „Dichtung und Wahrheit" — mit außerordentlich wenig von der letzten.

— — Man geht nicht so einfach hin und vertraut seine Herzensangelegen¬
heiten dem ersten besten an! erklärte er sehr bestimmt.

Dem ersten besten? wiederholte Lund ein wenig pikiert.
Ja, verzeih; ich hatte vergessen, daß da auch noch ein verliebtes Ehepaar im

Restaurant anwesend war! — Aber dieser Mann mit der Tasche, die er übrigens
heute nicht mitzuhabe» schien — wenn er es überhaupt ist —, muß doch ein sonder¬
barer Kauz sein! weshalb muß er denn so absolut reden, weil eine Dame — ich
gehe von der Voraussetzung aus, daß es eine Dame gewesen ist — ihm gesagt
hat, daß sie ihn liebt. — In, was sagst denn du dazu? wandte er sich an mich.
Nimmst du so ohne weiteres die Geschichte für bare Münze?

Ja, das tue ich, antwortete ich — ich hatte ja nun auch meine besondern
Gründe, mehr daran zu glauben als er —, und ich kann es mir im Grunde auch
sehr gut denken, daß man sich in einer Situation wie die, in der er sich befand,
so überströmendglücklich, so stolz, wenn du willst, fühlen kann, daß man irgend
etwas tun muß, sich aussprechen,einen Mann totschlagen oder sonst irgend etwas
Außergewöhnliches. Vielleicht hat ihm obendrein „Ast" an jenem Tage den ersten
Kuß gegeben, und dann — —

Den ersten Kuß! wiederholteEller und pfiff vor sich hin. Ja, wollte man
jedesmal einen Menschen totschlagen, wenn man ... dann säße man längst als
Massenmörder im Zuchthause!

Na na, nur nicht renommieren!sagte Lund. Du hast überhaupt noch nie den
ersten Kuß bekommen!

Was hab ich nicht? — Ach so ist es gemeint — Unsinn! — Aber wollen wir
jetzt nicht ein wenig in die Luft hinaus? Nein, es gießt ja noch immer, entgegnete
Lund und nippte an dem Rüdesheimer. Aber es freut mich doch, daß du — das
war ich — die Geschichte glaubst und sie verstehen kaunst.

Ja, das kommt vielleicht daher, weil sie mich — gewissermaßen — an eine
Geschichte aus dem Kriege von 48 erinnert, die mir mein Vater einmal erzählt hat.

Gib uns diese Geschichte in Anbetracht des Regenwetters zum besten!
Und ich erzählte. -v »

-i-

Im Jahre 48 stand beim Jägerbataillon ein ganz junger Leutnant, ein
sonderbar eingeschüchterter,melancholischer Mensch. Er war eigentlich häßlich,
unansehnlich von Statur und ohne militärischeHaltung. Aber vor allem war
er auch gleichsam überall überflüssig, unsicher und wortkarg — er war gewiß
auch aus einer wenig feinen Familie. Mit den Kameraden hatte er keine Fühlung,
und die Leute hatten keinen rechten Respekt vor ihm, namentlichnachdem er sich
bei der Feuertanfe nicht geradezu feige, aber doch ohue Initiative, bedrückt wie
immer, gezeigt hatte.

Gleich zu Anfang des Krieges wurde der Leutnant mit seiner Abteilung eines
Nachmittagsauf einem abseits gelegnen Pfarrhof in Nordschleswig einquartiert, wo
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bisher noch keine Soldaten gelegen hatten. Es waren die glücklichen Tage der
Begeisterung, und im Pfarrhause wußte man gar nicht, was man der Einquartierung
alles zugute tun sollte. Der Pfarrer fand ja freilich, daß der Leutnant ein wenig
schwer aus sich herauszubringen war — er konnte weder erzählen noch sich mit
fortreißen lassen, fand der Pfarrer —, aber einerlei, er war ja doch ein dänischer
Offizier, einer von denen, auf die man vertraute, und zu denen man in jenen
Zeiten unwillkürlich aufsah.

Die Pfarrersleute hatten eine einzige Tochter, ein blutjunges Mädchen, so wie
dänische Pfarrerstöchter damals waren, denke ich mir: mit blondem Haar, blauen
Augen, in weißem Waschkleid und herzensgut und sehr verlegen.

Sie sah den jungen Leutnant wieder und wieder an, und je mehr sie ihn
ansah, um so schöner wurde er in ihren Augen — nur weil er Offizier war, und
weil Krieg war.

In jenen Tagen war nun „Der tapfre Landsoldat" ein ganz' neues Lied, und
der Pfarrer hatte gerade ein Exemplar davon mit der Post bekommen, aber noch
hatte es niemand im Pfarrhause gespielt oder gesungen, wohl nicht einmal gelesen.

Nach dem Abendbrot tritt das junge Mädchen an den Leutnant heran, das
Lied in der Hand, und fragt mit niedergeschlagnen Augen, ob er nicht so gut sein
wolle, ihnen die neue Melodie vorzuspielen und zu singen, sie wollten sie so gern
hören. Ja, ein wenig klimpern konnte der Leutnant, und ein wenig Stimme hatte
er vielleicht auch, jedenfalls sang er das Lied. Bisher hatte ihn wohl noch nie etwas
begeistern können, aber während er sang und die Augen des jungen Mädchens
unverwandt auf sich gerichtet sah, mit ihrer ganzen jungfräulichen Begeisterung und
Ergriffenheit, da wurde er gleichsam selbst mit fortgerissen; er streifte seine Ver¬
legenheit ab und bekam plötzlich Stimme und Vortrag.

Ach, tausend, tausend Dank! sagte das junge Mädchen zu dem Leutnant und
reichte ihm die Hand, und die Pfarrersleute bedankten sich auch aufs herzlichste,
aber das hörte er gewiß gar nicht. Am nächsten Morgen, in aller Frühe — sagen
wir einmal, so um fünf herum — sollte der Leutnant weitermarschieren, und seine
Abteilung stand ans dem Hofe unter Gewehr.

Die Pfarrerstochter war auch aufgestanden, und als ihr der Leutnant Lebewohl
gesagt hatte und sie auf der steinernen Treppe stand und er Richtet euchl kommandiert
hatte, war es, als falle ihr plötzlichein, daß sie etwas vergessen habe, und ehe sichs
der Leutnant versah, fühlte er ihre Arme um seinen Hals und einen warmen Kuß
auf seinem Mund. Dann stürzte sie wie ein aufgescheuchtesReh ins Haus hinein,
und er sah sie nicht niehr.

, Aber der Leutnant war von demselben Augenblick an wie verwandelt; er
„häutete sich", und die Leute erzählten später, er sei förmlich einen Zoll größer
geworden. Offenbar meinte er selbst, er sei vor der Front dekoriert, habe Ritter¬
schlag und Weihe empfangen.

Da war ein Appell wie nie zuvor in seiner Stimme, als er Marsch! kommandierte,
und ein paar Tage später fiel er mit Bravour und mit einem glücklichen Lächeln
um den Mund an der Spitze seiner Jäger, als sie eine stark von Insurgenten
besetzte Hecke stürmten.

(Schluß folgt)
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