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Nschzug" gesellt. Endlich sei als besonders rühmlich hervorgehoben, daß der
Cottasche Verlag von der bisher sehr teuern Wilhelm Hertzschen Bearbeitung
von Gottfrieds von Straßburg „Tristan und Isolde" eine wohlfeile, schön
ausgestattete Ausgabe mit einem literarhistorischen Nachwort von Friedrich von
der Lehen vorlegt.

vom thrakischen Meere
von Larl Fredrich in Posen

6. Die Inseln vor Magnesia
bseits von dem dichten Kranz der Kykladen, der sich rund um die
heilige Delos legt, entfernt auch von den großen Schwestern im
thrakischen Meere ragt nördlich von Euboia und östlich von Thessalien
eine Masse von kleinern und kleinen Inseln auf. Sie heißen ge¬
wöhnlich Nördliche Sporaden, wie man die an der Südwestküste von
Kleinasien zerstreuten Inseln Sporaden genannt hat. Aber der Name

kann irreführen, und zerstreut sind sie auch nicht; sie drängen sich eng zusammen,
und Skyros, das weiter südlich aufsteigt, wird mit Recht nicht zu ihnen gerechnet.
Weit passender sagen schon antike Geographen: Die Inseln, die vor Magnesia
liegen, d. h. vor der hohen Halbinsel, die sich wie ein Finger östlich um den paga-
säischen Golf krallt und eine Fortsetzung des Gebirgszuges darstellt, auf dem Olymp,
Ossa und Pelion thronen. Formatton, Lage und Geschichte weisen die Inseln zur
Magnesia, nach Thessalien. Seitdem Thessalien zum KönigreichGriechenland ge¬
hört, gehören sie politisch zu dieser Provinz, und wenn heute jemand vom PiräuS
aus sie besuchen will, muß er auf einzig schöner Meerfahrt zuerst Volo in Thessalien
erreichen: um Kap Sunium herum, zwischen Euboia und dem Festlande hindurch,
am Golf von Lamia vorbei, an dem die Gegend der Thermopylen sichtbar wird,
durch die enge Einfahrt und durch den Golf, der im Altertum nach der größten
Stadt Golf von Pagasai hieß und heute nach dem wichtigsten Hafen Golf von
Volo genannt wird. Im nördlichsten Winkel dieses weiten, von Bergen umkränzten,
seeartigen Meerbusens hat zu allen Zeiten seine Herrin gelegen. In grauer Vor¬
zeit war es Jolkos; von ihr aus trat Jason mit seinen Argonauten die kühne
Entdeckungsfahrt gen Osten an. Später wich die kleine Ritterburg der großen
Stadt Pagasai, die sich ihr gegenüber im Nordwesten über Hügel hinzog. Ihr
gab im Jahre 293 Demetrios Poliorketes eine Konkurrentin, seine Stadt Demetrias,
die nach seinem Willen die Herrscherinüber die See werden sollte. Hoch und fest
stand sie gegenüber von Pagasai. also im Nordosten, südlich von Jolkos, unmittel¬
bar über der Einfahrt in den nördlichen engen Teil des Golfes. Zum Schaden
von Pagasai blühte der starke Platz rasch auf. Die makedonischen Herrscher be¬
nutzten ihn lange als Stützpunkt sür ihre Herrschaft über Griechenlandneben Chalkis
und Koriuth und residierten ost dort. Seit dem Beginn der Römerherrschaft trat
Demetrias gegen Pagasai wieder zurück, bestand aber als feste Stadt noch die byzan¬
tinische Periode hindurch. In türkischer Zeit lag dort oben ein Dorf, und im
vorigen Jahrhundert zogen die Bewohner allmählichhinab nach Volo, das gleich
nördlich von Demetrias am Strande in einer für den Verkehr viel günstigern
Lage erstand. Für die Bauten von Volo wurden die Mauern und Gebäude des
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alten Demetrias und des jungen Dorfes allmählich zerstört und fast ganz abge¬
räumt. Volo macht den Eindruck einer rasch wachsenden Stadt, der noch eine
bedeutende Zukunft bevorsteht.

Vom Kai von Volo geht es mit dem kleinen Küstendampfer, der zu den ältesten
griechischen gehört, hinaus in die glatte See. Links bleibt die Stätte von Demetrias,
rechts die Höhen von Pagasai; nach einer Stunde ist das Fort erreicht, das die Einfahrt
deckt, und bald strebt die „Hydra" ostwärts in das offne Meer hinaus der nächsten
Insel entgegen. Skiathos ist nur durch einen 4 Kilometer breiten und 30 Meter
tiefen Kanal, in dem Klippen aufragen, von der Magnesia entfernt. Jetzt durch¬
eilen ihn meist die Dampfer, die zwischen Saloniki und griechischen Häfen Ver¬
kehren; im Altertum haben sich in ihm einmal Vorgänge von welthistorischer Be¬
deutung abgespielt. In ihm ankerte im Jahre 480 die Armada des Xerxes, während
die griechischenSchiffe gegenüber an der Nordspitze von Euboia, Artemision genannt,
lagen. Auf dem Gebiet, das wir eben durchkreuzen, spielten sich die ersten, nicht
entscheidenden Seekämpfe ab. Drüben an der Steilküste vor Magnesia erlitten
die Perser durch Stürme schwere Verluste, und hier von Skiathos herüber leuchteten
den Griechen Fanale, die Bewegungen der Feinde meldeten. Östlich von Skiathos
herum aber segelte die persische Flottenabteilung, die die Griechen umgehen sollte
und an der Südspitze von Euboia zugrunde ging. Nach dem Rückzug der Grieche»
auf Salamis zu werden die Perser den Hafen von Skiathos benutzt haben, der
sich vor uns auftut. Weit schneidet er im Südosten in die Insel ein; von be¬
deutender Tiefe und durch vorgelagerte Inseln und hohe Berge geschützt ist er einer
der besten Häfen der Ägäis und daher immer von militärischer Bedeutung gewesen.

Als die Bewohner von Chalkts auf Euboia im achten Jahrhundert vor Christi
Geburt die nach ihnen benannte Halbinsel Chalkidike besiedelten, besetzten sie
Skiathos, um in dem Hafen einen trefflichen Stützpunkt für ihre Fahrten gen Norden
zu gewinnen. Vor ihnen hatten thessalische Stämme auf der Insel gesessen, nnd
vor diesen waren die Mannen des seegewaltigen Minos auch hier gelandet und
hatten der Insel den Namen gegeben. Nach dem Rückzug der Perser hat Athen
die Skiathier gern in den delischen Seebund aufgenommen, dann noch lieber seinem
Reiche einverleibt, weil der Hafen für den Handel und als Station für die Flotte
von Wert war. So bediente sie sich seiner nach Erneuerung des Bundes noch bis
gegen das Jahr 338 hin als Flottenbasis gegen Philipp von Makedonien. Nach
der Schlacht von Chaironaia blieb er natürlich makedonisch und hat für die Mccke-
donen und seit 169 für die Römer seine alte Bedeutung behalten. Fürsten, die
Griechenland von Osten her angreifen wollten, ist er als Stützpunkt von Nutzen
gewesen, so Antiochus dem Großen (192) und Mithridates (88). Antonius schenkte
im Jnhre 42 Skiathos und die Nachbarinseln — sie haben im allgemeinen dieselbe
Geschichte — den Athenern; und diese verloren sie erst um 200 dadurch, daß
Septimius Severus sie für frei erklärte. Byzantinische Schiffe haben später oft
hier gelegen, und im letzten griechisch-türkischen Kriege (1897) ankerte hier die
griechische Flotte.

Ein friedliches Bild, das nichts von allen diesen Kriegsstürmen ahnen läßt,
tut sich auf, wenn man die vorgelagerten Inseln passiert hat. Geradezu ein
Jnselchen, links ein kleiner von den weißen Häusern der Stadt im Osten und
Norden überragter Hafen, rechts eine tief eindringende Schlauchbucht, an deren
Ende Werften liegen; gutes Bauholz findet sich noch immer auf Skiathos. Das
Jnselchen war im Mittelalter befestigt und sicherlich häufig Zufluchtsort der Be¬
wohner des Ortes. Jetzt sind die letzten Reste der Mauern entfernt, der schmale
Sund zugeschüttet und ein großes Schulhaus hinaufgesetzt worden. Damit sind
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auch so ziemlich die letzten Spuren der byzantinischen und lateinischen Herrschaft
beseitigt worden; von 1207 bis 1276 waren die Inseln nämlich im Besitze des
Geschlechts der Ghisi. Eine breite Kaistraße läuft an dem kleinen und schon em
Stück an dem großen Hafen hin. denn an ihm wächst die Stadt weiter. Die
Alten hatten sich nur nördlich vom kleinen Hafen angesiedelt auf der Höhe, die
einigermaßen auf See- und Landseite von der Natur geschützt ist. Im Mittelaltcr
hatte man den Platz verlassen und sich auf das fast unzugängliche Nordkap der
Insel zurückgezogen. Seit der Gründung des Königreichs aber, dem die Inseln
sogleich zugerechnet wurden, ging man wieder an den guten Hafen am sichern
Strande zurück. Die weißen Häuser mit den roten Ziegeldächern nehmen jetzt nur
die Osthälfte des alten Stadtgebiets ein und drängen sich auf der bequemern
Fläche an den Buchten bis an steinige Hügel hin, die zwischen ihnen und dem
Fruchtland aufsteigen. Für den Fremden kaum etwas Bemerkenswertes: die an¬
tiken Reste im unbebauten Westen sind ganz unbedeutend! der Molo, den im
frühen Mittelalter ein Bischof zum Schutz des kleinen Hafens baute und mit einer
Inschrift versah, ist über Wasser fast zerstört; die Kirchen sind neu. ^n den
Hausern findet sich hier wie auf den Nachbarinseln nur noch selten altes Porzellan.
Teller und Schüsseln, die früher die Väter und Söhne von weiter Fahrt gen
Westen oder auch Osten mitbrachten und neben Zinnware auf die Gesimse m
Küche und Stube stellten. Händler haben hier gute Geschäfte gemacht; die noch
vorhandnen zum Teil recht wertvollen Stücke sind nur schwer ihren Besitzern ab¬
zulocken.

Auf das Meer wiesen die Skiathier seit alters her der Hafen nnd der reiche
Baumbestand. Auch heute hat die Insel noch eine Flotte von über hundert Schiffen,
und ein bedeutender Prozentsatz der männlichen Bevölkerung ist einen großen Teil
des Jahres in der Ferne. Wenn man den Landbau nicht verschmähte, könnte die
Insel viel mehr als etwa 3000 Menschen ernähren. Sie machen keinen armen
Eindruck, nnd doch sind die besten Zeiten vorüber; durch Verfrachtung von Ge¬
treide zwischen Südrußland und Frankreich oder England machte sich schon durch
ein bis zwei Fahrten das Fahrzeug bezahlt. Die Leute waren äußerst gastfreundlich:
der Bürgermeister und vor allem der Lehrer, in dessen Hause ich durch seinen welt¬
erfahrnen Sohn Aufnahme fand. Öfter saß ich auch im Cafe' mit einem Lehrer zu¬
sammen, der in Jena auf Grund einer Arbeit über die Geschichte seiner Heimat
den Doktor gemacht hat und das Deutsch noch vorzüglich sprach. Freilich war ich
in jenes saubere freuudliche Quartier erst gelangt, nachdem ich ein paar Nächte in
einer Hölle zugebracht hatte. Und das war so gekommen, weil die „Hydra" mich
ziemlich spät abends an das Land gesetzt hatte, ohne daß ich eine Empfehlung an
einen Gastfreund besaß. Da hatte man mich nach längerer Beratung — denn ein
Europäer war lange nicht gesehen worden, und ein wissenschaftlicherReisender hatte
seit über zwanzig Jahren die Insel nicht betreten — in ein scheinbar freundliches
Haus am Stra-ude geführt. Aber unten war eine Backstube, in der auch Wein
"nd Schnaps verschenkt wurden, oben schliefen außer uns auch die Gesellen, und
vor der Tür tat sich am folgenden Abend ein Tingeltangel auf, wie sie zur Be¬
lustigung der Männer hier zuweilen auftauchen. Im Freien traten ein Mann und
vor allem ein weibliches Wesen, dem man mannigfaltige Schicksale ansah, auf und
entzückten durch Gesang, Tanz, Musik, Schattenspiel und Vorträge.

Genuß- und gewinnreich waren die Ausflüge in das Innere. Zuerst Ol-
baume und Gärten, dann verwilderter Wald mit Platanen und Kiefern; berg¬
auf — die höchste Höhe mißt 413 Meter — und bergab; im kühlen Grunde Plätschert
°ft ein Bach, denn die Insel ist sehr reich an gutem Wasser. Bald schweift der
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Blick über das Meer bis zu den gewaltigen Hängen des Pelion, bald dringt er
tief hinein in den Golf von Lamia und die Bergzüge von Euboia, bald gleitet
er über die langgestreckte höhere Nachbarinsel Skopelos und sucht andre weiter
östlich und südlich gelegne zu erspähen. Gehöfte sind selten, häufiger die Kirchlein,
stattlich ragt nahe der Mitte der Insel das große Kloster Evangelistria, und be¬
scheiden erhebt sich weiter nördlich das kleine Kloster Charalampos; drei andre sind
im Freiheitskriege zerstört worden. Jenes zeigt die übliche Form griechischerKlöster:
der weite Hof umgeben von Wohn- und Wirtschaftsgebäuden,in seiner Mitte die
Kirche. Dieser weißgetünchte Kuppelbau, dahinter hohe, dunkle Zypressen im Hofe
und luftige Holzgalerien, die an einem Teil der dreistöckigen Gebäude aufsteigen,
ergeben ein anziehenderes Bild als die einfachen, ungegliederten, unten fensterlosen
Außenfassaden, die auch hier aus der Ferne an ein Kastell denken lassen. Der
erhaltne Bau ist im achtzehnten Jahrhundert aufgeführt worden und für größere
Verhältnisse bestimmt, als die sind, denen er heute dient. Heute verlieren sich der
Abt, zwei Mönche, ein Priester in dem weiten Speisesaal, dessen Decke auf Holz¬
säulen ruht, in der geräumigen Küche, deren mächtiger runder Kamin durch alle
drei Stockwerke aufsteigt, in der Menge der Zellen. Gering und unbedeutend sind
die Reste der Bibliothek, die ich wie einst die der Athosklöster voll Spannung
aufsuchte. Aber fast die Hälfte der Insel gehört noch der Evangelistria; auch der
fruchtbare Nordwesten, in dem die ansehnlichste antike Rnine unter Bäumen ver¬
steckt ist: der untere Teil eines schön gefügten Turmes, iu den die Bauern und
Hirten fliehen konnten, von dem man die Meerenge und die Küste der Magnesia
übersieht.

Schön grün ist der Nordhang der Insel, der sich von bedeutender Höhe in
das Meer senkt. Ich durchzog ihn von der Turmruine zum Nordkap; auf ihm
sollte ich ja das Paläokastro, die verlassenemittelalterlicheStadt kennen lernen.
Wenn irgendwo kann man hier eine Vorstellung davon bekommen,wie sich die
Bewohner der Inseln im Mittelalter voll Angst vor den Hyänen des Meeres
zusammendrängtenund duckten, und kann sich wohl denken, wie sie selbst aus ihrem
Felsenneste Seeraub trieben. Die kleine felsige Halbinsel ist ein Ausläufer des
Gebirges der Insel, aber der verbindende Grat ist breit und tief eingeschnitten
worden. Eine schmale Zugbrücke führte einst hinüber zum Tor; jetzt steigt man
auf Stufen durch den Einschnitt hinab und hinauf. Das Tor liegt seitlich in einem
Bau, dessen Mauern aus dem steilen Fels aufwachsenund trotz ihrer schlechten
Zusammensetzung genügten, weil man nicht an sie herankommen konnte. Als im
Jahre 1834 der Reisende Fiedler hierherkam, fand er drei alte Männer, die Wache
hielten und sich zuerst fürchteten, ihn einzulassen. Im Torgang saßen ein paar
schwarzgekleidete Weiblein und Kinder; sie erzählten von den Leiden des Krieges,
in dem die Männer geblieben waren. Die übrigen Bewohner waren seit 1829
zu dem bequemen alten Stadtplatz im Süden zurückgegangen. Es war eine passende
Staffage für den Platz. Heute liegen die mächtigen eisenbeschlagnen Torflügel am
Boden, und man hört nur seine eignen Schritte auf dem Fels widerhallen. Steil,
eng (oft nur einen Meter breit) und gewunden ziehen sich die Gassen über ihn
hin. Die Häuser zerfallen mehr und mehr, werden mehr und mehr von der Vege¬
tation überzogen. Durch Brombeeren, wilde Rosen, verwilderte Feigenbäume, Ge¬
strüpp arbeitet man sich hindurch. Besser erhalten sind nur eine der Zisternen,
die hier allein Wasser lieferten, ein kleiner Kuppelbau, wohl ein türkisches Bad,
das einzige Zeichen der Herrschaft der Türken, deren Fahne hier von 1537 bis 1821
wehte. Besser erhalten sind auch ein paar Kirchen: eine Christuskirche von 1686
und ein Hagios Nikolaos. Jene enthält in dem geschnitzten Bischofstuhl, den fast
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zerstörten Fresken, dem weiten runden, lichtertragenden und im Innern der Run¬
dung mit Malereien gezierten Leuchter und vor allem in dem Templum, der Bild¬
wand, Zeugen alter Pracht. Das Templum ist reich geschnitzt; zu den vegetabilischen
Ornamenten (besonders Weinlaub) kommen aus byzantinischem Formenschatz Löwen,
Adler, Schlangen, Fabelwesen wie Einhörner. Greifen und Drachen. Der Dach¬
stuhl ist offen.

Von den Ruinen weg schweift das Auge immer wieder über das Meer. Weiße
Segel ziehen auf ihm dahin, aber keines naht dieser Stätte. Versunken und ver¬
gessen ist sie noch mehr als jene andre alte Stadt auf Skyros, von der ich ein
andres mal erzählen will.

Die Nachbarinsel Skopelos reicht mit ihrer Nordspitze bis auf sieben Kilo¬
meter an Skiathos heran, aber der nächste Lcmdeplatz an der Westküste, die Skala
Glossa. ist zehn Kilometer entfernt und bietet nur kleinen Kaiks Sicherheit. Langsam
arbeitete sich daher die „Hydra" um die Nordspitze, um die Hauptstadt auf der
Ostseite zu erreichen. Mit leichtem Wind bei Vollmondschein segelte ich einige Tage
später von der Skala Glossa nach Skiathos zurück.

Der mächtige aus Kalk und Schiefer zusammengesetzte Bergrücken, der die
langgezogne Insel durchzieht und in der Mitte in rundlichen Kuppen bis 638 Meter
aufsteigt, ließ und läßt nur an drei Stellen eine größere Ansammlung von Menschen zu:
auf dem Nordende (Glossa ^ Zunge genannt), wo auf langen Hängen Wein, Ol
und Getreide gedeiht; dort wurde am Westufer im Altertum Selinus gegründet,
das im Mittelalter durch drei reiche Dörfer auf der Höhe ersetzt wurde. Im Süd¬
westen im kleinen Fruchtlande, beim besten Hafen erwuchs Panormos; jetzt ist der
Hafen wenig brauchbar, die Gegend menschenleer. Im Südosten aber entstand über
dem umfangreichsten Garten- und Ackerland am schlechter» Hafen die Hauptstadt.
Sie hieß wie die Insel Peparethos und heißt heute wie sie Skopelos. Dieser
Namenwechsel ist höchst merkwürdig und noch unerklärt; und dabei hat er sich
nicht in grauer Vorzeit, sondern erst in nachchristlicher Zeit vollzogen. Der Geograph
Ptolomaios (zweites Jahrhundert nach Christi Geburt) nennt für uns zuerst neben
Skiathos, Peparethos und andern Inseln des Archipels Skopelos (—Klippe); er
verzeichnet auch ihre Lage, aber das besagt ja leider für uns nichts. In der
byzantinischen Periode trägt dann Peparethos diesen Namen; der alte ist ver¬
schwunden; erst der treffliche Ludwig Roß hat ihn wiedergefunden.

Freundlich und stattlich baut sich an einer nach Norden offnen und durch einen
schlecht angelegten Molo ungenügend geschützten Hasenbucht Skopelos auf. Die
Neustadt dehnt sich am Strande ans. dort, wo im Altertum die Toten bestattet
wurden; die Häuser der Altstadt drängen sich nördlich darüber auf dem alten drei¬
eckigen Stadtgebiete zusammen. Auf der Insel bot sich kein sichres Vorgebirge
mit ein oder zwei geschützten Landeplätzen, wie die Griechen und ihre Vorgänger
sie liebten, zur Besiedlung dar. Die Ortschaften mußten auf die Enden von am
Meere auslaufenden Bergzügen gelegt werden. In Dreieckform stiegen sie des¬
halb alle drei über dem Strande auf und haben unten und oben ihre militärisch
schwächstenSeiten, während sich an den Langseiten guter natürlicher Schutz fand.
Die Stadt Skopelos macht einen viel stattlichern und wohlhabendem Eindruck als
Skiathos. Das entspricht der Eigenart der Inseln; Skopelos hat zu allen Zeiten
mehr als doppelt soviel Einwohner ernähren können. Die Häuser sind höher; drei
Stockwerke sind nicht ungewöhnlich; die Läden sind zahlreicher und besser, das
Leben reicher. Entsprechend sind die antiken Reste bedeutender. Auf der Höhe der
Altstadt ragen noch Mauern der antiken Akropolis neben und unter denen des mittel¬
alterlichen Kastells, daS durch seine Festigkeit berühmt war. Es siel meist nur,
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wenn seine Zisternen versiegten; ich sah eine große bis zu 12 Meter tiefe und
viele kleine birnenförmige im Fels, die noch im Juli reichlich Wasser enthielten.
Erst nachdem das Wasser verbraucht war, nahm 1277 Liccirio sie wieder für den
Kaiser von Byzcmz in Besitz; von 1204 an hatten die Ghisi hier residiert. Auch
im Altertum hielt sich die Stadt, als Philipp von Makedonien 340 die Insel ver¬
wüsten ließ. Da mein Kommen der Behörde von Athen aus mitgeteilt war, so
hatte man im Rathaus (Dimarchion) schon ein Zimmer für mich instand gesetzt.
Die Gastfreundschaft, die ich im Hause des Bürgermeisters, die Förderung, die ich
durch seinen Bruder und einen Studenten der Rechte, der auch etwas Deutsch sprach,
fand, werden mir unvergeßlich sein. Trotz der Fruchtbarkeit der Insel geht auch
auf ihr die Bevölkerungszahl zurück; viele wandern nach Amerika aus. Die alten
Trachten werden auch hier seltner; nur bei Festen kleiden sich die Frauen bunter:
der seidne Rock ist lang und reich gefältelt; unten läuft ein breites, gesticktes
Brokatband herum; die kurze rote Jacke darüber ist schwer mit Gold gestickt; ihre
Ärmel bis zum Ellenbogen geschlitzt; die kleine dreispitzige Mütze ist mit alten Gold¬
münzen benäht; auf der rechten Seite der Stirn kommen kokett einige gedrehte
Haarsträhnen zum Vorschein.

Auf einer Terrasse über der Stadt stand einst ein Tempel, vielleicht des
Schutzherrn der Insel, des Dionysos, dessen Gabe hier trefflich gedieh. Ich trank
nirgends in Griechenland bessern Wein als hier. Er wird nicht reziniert und ist
so wohlfeil, daß man den Liter guten Tischweins mit zehn bis fünfzehn Pfennig
bezahlt. Unterhalb der Stadt beginnt das fruchtbarste Stück der Insel; Olwald,
Weinfelder, Gärten, Ackerland ziehen sich bis zur Südküste hin. Westlich und östlich
davon steigen die Berge wieder auf, und auf ihnen haben sich natürlich die Mönche
festgesetzt, denen sicherlichder größere Teil dieses besten Gebietes gehört. Nahe der
Stadt erhob sich der alte Bischofsitz (Episkopie). Stücke der Außenmauern mit
langen Balkons, deren Stützbalken als menschliche Figuren gebildet sind, ragen noch
auf und verbergen einen üppigen Garten mit der Episkopalkirche, in der alte Reliefs
und Jnschrifteu vermauert sind; darunter die Weihinschrift eines prächtigern Baues
an dieser Stelle von Kaiser Nikephoros dem Dritten (1078). Ein breiter Fahrweg
führt südwärts vorbei zum Hafen Aguontas, worin zur Wiuterzeit die Dampfer
mehr Schutz als vor Skopelos finden; aber einen Wagen, der ihn benutzen
könnte, gibt es noch nicht auf der Insel. Biegt man dort, wo der Weg sich zuerst
der Küste nähert, nach Osten ab, so steht man bald an einer andern kleinen Hafen¬
bucht, die den antiken Namen Staphylos trägt. In ihr finden bei Sturm die
Kaiks Zuflucht, die von Osten her nahen. Während ich auf einem kleinen Vor¬
gebirge späte Häuserreste durchsuchte, lief ein Boot anf den Strand. Es kam von
der nächsten Insel Cheliodromia und trug einen Steuerbeamten und ein Paar Sol¬
daten; Barkenführer aber war der Bürgermeister jener Insel, der mir wie andre
Leute vorher versicherte, es gäbe keine Altertümer dort. So habe ich sie denn
auch nicht besucht, und doch lohnte es sich vielleicht, in guter Jahreszeit all jenen
Inseln zu nahen, die zum Teil noch von keinem Forscher betreten worden sind.

Ungern schied ich von dem gastlichen Skopelos; aber es galt noch die andern
antiken Ruinen aufzusuchen. Früh am Morgen erstiegen wir allmählich die Höhen
westlich, und endlich ruhte der Blick wonnetrunken wieder auf der Meeresfläche,
fand sein Ziel in der Bergreihe von Euboia und suchte die ragende Skyros zu
erspähen. Zwei Kapellen der Pcmagia Polemistria stehn auf antiken Tempelterrassen,
die kunstvoll und fest aus kaum geformten, länglichen Schieferblöcken aufgeschichtet
sind. Unten fließt ein Wasser, Wromoneri geheißen; aus dem Blute der Pcmagia
soll es entstanden sein, das von oben herabfloß. Man möchte glauben, Athen« sei
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einst die Herrin des Ortes gewesen. Üppig grün ist es auch hier überall; meist
sind es Maquien, die man nach Pnnormos hin durchzieh«. Den Hochwald, der
früher auch die Leute von Skopelos zum Schiffban und ans die See lockte, hat
man vielfach abgebrannt, um Weide zu gewinnen.

Dicht vor Panormos wird nach 2^ Stunden bei reichem Quell unter breiten
Platanen halt gemacht. Auch das Stadtgebiet des kleinen Panormos steigt schräg
auf und hat die Form eines Dreiecks. Eigenartig sieht die Mauer aus; ent¬
sprechend deni anstehenden Gestein sind die Lücken zwischen ungefügen Kalkblöcken
durch flache, übereinandergelegte Schieferstücke ausgefüllt. Und doch ist sie fest
und hat einmal z.B. athenischen Angriffen standgehalten, und in der Bucht unten
haben sich einst für Athen wenig erfreuliche Vorgänge abgespielt. Im Jahre 361
vor Christi Geburt belagerte Alexander von Pherai Peparethos (d. i. Skopelos);
die Athener, die mit den Peparethiern verbündet waren, entsetzten die Hauptstadt,
aber die Truppen des Tyrannen warfen sich nach Panormos. Der athenische
Feldherr schloß nnnmehr Panormos zu Wasser und zu Lande ein, aber die Ein¬
geschlossenenwehrten sich tapfer, und eines der wenigen athenischen Schiffe wurde
entsendet, um Hilfe herbeizurufen. Diese Gelegenheit benutzte Alexander, der durch
Fanale benachrichtigt worden war, überfiel die Blockadeflotte, uahm einige Schiffe
uud fuhr mit seinen befreiten Truppeu davon. Der dnrch eine Landzunge gut
geschützteHasen ist jetzt leider im innersten Winkel verschlammt, genügt aber noch
als Winterhafen für kleinere Kaiks. Ein paar Fischer flickten am Strande ihre Netze;
sonst tiefe Einsamkeit; Ölwald steht über den Ruinen. Von zwei starken Türmen,
die die schwächste Stelle oben deckten, ist der eine vor kurzem von den Leuten von
Skopelos bis auf das Fundament ausgegraben worden, natürlich nicht aus For¬
schungsdrang, sondern aus Aberglauben. Die Tochter eines alten Mannes träumt,
der heilige Georg nehme sie bei der Hand, führe sie an diese Stelle nnd ver¬
künde, sie werde hier nuendliche Schätze finden. Männer und Weiber machen sich
dorthin auf, aber ein Papas (Priester) sagt, es wären Lügen. Am folgenden Tage
stirbt feine Frau. Da erkenut man den Finger Gottes, zieht unter Führung eines
andern Papas aus, gräbt und gräbt und findet nichts als Erde und Steine. Ein
lehrreiches Beispiel dafür, wie das Volk noch immer an antiken Ruinenplätzen und
in alten Werkstücken Schätze vermutet; die Archäologen aber sind es, nach seiner
Meinung, die diese Schätze zu heben verstehen.

Ein dreistündiger prachtvoller Weg führt bald am hellglänzenden Strande,
vor dem Jnselchen schwimmen, hinter dem Strandseen glänzen, bald hoch oben
durch Wald oder Maquie nordwärts zur Stätte der dritten Stadt bei Skala Glossci,
Selinus, die durch die drei Dörfer Machala, Klima und Plataua oben ersetzt ist.
Außer Getreide gedeihen dort auf dem Bergrücken von 350 Meter Höhe und
seinen Hängen Wein, Öl, Feigen. Mandeln. Johannisbrotbaum uud Obst, das
weiter südlich und auf dem Festlande nicht von gleicher Güte ist: Pflaumen. Birnen
und Kirschen. Vor der alten Stadt unten über der Skala sind riesige Stütz¬
mauern von Tempeln, Stücke der Stadtmauer, Fundamente von Wohnhäusern,
Teile von Straßen unter den Mandelbäumen übrig, und man bekommt den Ein¬
druck, daß sich durch Grabungen ein genaues Bild der alten Stadt gewinnen ließe,
denn sie ist früh verlassen worden. Byzantinische Ruinen finden sich an der Skala,
und bald flüchtete man in einen Winkel des Berges oben. Selinus lag so tief,
daß sich auch vom höchste» Punkte kein Überblick über das Gebiet und die See
nord- und ostwärts gewinnen ließ. Die Selinuntier sicherten sich deshalb nach
diesen Richtungeu durch eine Kette von vier Sperrforts: ummauerte Höfe nrit je
einem starken Turme, die Zuflucht boten und aus ihren Schießscharten und von
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der Plattform weite Aussicht gestatteten. Jetzt sind sie alle zusammengestürzt; unter
dem größten fließt noch der Quell, der das Tor mit Wasser versorgte. Hoch über
der Ostküste steckt in einem Qnertal das Fundament eines Heiligtums. Diese
Ostküste bis zur Hauptstadt hin ist besonders jäh, stark unterwaschen und daher
reich an Grotten; einer der Platze, wo sich der in der Ägäis immer seltner
werdende Seehund noch aufhält.

Die übrigen Inseln der Gruppe erheben sich auch alle auf dem schmalen unter¬
seeischen Rücken wie Skiathos und Skopelos. Sie sind fast alle vor wenigen
Jahren von A. Philippson (Halle) geologisch untersucht worden. Eine archäologische
Durchforschung läßt, wie sich aus dem folgenden ergeben wird, geringe Resultate
erhoffen. Freilich die nächste durch einen Kanal von 4 Kilometer Breite und bis
zu 100 Meter Tiefe vou Skopelos getrennte Insel Cheliodromia ist noch 21 Kilo¬
meter lang bei 5^ Kilometer Breite und erhebt sich zu 477 Meter, aber sie
«ährt mir sechshundert Menschen und ist zu allen Zeiten hinter die glücklichern
Nachbarinseln weit zurückgetreten. Ihren antiken Namen Jkos hat erst L. Roß
festgestellt. Thessalier müssen auch sie einmal besetzt haben, denn das Grab des
Peleus, des Vaters Achills, wurde auf ihr gezeigt. Ein GeschichtschreiberPhano-
demos verfaßte eine Geschichte der Insel. Die Hauptstadt scheint im Osten gelegen
zu haben bei Kokkinokastro(— Rotenburg), wo früher Manerreste und Gräber be¬
obachtet worden sind. Von einer zweiten Siedlung berichten antike Geographen.
Kaum Ackerbau, fast nur Viehzucht nährt die wenigen Bewohner, die ans einer
Höhe im Westen Hausen. Die Überfahrt dorthin ist stark abhängig nicht nur vom
Wind, sondern auch von Strömungen, wie es scheint Gezeitenströmungen, die alle
sechs Stunden umschlagen. Auch die Fahrt zu den übrigen Eilanden kann nur in
der besten Jahreszeit erfreulich und ungefährlich sein.

Östlich und nördlich von Cheliodromia taucht noch eine Fülle von Inseln,
Eilanden und Klippen aus der See. Skäntzira, Xeronisi (— trockne Insel), Kyra
Panagia, Giüra, Psathüra, Piperi sind die größten. Alle werden unter dem
Namen Erimonisia, d. i. verlassene Inseln, zusammengefaßt, aber völlig verlassen
sind sie nicht mehr und Wohl auch nie alle zu alleu Jahreszeiten gewesen. Kohlen¬
brenner und Hirten werden immer manche im Sommer aufgesucht haben, und sie
waren wie geschaffen zu Verstecken für Seeräuber und Zufluchtsorten von Mönchen.
Die Seeräuber sind erst nach dem Freiheitskriege durch Kanaris vernichtet worden,
aber Seediebe Hausen wohl noch in diesem Labyrinth und werden besonders den
Herden der nächsten Küsten gefährlich. Auf Kyra Panagia liegt ein Metochi
(Filiale) des Athosklosters Lawra. Ein vom Mutterkloster auf Zeit abgesandter
Mönch ist der Verwalter und gebietet den dienenden Brüdern und Knechten. Zu¬
sammen leben auf der 24 Quadratkilometer großen Insel sechzehn Menschen,
darunter zwei Frauen. Ein kleines Boot ist vorhanden, in dem Jungvieh und
Käse fortgeschafft werden kann; beides wird zum Nutzen der Klosterkasse verkauft; die
Bewohner haben die Welt draußen kaum nötig. Giura (15 Quadratkilometer) nährt
nur zwei Hirtenfamilien von dreizehn Köpfen. Geologisch merkwürdig ist die nörd¬
lichste Psnthura, denn während auf den übrigen Kalk vorherrscht, baut sie sich aus
Basalt auf, und Süßwasserquellen entspringen dem Meere. Zehn Männer und
vier Frauen wohnen dort und bedienen auch den Leuchtturm, der vor wenige»
Jahren errichtet wurde. Diese Eilande müssen natürlich von Sagen umsponnen
sein. „Teufelsinseln" werden sie wohl genannt, und auf Psathura soll einst eine
große reiche Stadt gestanden haben, und Fischer haben in der Tiefe Mauerzüge
gesehen und nach Schätzen gesucht, aber gefunden haben sie bisher so wenig wie
die Leute von Peparethos.
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Sonderbar mutet es uns an: diese Inseln, sie liegen in Europa nahe viel
befahrnen Meerespfaden, aber sie liegen wie aus der Welt; ihre antiken Namen
sind unbekannt. Ihre Bewohner sehen in der Ferne die großen schwarzen Flecken
der Dampfer und den Rauch oder die Lichter vorüberziehn und weiße Punkte, die
Segelboote, vorübergleiten, aber ihnen naht ganz selten ein Kiel auf dem Meere,
das sie ewig umrauscht.

)n Acht und Aberacht
Ein Sorfbild aus der Lüneburger Heide von Hermann Löns in Bückeburg

leich am Eingange des Dorfes hinter der Brücke zur linken Hand
liegt, von vier schönen alten Linden halb verdeckt, ein großes
rotes, strohgedecktes Haus, der Neue Krug genannt.

Es ist schon fast eine Mandel Jahre her, daß dort Schank¬
wirtschaft betrieben wurde, aber das Haus heißt heutigestags noch
der Neue Krug. Es ist jetzt Eigentum des Tischlers Mackentum.

Als der vorvorige Besitzer der Wirtschaft, der Krüger Tormann, und seine
Mutter, Frau, Sohn und zwei Töchter hintereinander am Typhus wegstarben
und weitläufige Verwandte das ganze Wesen erbten, kaufte ein Mann aus der
Dcmnenberger Gegend namens Peter Lemke das Haus und den Garten mit
etwas Land.

Es war ein freundlicher Mann, und so wie er war auch seine hübsche,
dicke Frau. Das Ehepaar führte das Geschäft in der alten Weise weiter, hielt
sich vorsichtig zurück, bis zwischen ihm und den Bauern von selber ein freund¬
schaftliches Verhältnis herauskam, und in fünf Jahren war es, als wenn Lemkes
zu den alten Stamme gehört hätten.

Die Bauern waren mit ihrem neuen Krüger zufrieden, zumal es im
Blauen Schimmel von Tag zu Tag ungemütlicher wurde. Ein vernünftiges
Glas Bier gab es bei Schimmelberg nicht, immer nur Flaschenbier nach der
alten Weise, der Schnaps war meist warm, und die Zigarren scheußlich. Ludjen
Schimmelberg ließ es seine Gäste zu sehr merken, daß er die Schankwirtschaft
nur betrieb, weil er sie erheiratet hatte, und daß ihm an seiner Ackerwirtschaft
allein etwas lag, und seine Frauensleute hatten mit dem Vieh mehr als genug
zu tun, sodaß sie sich um die Gäste auch nicht viel kümmerten.

Der neue Krüger kam langsam, aber sicher vorwärts. Er paßte scharf
auf, und sah er, daß sich etwas für seine Wirtschaft oder sein Geschäft lohnte,
so nahm er es an. Vorsichtig gewann er den Lehrer für die Gründung eines
Gesangvereins; das gab einen Abend im Monat eine volle Gaststube mehr.
Er steckte sich hinter den Schmied, der für alles zu haben war, was ihn vom
Blasebalge abzog, und der brachte einen Kriegerverein zusammen. Das brachte
wieder einen Abend im Monat eine volle Gaststube. Er stellte ein Musik¬
instrument auf, damit sich das junge Volk Sonntags die neuesten Walzer vom
spielen lassen konnte, und schließlich baute er sogar einen Saal.

Da er nach Wendenart in allem langsam und bedächtig vorging, stieß
er niemand vor den Kopf. Um zehn Uhr war in der Woche für die Ein¬
heimischenFeierabend; darauf hielt er strenge; die Jäger und andre Fremde
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