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dem Provingabel vervetterten Ratdperiicfen zogen bie Biterveichijhe Schlapp=
heit, die ifnen velative Selbftindigleit liep und prunfoolles Aufteeten ge-
ftattete, dem ftvammen preufijden Soldatenvegiment vor, und bie Raufmann:
ichaft fiiechtete fitr ihren Handel, nicht ohne Grund, wie in der Gefchidyte des
Banthaufes Cichborn (1. Band ded Jahrgangd 1904 ber Grenzboten, S. 104)
geseigt worden ift. Die Hinneigung diefer Kreife zu Ofterveic) verleitete den
Ronig ju dem Glauben, die meiften Ratdherren feien tatholijch, wibrend fich,
ihreibt Weif, ,in der ganzen Stabdtverwaltung nicht ein eingiger Ratholit
fand“.  Nach) Jena waven 8 auch in Bredlan bdie Eoniglichen Bivil- und
Militirbehdrden, die den patriotijcjen Geift der Bitvger dbimpften und Hemmten,
anftatt iGn zu ftdrfen und jeine Anftrengungen gu organifieven. Dicfes u
tun, miihte fich in Breslau bejonders der Graf Sriedrich Piickler; die eig-
beit De3 Gouverneurs und desd Rommanbdanten, die alle feine Bemiihungen
Vereitelten, trieb ihn zu jolher Vevziweiflung, daf er mit einem Pijtolenjchup
feinem Qeben ein Gnbe madpte.  Jm Vilferfrithling 18183, wo Ded Rinigs
Aufruf , An mein Bolt* von Bier audging, war Bresdlau der Mittelpuntt der
Weltgejhichte. Mitten im Uiiglitt ded Sahres 1807 war der Biirgerjdhaft
eine grofe Freude und ein Gejchent von unfdyibavem Werte zuteil geworden:
Rapoleon Batte zur Freude der Bitvger|dyaft die Feftungdwerte demolicren
laffen, die ihv drei fchrectliche Belagerungen zugezogen hatten, und der Ninig
{chentte ihr das Fejtungsdterrain mit der Bemerfung: ,Jch wiinjchte, die Feftung
wive fdhon vor Jahren demoliert worden. " Sm Frithfommer 1818 ndberte
fich Napoleon ber Stadt. Gine Deputation wurde abgefandt, ihn um
Sdonung zu bitten. Sie traf ihn im Stidtchen Neumartt. Der immer nod)
Gewaltige vedete fehr freundlich mit den eveen und fprach unter anbderm:
«Wad machen die Boulevards? Sind bdie Promenaben um Jhre Stabdt
vollendet? Diefe haben Sie allein miv ju danten, ich Habe Shnen die Mig-
lichteit dagu verjhafit.” Die ,Boulevardd” und Promenabden fiiren uns in
die Gegenwart hinein. ;

. Rubo[f Sindaus ®Befchichten aus der Thirfei
Don Beinvidy Spiero

/g cr grofie und lange nicht genug befannte und gevithmte, vor allem
niht genug gelefene Erzdhlev Rudolf Lindau ift aud) menjdhlich
eine fiberaud anziehende Cricheinung, Hat Bilbungsdjahre und eine
§ bielfiltige Taitigfeit hinter fich, wie fie Eawm einem neuern deutjden
: Dichter und Schyviftfteller befchieden twaven. Friih ind Yugland
gefommen, guerjt als Hauslehrer, gelangt er mit dreifsig Sahren als diplomatifeher
Unterhandler dev Schweiz fitr einen Handelduertrag mit Japan nach Yofohama,
Grengboten IV 1909 29
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bleibt Dort ald Ronful, Journalift und Kaufmamn, madht, zuviidgetehrt, den
Deutjch-franzbiijhen Krieg im Gefolge ded Pringen Augujt von Wiirttemberg
mit, per dad Gardeforpd fithet, tritt dann ind Audwirtige Amt, zunddit al3
Qegationafefretdr bei der Botjhaft in Parid, damn al3 Bortragenber Rat fitv
bie Preffe in BVerlin felbft, und zu einer Beit, wo fich andre zur Rube fepen,
geht der ungebundne Hageftoly ald deutjched Mitglied der titefijchen Staatd=
jehulbenverwaltung nac) Konftantinopel. Sept ruht er in feinem jchonen Hausd
auf Helgoland von feinen Ymtern aud in wahrem otium cum dignitate.

©piit hat ev die Feder ded Erzdhlerd ergriffen, unbd ev hatte bad vierzigjte
Qebendjahr fchon Dinter fich, ald fein evjter deutjcher Roman erjdhien. Die
gewaltige Menge von Anfchauung, die in allen Werten Rudolf Lindaud ftedt,
hatte et vor feiner Schbpferzeit aufgenommen, und ev fonnte aus diefem Robitoff
immer e herauffolen, wihrend fein Leben zivei Jahrzehnte lang unter rubiger
Amtzpflicht in der frangdfijchen und der deutjdhen Hauptitadt verlief. Gerade
dieje Genefid feiner Werfe hilft ihren Charatter erfldren, mad)t den Mangel
jeder Blendung durch die fremden Cindriide nodh verftindlidjer; biefe lagen ja
autitt, 3ogen, treu feftgehalten, nun in ftillen Stunden toieder borbet und wiefen
bem Suriicblictenden das cigentliche, menjchliche Antlif alled Erlebten. €3 darf
babei auf den Junggefellendhavafter diefer Runft Hingewicjen werden: einjam
geblicbne Menfchen wie Saar, Lindaw, Luife bon Frangoid, Annette von Drofte,
Turgenjew, Keller jdhreiben anderd ald Familienvdter und Miitter, um deven
Rnie cin junges Leben fpielt — man mevft dad bei Reller bejonders deutlich
aud den ,Biivicher Novellen” und dem ,Martin Salander” Hevaud, man
empfindet ¢3 bei den anbern {iberall. Da3 Motiv dev Freundichaft tritt bei
ijnen hiufig neben dad der Licbe oder an defjen Stelle, wie bei Lindau im
SHand der Trdumer”, im ,Gajt’, in ,Sordon Baldwin¥, in ,Biquidiert”, im
,lict”, wo 3 ilbevall fein Anbingjel fitr bad Qeben, fondern von ungemein
jtacfem Ginflup ift. SPavallelen bieten da Turgenjew in ,Biter und Sohne”,
in der ,Jeuen Generation”, Luife von Frangois in ihrer jtolzen Eherhardine,
in mehr als einer Jovelle.

Und fie, in Deven einfamer Hiuslichleit die Stille waltet, find tmmer
wieder Suhdver von griftem Feingefithl, dantbave Gifte. Gevade weil fie allein
veif geworden find, gehdren fie niemald zu dben Fertigen, denen nichtd recht
u madjen ift. Freilich {ind fie aud nicht , gleich bereit, zu tweinen und u
lachen”, felten Hat da3 fluge Auge Trdanen, und ein feined, falter Sronie
bared Qacheln verjhint ihre Jiige, ftimmt die Erinnerung ab und verfdljcht
fie nidyt.

Rudolf Qinbau Hatte das jechzigite Lebendjahr iiberfdhritten, ald er nadh
Ronftantinopel 30g. I befige einen Brief Couard Vauernfeldd an eine in
Ronftantinopel [ebende deutjche Freundin, worin ed heipt: , Daf Sie unter den
barbarijchen Titvten leben milffen, bedauve id). Die Schonheit der Natur ent:
fhidigt nicht fiic den Mangel an Bilbung. Schon Boltaive riet der Kaijevin
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RKatharina, Konftantinopel zu erobern — bdie Stabdt, in teldher man nicht
Romdbdie fpiele und die Weiber in Havem3 einfperve.” Jch ftelle mir vor, daf
Rubdolf Lindau nicht erft nad) evioorbner Kenntnid ber Tiirkei fiber died Urteil
geliichelt Datte; ev ift ficherlih hingegangen, obhne a priori zu uvteilen, und
mit bem Willen, auch dort der Aufnehmende, der jachliche Beobachter zu fein,
Der er immer war. So lernte ber, der bie Taipingrebellen und die japanifchen
‘Lonin gefchildert hatte, die vom Grofherrn Beherrichten fennen. Die Schbnheit
Ded Marmarameered, ded Goldbnen Hornd hat er immer wieder gepriefen — fein
Derz hing ficd) doc) gerade an bie Menjdjen, und wad ev von ihnen fah und
erfaujchte, brachte er heim. Der Verfehr in der Tiivkei ift ein Minnervertehr,
in ben bie abgejdjloffen lebende Titctin nidht eintritt, und dort ijt noch die
Runjt daheim, gelaffen zu erzdhlen. Jm Orient hHat man JBeit, der Ruffe
braucht fie su endlofen Didputationen bei der rajd) weggeworfren Papyrod, ber
Tiirte sur gemédhlich audgefponnenen Gejchichte beim Tichibut, bei der langjam
ben Tabak vergehrenden Nargileh, der bedidhtig gevaudhten Bigavette. Unbd ber
Deutjdje, der von je ein guter LQaufder war, fipt dabei, ein gern gefehener
Gajtfreund im gaftlichen Lanbde und fpinnt {id)y mit ein, wie die Woltden
jchwellen, und fpinnt weiter und gewinnt farbenreiche Gaben, die und in der
Cintleibung bargeboten werben, die nun einmal ded RLanded der Braudy ift.
JIm Jahre 1896 erjchienen die ,Erzdhlungen eined Effendi”, die am Schluf
drei ,ticfijdhe Gejchichten” enthalten, 1897 bdie , Titctijchen Gefchichten” felbft,
WBLf an der Zahl, und die , Alten Gejchichten” (1904) bringen nody eine tiivkijche
Sefchichte der Nachlefe, wie denn Ddicfer Band itberhaupt in extenso einen
bollen Umfreid aller von Lindau erfaften Qebensitoffe birgt. Die , Titrtifdhen
Gefchichten” werden folgendevmafen eingeleitet: ,Die nadhjtehenden Gejchichten
find miv von meinem titcfijden Lehrer erzdhlt wordben. Mein geringed BVer-
dienjt Dei Deven Verbffentlichung ift, feine miindlichen Mitteilungen, etwasd
aeorbnet, ind Deutjche fibertragen zu haben.

Mein Cryahler ift ein {tiller Mujelmann, deffen innige und rubige Freude
am Poetifhen und Wunbderbaren deutlich), wenn auch nie {aut Hevvortritt. Er
fpricht feife wund jehr langjam, ohne lebhafted Mienenfpiel; die Hinde ruhen
babet auf feinen RKnien.... Wil er etwad Hervorheben, jo wiederfholt er zweis,
auch dreimal, in eigentitmlich nachdentlicher, traumerijher Weife dasdjelbe Wort
oder denfelben Sapp, ohne feine Augen, die gewdhnlich zu Boben gefchlagen
find ober an mir vorbei in die Ferne fhauen, auf mich zu richten. Jch be-
wunbere an ihm die Qunft, mit der er, bei den geringen Sprachmitteln, bdie
ihm im Berkehr mit miv jur Verfitgung ftehn, feine fremdartigen Mitteilungen
anfchaulich und verftindlich macht.

¥Was die Cntftehung jener Gefchichten angeht, fo darf fie ficherlich auf
einige Tatfachen aud lingft vergangnen Heiten suriidgefiihet werden. Diefe
Tatfadjen werden von Anfang an bei ifrer mimdlichen %iebergaﬁne mehr ober
eniger audgefchmitctt worben fein und fchlieplich, wibhrend der Uberlieferung
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von Gejchledht zu Sejchlecht, ihre heutige, aud) noch feinedwvegsd fejte Form an=
genommen haben. Sie diirfen demnad) ald Bolfdjagen begeidynet werden. . . .
Der Tiicke will in feiner Poefie von flaren, logijhen Begrimbungen nidhts
wiffen: {ie witrden. ipm die Freude an der Didhtung verleiden. Er verlangt
nicht, daf jeded i feinen Punft Hhabe, feine Schriftiprache ift ohne Vofale, er
liebt 3, zwijchen den Jeilen zu lefen und jeben Saf bis zu einem gewiffen
®rade. deuten zu miiffen; der Schatten ift ihm angenehmer ald dad Helle Licht:
fo will er aucd) bie Beweggriinde der Handlungen feiner Helden fjucdjen, und
je mehr Anvequng zu joldhem Sudjen eine Crydhlung ihm bietet, defto beffer
gefdllt fie ipm. Ob ev jhlieflich bad Richtige findet, ift ihm gleichgiltig. Suchen
fitllt ihm bdie Beit, die er dem Nichtdtun gibt, angenehmer aud ald Freude an
einer Gntdedung.” Unb einmal Heifst e3 noch: ,An den tiivtijhen Gejchichten,
bie i) gefammelt habe, diirfte 8, gegeniiber den heute beliebten piychologijchen
Rlitgeleien, auffallen, dbaf fie nur durd) {chlichte Wiebergabe deffert, wad »ge-
jdyieht«, Unterfaltung und Freude gewdhren wollen; — aber fie verfolgen
und evveichen auch den Bwed, zu forglofer Traumerei anzuregen.” i
: €3 with immer fhwer fein, den Unteil genau feftzujtellen, den Rubdolf
Lindau felbjt an diejen Gefchichten hat; und bdennod) moddyte ich {hon aus
biefer Einleitung ofne iweitered jdhlieen, daf er fehr grof ift. ,Shlichte”
Wiedergabe deffen, wad , gejdhieht”, Fernhaltung jeder Klfigelei — dad ijt ja
ein Grundton.in Rubolf Lindausd ganger Kunjt. Uud aud) in diefen Erihlungen,
bie fo oft ded LWunberd Grenge ftveifen, {ie aber faum je iiberjchreiten, fiegt
immer wicder, wie auf Dem Boden der mobdernen Welt, das Schlichte und
Echte, Schuld wird beftraft ober muf fich) felbjt bejtrafen. Der Stoff ijt un-
sweifelhaft gany und gav tiickijcher Herfunft und Uberliefevung; er evweift der
vergleichenden Mivdhenforidhung  uralte Bujammenhinge. und Wanbderungen,
wie denn Cric) Schmidt in der Fabel der Gejchjichte , Gitlmed Befir” ein tweit-
gereiftes inbdifhed Pantjhatantvamdvchen feftgeftellt hat, dad auch deutfchen
Schwantbiichern dbed fechzehnten Jahrhundertd gany geldufig ift. Und vor den
grotedfen Stigzen, die ben ,Eraihlungen eined Effendi angehingt find, fithlen
wit und immer an Culenfpiegel und jeine Verwandten, ja an niederdeutjche Volt3-
fhnurren evinnert, wie fie zum Beifpiel Wilhelm Wiffer aufgezeichnet Hat.
Wie fehr aber Lindau alled in feine eigne Spradhe hinein abgetdnt Hat,
erweift ein Bergleich mit dem Elaffijchen Mavchenjchap der i8lamitijchen Welt,
pem Bud) Taufend und eine Nacht. So oft Stoff und Gejdhehniffe der
Tiictijhen Gejhichten und diefe bunte Welt zuviidrufen — bdie glithende, atem-
beflemmende, unfjer deutjched ®efithl oft genug abjiofende Sinnlichleit jener
Gagen ift bei Qindbau nicht ju fpitren. Seine unjenjationelle Kunit itberfchreitet
auch Hier nie die jelbftgeftectten Grengen, jehildert innige Riebe und verzehrende
Sehnjudht, die nicht eviwidert wird, ohne daf je ein Schleier mehr gehoben
wicd, al3 unumginglich ift. Blond, hellen Antlifes, von hoher Gejtalt, fprish,
suciihaltend auch in Qiebe und Haf exjcheinen immer wicber diefe titrfijchen
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Helden, beven ftilled, fefted Hery am Cnde belohnt wird. Denn feine diefer
Cryihlungen verlduft tragijch, in jeder findet gany nad) Mirvchenavt die Be-
wihrung ihren Preid, den faft immer der Gvofherr felbft ausdteilt. Ev, der
ultan, exhebt den gehorjamen Sohn eined Furzen Eheglitdd im fernen Afien
an feine Seite, ev ftellt die heimlich bem Unerfannten angetraute jchone und
veine Frau allen fichtbar auf den Thron neben {ich, er gibt der Todjter, die
Liebedgram verzehrt, den Gatten ihrer Sehnjucht, er ftiftet duvd) humorvolled
Entgegenfommen gegen einen jchlamen armenijchen Beamten eine fozial ungleiche
€he, ev nimmt die totgeglaubte Todjter wicder an fein Hery und (Bt ihren
Satten vom Tobe, Dem er nach bem ftvengen Gejeh ded IJdlam verfallen wire.
Cr gewihrt ber Qieblingdtochter bie gingli) Dem Herfommen widerjprechende
Moglicheit, durch echte Weibealift felbft den Gatten zu wihlen, und er ftraft
die entartete itrftentochter, die in Habjudht Hunderten zum BVevderben wurde,
unbd ftopt fie mit eigner Hand in ben Tob. Aber immer bleibt diefer alled Bev-
migende inbividbuell, mit wenig Strichen wird ev ftetd aufd neue charatteriftijd
gezeichnet, ein ®efdf jhwerer BVevantwortlichfeit und grofier Weidheit, der
eingige, Dem nichtd verjdhwiegen iwerben barf, der Gelitbde [dfen und bvon
Ciden entbindben famn, bdeffen Blic iiber die Hiupter der Umgebung iweit
Dinaudgeht. Oft mijeht ev fich wie Harvun al Rajdhid unecfaunt ind Gedringe
und bewdhrt feine Weidheit in der Beobadhtung ded tleinen Mannes, und wenn
ihm eine Schonheit im RKithlen begegnet, jo ift er rajch zur Hochzeit bereit,
ie er Dereit ift, eignen fleinften Frevel gegen dag beilige Gefjeh nach dem
bollen Wortlaut dbed Kovand zu riigen.

Alle die Miinner, die feine verdiente Huld emporhebt, und deren mandher
618 an ben Tod bed Heven bad Hodhite Amt ded Reihs, das Grofwefirvat,
berwaltet, haben fimpfen miiffen, jei ed mit bem eignen leichten Blut, fei ed
mit fchuctijhen Feinben und faljhen Freunben. Jhr Weg geht — recht bie
Strafie Lindbaujdher Helden — gerabe durch, unbd ed ift meift ivgendein Dertwijdh
oder fonft ein Hilfreicher Gdnner, der RQiften fitr fie erfinnen muf. Sie felbjt
bringt Ghrlicheit und Wahrheitslicbe, dic auch 6id zum Tobe jdweigen famn,
enn fied gelobt hat, and Biel. Und wenn fie im Glitd figen, jo gibt3 fein
Prahlen und Prunten, jondern ein vorfichtig ruhiged Geniefen, eine gervedhte
Siihrung anvertvauten Regiments. Vet einem meldet fich) im Traum der Tod,
und an der Stelle, wo er einft gerechterweife zwei Leben vernichtet Hhat, be-
gribt Den voll Befriebigten dad treue Rof unter fich. Die andern ziehen fidh
uclicE, wenn ihr gnidiger Fiteft geftorben ift, und leben mit Rinbern und
Cnfeln fern von der Hauptjtadt in ecdhter IMivchenbehaglichteit ihr Leben
ju Cnbe.

Anbderd aber die Fvauen. Unter ihnen ift mandhe, die alle Kiinfte unver-
dorbner Weiblichteit anwendet, das Glitct zu evveichen. Da ift von dber harm-
lofen Hauptmannsfean, die mit leichtem Schers ihr ,Yadejt”, ihr Biellicbehen,
gewinnt, bi3 au der totgeglaubten Sultana, die in den Palaft juvitcttephrt, ihr
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Rind im Arm, um den Gatten zu befreien, eine gange Reife veizvoller weid-
licher Geftalten. $eine, auper jener unmenjchlichen Verforperung Heyenhafter
$abfucht, bie mehr als nur einen Schritt dad ftrenge Gejey ded Havem3 iiber-
fdhritte — aber diefer eine Schritt ift immer eingegeben von einer edhten Neigung
ober einem licbendwiirdigen Mutterwip, der fchlieplich dad Spiel gewinnt. Da
entbrennt die Scjbne in Licbe su einem Fijherjiingling, und die Stlavin mup
ihr ®elegenbeit jchaffen, jeine Stimme gu hoven, fein Antlif zu jehen. Da
“priift die felbjtindige Prinzeffin die Kammerjunter und Adbjutanten ded grof-
berclichen Gefolges duvch ein frugaled MMafhl, defjen Auftragung ein Ritjel
bivgt; und ber ed [Hft und — jchweigen fann, witd, havt am Hentertod vorbei,
ihr Gemahl. Da entflieht die Tochter ded reichen RKaufmannd dem Tode durch
einen gemeinen Riiftling, fie witd ded sufdllig getvoffnen Sultand SGemabl,
entjpringt auf einer Reife zum zweitenmal drohender Schmach und weif endlich,
vertleidet, Ded Batexrd und ded Sultand Auge zu Hffnen und die Bojewidter
ber Strafe gu itberliefern, wihrend das Glitcf dev fchwer Heimgejuchten dodh
nicht mehr lange Dauer Hat.

Wir erfahren viel von alter tietijcher BVolbefitte, von titckijchem Redht,
bom Leben der Stibdte und ded Landed, und da in den Mivchen dad Wunbder
an fidh) faft vollig vermieden ift, fo evgibt fich im gangen ein nicht Eleined
Rulturbild. Aber Dad Oleidt, wie eben immer bei Lindau, bejcheidne Mitgabe,
per Menfch ift aud) Hier die Hauptjache, er wirtd (nach) einem Wort Dded
Theaterfritiferd Fontane) nie , arabesfenhaft verbraucht”, behauptet immer feine
Bordergrundg- und Mittelftellung. Und dad alled ift getaucht in die golbne
Atmofphiice einer einfachen Welt, die glaubt und vertraut. Wir atmen einmal
gang anbre Luft, wix febert mit in einer Seit, die wirtlich nodh Jeit hat und
beren ®lang, wenrt jhon Baubevei und Wunbdertiinfte fern bleiben, dod) ben
vollen Reiy ded Mavchend widerftrahlt. Wir fpinnen und gemad) ebenjo cin
mie der Grzihler titcfijcher und fein Dolmetich und Mitdichter deutjcher Nation,
ic (dcheln und rungeln einmal die Stirn, wir laffen wohl aud) bdie Hinbe
bequem vufen und Dblafen langjam bden Rauc) der Bigarre von und, iwir
tvdumen, gany gefangen, mit — iwiv glauben jept dem Sefrer und Dem
Sdhitler, wenn fie jagen: ,Weil man itber mandyed in diefen Gejchichten nad-
denfen fann, desdhalb merben fie jeit' Jahrhunderten immer und immer wieder
e3iflt. "

®ang anberd al8 der ftille Mufelmann der , Tiictijhen Gefdhichten” wird
ber Erjihler eingeftibrt bem Qindau die ,Erzahlungen eined Eifendi” abgelanjcht
haben will, ein Bud), dad dem Qindau befreunbdeten Divettor der falierhc[)en
Mufjeen in Stambul, Hambdy EBet), gewidbmet ift.

L Mein newer Freund ift ein Mann von etwa finfzig Jahren, mit einem
fugen und wohlvollenden Geficht uud der wiitbigen Ruhe in Spradje und
Gebirden, die biele der vornehmen Tiivfen ausdzeichnet, und die ihnen Haufig
anerzogen wicd, wenn fie fie nicht von Natur befigen. Denn rubiger, witcdiger
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Crnjt ift, nach titctijcher Anffaffung, nddjt Gottedfurcht und Tapferfeit bdie
Cigenjchaft, bie den Mann am meiften ziert.

Mein Freund darf auf jeinen BVater ftoly jein, der zu den [Jdd]iten LWiirden-
tviigern Ded Reich3 gezdhlt Hat, und dem er eine ungewdhnlid) fjorgfiltige,
wiffenfaftlihe Crzichung verdanft, die thn aucd) im Abendlande zu einem
ebenbiixtigen Mitgliede der gebilbeten Kreife machen witvde. ... Er hat wahrend
langer Beit die grofen Hauptjtidte Curopad bewohnt, und feine Unterhaltung
gibt, ohne jebe Prahlucht, in felbjtverftindlicher Weife zu erfennen, daff er
mit Den bejten Gefehrten und RKiinftlern unfrer Jeit in regem Berfehr ge-
ftanden hat unbd teilweife noch fteht. Crv bewobhnt am untern Bodporusd in
einem Dorfe, etwa eine deutjche Meile von Stambul entfernt, ein gerdumiges,
gut gehaltened $Haud, in bdem ev eine licbendmwiivdige, anfpruchalofe Gaft-
freundjhaft ausiibt. . .. : Wil

€3 ift ein friedliches, freundliches Hausd, dad Haud, von dem i) jpreche,
ein Aufenthalt firx Menjchen, die ohne Lavm glitlich fein wollen und Ednnen.
S einem feiner ftilfen Jimmer pflege id) mit meinem Freunde ujammen-
gutreffen, und dort laujche i gern jeinen Erzahlungen, von denen id) verfuden
will, einige, in ben Worten bes Eraihlers, foweit fie mir im Geddchtnis ge-
blicben find, tviedersugeben.” il

Hier atmen wir mun in Hiftorijhem tictijchem Miliew. Ju und fpricht
burch und mit indau ein Mann, der innerhalb ded ottomanijchen Reichd dhn-
liche Sendungen ausdgefithrt Hat, wie fie Rudolf Lindau felbft in Wefteuropa
und fitv bie Schweiz in Oftafien oblagen, und wie feine deutjchen Amtadgenoijen
fie erbielten. Huv befommt alled einen befonderd veizvollen Charafter, iweil
fih ber Cffendi fortwihrend in unfidjern Teilen bed RKalifats bewegt. In
Bagdad ift ex dem Gouverneur beigegeben, als 1869 rviiuberifche Banbden an
ber titcfijch-perfijhen Grenze befimpft werden miiffen, er verlebt dovt jchdne
Tage auf dem Rubefis eined von den Englindern entthronten indijchen Konigs
und nimmt an der Unterdriiung Aufftindijcher teil, die dem neuen Gefes
allgemeiner Wehrpflicht nicht gehorchen twollen.

Der Effendi felbft ift Titcfe. Aber die Menjdhen, mit benen er zujammen:
fommt, und deven Gejhicte fich feinem Geddchtnid und oft genug feinem Herzen
eingraben, {ind andern Blutd: Avaber, IJndier, Mijdhlinge ausd Avaber- und
Negerblut. Jhr Qeben ift anders. Die frei in dev Wiifte reitenden Bebduinen,
bie Belte bewohnenden Scheichd, die ihren Urfprung in unmittelbarer Folge
vom Propheten felbjt ableiten, find wefentlich andre Menjdhen al3 die unter
dem Halbmond der Haja Sophia und der Hohen Pforte in einer Millionen-
ftadt verfammelten Tiiwfen. Wie dad Tier ber Wiifte, lieben fie die Freifeit,
und ifve Hevejcher bleiben fFircften, auch wemn fie fich bem ®rofherrn und
feinem Pajcha ehrlich und ehrfitechtig beugen.

Auch diefen Crzihler geht unter Dem herelich mitden Himmel Meefopotamiens
immer ivieder der Menfdh) am nachften an. Und wieder find e8 gerabe, un-
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fomplijierte Naturen, die ihn angiehn. Nur daf hier freilich peridnliche Leiden-
ihaft mit gang andrer Stirfe fpricht ald in den Tiirkijhen Gejchichten. Ein
Ymnefi verlift den Heren und Wohltdter und fehrt von Konjtantinopel in die
Heimat gurii, weil der Gffendi dag avabijche Rofy, mit dem jener wie ver-
wachjen war, einer Frau djentt.

,Djinn (o feipt das Pferd) ijt im Stall dev BVotjchaft. Sattel und Baums=
seug habe id 3urhcfgebrmf)t RNun verlaffe ich bich.

‘Der Mann ftand in dem Yugenblict Seelenjhmerzen aud — dasd ertuuntc
ih an feiner Haltung, dem Ausdruc feines ®efichtd und an bem ueritorten
Blick ber Augen, die fief in ihre Hiflen guvitdgejunfen waven.

Warum willjt du mich verlafjen? fragte ich.

Weil du Dein befted Pfexd einer Frau gejchentt Haft.

S Habe andre Pferde, die du pflegen fannit.

 Du hajt Djinn verfhentt — an eine Frau.

X empfand etwad wie Gewiffendbiffe und tonnte dem Mann nidht itvnen:
INBchteft du bei Djinn bleiben? fragte ich.
©o werde idh) dich Der Grdfin anempfehlen. Sie wird did) uie_ﬁeic{)t'in
ihre Dienfte nehmen. '

Da ridjtete er feine lange, Hagere Geftalt aud ber gebeugten Haltung
empor, in det er vor miv gejtanden Hatte, und jagte: Jch diene Teiner Frau.”

Snapp, wie hier, gehn iiberall Rede und Gegenvede, wenn Leidenjdaten
jpredjen.  Gin Sitngling, Halb noch Knabe, witd tvop dringenden Bitten von
bem Effendi nicht gum Rriegdzuge audgemuftert: ,Spiiter wollen wir jehen.
Heute bift du nodh) ein Rind. — Jdh werbe div beweifen, daf th Eem Kind
mefr bin.

Der dunfeliugige Junge geht freiwillig mit, Fimpft ie ein junger
Qite, und auf dem Sterbebett im Lagavett entbldft ev die breite Wunbe: Bin
i) ein Rind — bin i) ein Kind? fragte ev gang leife, traurig, vithrend.

Du bift ein ganger Mann.

Darauf fchlofs ex mit einem glitcflichen Kicheln die jhbnen mitden Qlugen v

Gine folde, in arabijche Nachtftimmung getauchte Liebedgejchichte  ift
,Salihah”. Salibah gehort in der BVerjchwiegenheit ded Haujed zu Bagdad
viele Monate dem Erzdhler an, Aber ev fann den Bugvogel nicht Halten, den
bes Baterd Wille guvitcheuft, und ein fpited Begegnen wedt nur noc) einmal
fwermiitig jchone Crinnerung unter dem Rlang ded Stebeﬁ» mit bem fich die
Uraberin dem Gelicbten’ind Hery gejungen Dat.

Sn ftummen Scmerzen ver(djcht dad Leben bes Mifchlings, bem bie
Tochter bed titcfijhen Eheln verjagt bleibt. Aber ihre Liebe wibhet itber fein
G©rab Hinaus.

Nicht mre die ethnologijch inteveffantefte, fonbexn auch die dem poetijchen
®ehalt nach jehonfte diefer Crydhlungen ift ,Hattidja, die Ruferin zum Streit”.
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Der Effendi lernt {ie inmitten ded Bebuinenheered fennen, wie fie nad) uvalter
avabijcher Sitte die Mnner in Bieratijher Cfitaje zum Kampfe aufreizt. Und
mun entfpinnt fich awifcgen ihm und ihr aud leihtem Getinbdel eine ernjte Siebe.
Die, auf dem Kamele ftehend, fiirftlich gefdmitdt, mit Prophetengebiirde ivie
gefchlechtslod erfcheint, witd gany Weib. Ciferfucht jchldgt dagivijchen. Und
erft im Augendblit der Trennung witd dad tiefe Gefithl, dem nie Erfiillung
werben fann, Wort. Und in etem wundervollen Bilbe bleibt die Sejtalt dex
Cntidhwindenden fitr immer bem Geddchinid bed Manned eingegraben. Hattidja
burdjchreitet ald lepte ded friedlich heimfehrenden Stammes mit ihren Nachiten
den Guphrat. ,Sie Hatte {ich) nacd) mir umgewandt und Hob, langfam ywintend,
ben nacten, {hlanfen Arm, und ausd ihrem tweit gedffneten Munde z0g tvie
ein Hilferuf ein Schrei itber dad Waffer: Taal ... Taal ... Taall” SLomm,
fomum, fomm — e3 ift Der Ruf, mit Dem die NReiter, neben ihren NRoffen
fdhwimmend, diefe und fich unteveinanber ermutigen. Wad aber gibt e3 hier
bem Ginjamen fitv eine lang nadhallende Empfindung mit! :

Smmer wieder die Gejchichte menjhlicher Herzen, die unter jeder Sonne
gleichen Schmery empfindenr. So echt und fein die Ummwelt diefer Menjdhen
feftgehalten ift — der Geftalter verlengnet fich nie, der in gehaltner Bewegung,
in beherrichtem Ton fein Beftes gibt. Und Dennoch darf man nicht fagen,
Rudolf Lindau Habe jeinem Lehrer und feinem Freunbe Wafjer in den Wein
gegofjen, als er bie Glut bes Ovientd mit der Wirme deutjdhen Gefithls, eined
ndeutjheven Herzend”, wie e8 von einem jeiner Helden feifit, dampite. Gr
mupte feine Perjinlichteit durchhalten. Und wenn er wohl mit Hebbel fpredyen
modhte:

; Eﬁ Jdy will bad tobhe Feuer nidy,
Das, durd) fein Maf juritdgehalten,

Hervor, wie aud ber Holle, bridht,
Um gleidh) dem Glement ju walten —

jo hat er wie ber Dithmarjcher dem Leben nie fein Recht bejdhrintt. Uber
ev Debielt im Raujch) ded Orientd die dentfdje Gefte. Er verflachte nicht leicht-
finnig, wie der Singer Mivza Schaffya, ticfe Weidheit su banalem Kneipfprucy,
er bannte dag Leben mit ficherer Hand, Hob den menfhlihen Kern aud dem
fremben Gewanbde und lief und die vertvaute Meifterichaft auch da fpitren, 1o
die ffeine Welt jdeinbar cine gany frembe Welt geworden war.

®rengboten IV 1909 30
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