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Gustaf as Geijerstam
von Alfred !v ien-Lharlotte»l>urg

ellauf leuchtet am Himmel der Dichtung Skandinaviens das glänze
volle Siebengestirn: die vier großen Norweger — Ibsen, Björnson,
Kielland und Jonas Lie — und die drei großen Schweden —
Strindberg, Selma Lagerlöf und Gustaf af Geijerstam. Nicht alle
sind Sterne erster Größe. Ibsen und Björnson, die ungekrönten

Könige des Nordens, deren rauschendem Skaldensang eine Welt lauschte, überstrahlen
die anderen. Aber auch von diesen hat ein jeder seine eigene volltönige Melodie.

Das Lied Geijerstams tönt wohl vor allen als die sanfteste Weise in leise
und ruhig fortschreitenden Akkorden,nicht als gewaltige Sinfonie, deren titanische
Kraft den Himmel stürmt, sondern als ein getragenes Adagio, das ernst in
den stillen Herbstabend verklingt. Geijerstam liebt den Herbst; wie oft hat er ihn
in leisen und feinen Tönen hingemalt. Herbststimmung I — Sie ist für den
Charakter seiner Dichtungen genau so typisch wie etwa für Ibsen die winterkühle
Gedankenwelt, über der gleichsam der kalte, freilich auch klare Firnenschein der
höchsten Gletscher, der obersten Gipfel liegt, oder wie für Björnson die sonnige
Geistesheimat, die sich wie eine weite, hellfrohe Landschaft breitet — eine schmetternde
Fanfare des Sommers. Bei Geijerstam herrscht überall gebrochenes Licht. Gewiß
fehlt es auch nicht an satten, üppigen Farben; doch sie erscheinen seltsam gedämpft
wie hinter verschleiernden Nebeln. Traumstille, in der das Vergangene sich mit
dem Zukünftigen verwebt, in der sich Erinnerung und Ahnung berühren, ist das
Element seiner Schöpfung. Diese Kunst erscheint fast weiblich weich.

Das ist dem Dichter oft zum Vorwurf gemacht; Strindberg spricht in seinen
„Schwarzen Fahnen" gehässig und ohne Verständnis geradezu von „femininem
Ästhetizismus." Feminin? — Weil er unendlich empfänglicherist als die meisten,
schon vom leisesten Anschlag des Lebens schmerzhaftberührt wird? Denn das ist
außer Zweifel: ein Leben und Leid steht hinter dieser Dichtung. Da von kleinsten
Gefühlsdifferenzen zu reden, die zu etwas Großem und Entscheidendem aufgebauscht
werden, um daraus „Literatur" zu machen, grenzt an Frivolität. Mit Recht
erwidert Friedrich Düsel in seiner Vorrede zu der trefflichen Gesamtausgabe
(Berlin, S. Fischer. S Bände. 12 M), daß die Künstlerseele, soll sie die ganze
Skala der Empfindungen umspannen, etwas von jener Zweigeschlechtigkeit haben
muß, aus der allein die Harmonie einer höheren Menschlichkeit hervorgeht. Wenn
für einen Leben und Lehre eines bedeuteten, so war es Geijerstam. Wie sagt
doch Björnson? „Nicht plumpe Eisenkessel werden ausgewählt, um Heilmittel zu
tragen ... Die Menschenliebe, die geht umher und befühlt die Hände, ob
die Haut zart genug ist. Und denen, die eine solche Haut haben, werden die
Initiativen anvertraut." Die Menschenliebe — als Eros und Caritas — sie ist
verkörpert in Geijerstams Wesen und in seinen Schöpfungen.

Das gilt jedenfalls von den wertvollstenseiner Romane. Selbst, oder vielmehr
gerade da besteht es zu Recht, wo die Konflikte leidvoll enden. Und zumeist enden
sie leidvoll. Überall ist es ein Zusammensinkender Seelen in jubelnder, schrankenlos
verschwenderischer Hingabe und ein qualvolles, langsam und unerbittlich sich von¬
einander Losreißen. Aber hier erst feiert die Liebe ihren wahren Triumph — die
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große Liebe, die nicht stirbt, sondern — tötet. Gertrud in den „Alten Briefen"
kann nicht weiter leben, nachdem sie bei dem Gatten ein Erkalten der Gefühle
verspürt hat. Sie ist ihm im Wege, hindert ihn gleich einer Fessel an der großen
und freien Entfaltung der in ihn: ruhenden Möglichkeiten. Daran muß sie sterben.
Aber sein verblendeter Haß gegen dieses kleine „Weibmädchen", von dem er sich
unverstanden glaubte, dauert fort über das Grab hinaus. Ja, seitdem der Tod
zwischen den beiden die unübersteiglicheSchranke aufgerichtet hat, die es zur Un-
Möglichkeit macht, all der Bitterkeit Ausfluß zu schaffen, nimmt der Haß zu an
Kraft, wird er unerträglich. Er wächst sich aus ins Widernatürliche, Sinnlose,
Unmenschliche,das gewöhnliche Leidenschaften nicht besitzen-, er wird zur Manie,
zur fortgesetzten gedanklichenMißhandlung der armen Toten, die doch keine Schuld
daran trug, daß es ihr nicht gegeben war, Glück zu spenden: Warum mußte sie
gehen, gerade damals, in der Stunde, da sie ihr Kind erwartete, warum mußte
sie gehen — mit einem Schein des Rechts, und den nagenden Vorwurf in ihm
zurücklassen?!--Die Liebe siegt. Die „Alten Briefe" bringen sie zurück. Die
durchstöbert er lange nachher. Da findet cr's — in einem noch uneröffneten
Schreiben, das die Verstorbene kurz vor ihrem Hinscheiden an ihn gerichtet: Sie
weiß, daß sie sterben wird, und ist dessen froh; denn: „Ich habe Dir doch etwas
Gutes getan, indem ich Dich beizeiten allein ließ; ich fühlte so innig für Dich, ich
wußte und begriff, daß Du zu den Menschen gehörst, die das leiseste Band drückt,
und für die die Einsamkeit Glück ist . . . ." Bei diesem Gruß aus dem
Jenseits schwindet plötzlich der Haß des einsamen Mannes. Da innen hat sich
etwas gelöst und ist hingeschmolzen, und ein Neues entsteht, vielfältig, wechselnd
und strahlend. Ja, ihm ist, als ob jeder Tag ihm etwas Ungeahntes schenkte;
er fühlt, wie sein Weib ihm näher kommt, so nahe, wie nie zuvor. Und der
Mann, der niemals beten konnte, verwandelt nun sein Leben in eine einzige
Danksagung, in eine Bitte um Vergebung.'

In allen Dichtungen Gcijerstams sind die Konflikte in der Art ihrer Ent¬
stehung und Lösung einander verwandt; geradezu überraschendtritt die Ähnlichkeit
mit den „Alten Briefen", einer der ersten Novellen, in einem der letzten Werke,
den „Brüdern Mörk", zutage. Auf dem Major lastet der Zwist mit dem
Bruder. Er kommt nicht darüber hinweg; das Leid preßt seine Seele zusammen,
so daß jedes warme Empfinden in ihr gefriert, auch die Liebe zur Gattin. Er
weiß, sie bedarf gerade jetzt, wo sie ihrer schweren Stunde cntgegenharrt, seiner
Fürsorge. Nur eine Hilfe gibt es für sie, für den inneren Brand, der sie verzehrt,
und diese Hilfe muß von ihrem Manne kommen. Sie hat das Recht, an ihn
Forderungen zu stellen. Aber es ist ihm nicht möglich, durch den Haß hindurch,

der ihm die ganze Welt verdunkelt, zu ihr heimzufinden, sie und sich selbst zu
erlösen und das Leben neu zu beginnen. So geht denn Brite zugrunde: sie
verfällt in Wahnsinn, nachdem das Kind bei der Geburt gestorben. Zu spät
erkennt der Major, daß der Bruderzwist ihm mehr geraubt hat als nur den
Bruder: zwischen ihrem Haß haben die Brüder Brites Seele zermalmt. „Und
in diesem Augenblickbrannte sein ganzes Innere, verkohlte und ward zu Staub.
Leise sank die heiße Asche und begrub unter ihrem niederfallenden Staub, was
er an Teuerstem besessen — Weib, Glück, Kind . . . Und noch viel mehr
begriff der Major."



113 Gustaf af Geijerstam

Überall steht im Kernpunkt der Konflikte letzten Endes der Geschlechtshaß.
der Mann und Weib nicht allein voneinander entfernt, sondern sie gegenseitigauf¬
peitscht, daß sie einander verwunden, schlimmer denn die wilden Tiere des Waldes.
Wie aber geht es zu, daß sich Liebe in Haß wandelt? Die Antwort darauf
fällt nicht leicht, denn die Kette der Ursachen ist verwickelt und schwer zu entwirren.
Das Verhältnis zwischen zwei Menschen in der Ehe ist nach Geijerstains Auffassung
etwas unendlich Zartes und Empfindliches. Die Fäden, die sie vereinen, sind
nahezu unmerkbar; aber noch unmerkbarer wirken die Kräfte, die an diesen Fäden
zehren und sie mürbe machen, bis sie zerreißen. Fast immer sind es ja Zufällig¬
keiten, die Menschen das Leben kosten. Dazu kommt, daß der Mensch in dem
Leid, das ihn packt, nach allerhand Heilmitteln sucht, das Unglück zu verhüten,
wobei sich dann oft das von ihm in der Angst seines Herzens gewählte Mittel
nachträglich als Gift erweist. Die Verzweiflung hat ihn der Gefahr gegenüber
blind gemacht — so schmerzhaftwar die Sehnsucht nach Glück.

Geschildert wird diese Auffassung des Dichters in den „Gefährlicheil Mächten".
Da haben wir vor uns das Bild einer Ehe, die an nichts als an Zufälligkeiten
scheitert. Die Gemütskrankheitseiner Frau nötigte den Nechtsanwalt Oskar Steinert,
sie in einem Sanatorium unterzubringen. Er folgte dabei, selbst widerstrebend,
nur dem dringenden Rat des Arztes, der eine Gesundung der Kranken im eigenen
Heim als schwer möglich erklärte. Und Ellen kehrt auch in der Tat genesen zurück.
Aber sie ist eine andere geworden. Ein heimliches Mißtranen gegen den Gatten
hat sich in ihre Seele eingeschlichen: er wollte sie nur um einer anderen willen
los sein. Unter diesem Gesichtspunkt erscheint ihr die Entfernung aus dem Hause
als Deckmantel für den vermeintlichen Treubruch des Gatten. An Stelle deS
Weichen und Zärtlichen sind Kälte und Bitterkeit getreten. So sehr sich der RechtS-
anwalt dagegen sträubt, so sehr er in seinem selbstgeschaffenen Glückstraum befangen
ist, alles werde noch einmal wieder so gut und freundlich sich gestalten- wie einst —
er muß erkennen, daß etwas in ihrem gegenseitigen Verhältnis zerbrochen ist.
Sein Weib, nach dem er sich Tag für Tag sehnt, ist bei ihm, und doch ist sie weit
weg: Was einst war, kommt nicht wieder. — Die Sehnsucht nach dem Ver¬
gangenen ist so mächtig in ihm, daß sie seine Kampflust erregt, das Verlorene
wieder zu erobern. Sonst hat das Leben für ihn keinen Zweck mehr. Er greift dabei
zu dem allerunglücklichstenund gefährlichstenMittel, indem er Ellen Gelegenheit
gibt, sich gesellschaftlich zu zerstreuen. Dadurch aber werden die beiden einander
gerade nur immer ferner gerückt; es fehlt fortan jede Gelegenheit zur Beichte, die
vielleicht noch alles retten könnte. Als es dann endlich zu einer Aussprache kommt,
ist es zu spät. Der in einem langen Schweigen unaufhörlich genährte Haß hat
alles Liebevolle in ihnen überwuchert und erstickt; in unheilbar verletzenden Zorn
ausbrechend, macht er sich gewaltsam Luft. Ein weiteres Zusammenleben ist
undenkbar.

Das Schweigen der Seele — wie tiefgründig erfaßt hat der Dichter dieses
psychologische Problem, dieses Schweigen, das wie ein schleichendes Gift langsam,
aber um so sicherer den innigsten Freundesbund, die glücklichste Ehe zerrüttet und
vernichtet! Sieht es nicht aus, als ob diese Menschen verbluten wollen? Sie wissen,
ein Wort könnte erlösen, und sie sprechen es nicht. Die Raserei, mit der sie einander
zerfleischen, ist im Grunde nichts weiter als der Rausch der Selbstvernichtung. So>
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ist es mich in der „Komödie der Ehe", Die beiden Gatten sind geradezu wie für¬
einander geschaffen. Robert Flodin, ehedem ein einsamer, zerrissener Mann, der nie
mit seinem Ich zurechtkommenkonnte, dem das Leben lange erschreckend und böse
erschien, erfährt au der Seite des geliebten Weibes alles Glück, dessen ein Mensch
überhaupt teilhaftig werden kann. Anna bedeutet für ihu die Ergänzung seines
Wesens. Sie ihrerseits ist ganz Verehrung uud Dankbarkeit gegen den Gatten.
Von diesem Heim, das die Liebe mit Licht und Wärme erfüllt, geht ein Strom
der Harmonie ans, dein niemand nahen kann, ohne selbst den Einfluß seines
Segens zu verspüren, lind dann ^bricht dieses anscheinend so gefestigte Glück
plötzlich zusammen . . . Was ist geschehen? — Ja, nichts Faßbares, aber —
das Schweigen der Seele. Ein geringfügiges, durchaus unschuldiges Geheimnis
ist zwischen die beiden getreten. Aber daß ein solches überhaupt aufkommen
konnte — zwischen ihnen, die einander bis auf den Grund der Seelen, wie in
ein tiefes und klares Wasser, sahen — schon diese geringfügige Ursache gibt ihrer
Liebe den Tod. Sie war zu groß, eiu Idol, die Wirklichkeit mußte es stürzen.
Nur ein Wort des Hasses, des Nichtverstchenwollens war gefallen, dem die
Versöhnung unmittelbar folgte. Aber daß es gesprochen ward —, der Anstoß
genügt, uud die Wage fällt. Die Wege trennen sich.

Wesentlich anders begründet der Dichter den tragischen Ausgang im „Buch
vorn Brüderchen". Auch hier tritt eine gewaltsameTrennung ein, ein unerbittliches
Von-einander°gerissen-Werden. Aber nicht Zufälligkeiten geben den Anstoß, er
liegt nicht als eine Schuld in der Psyche der Handelnden — ein Unabwendbares
steht dahinter, das Schicksal selbst schwebt zu ihren Häupten, dunkel, mit feierlich-
ernstem Flügelschlag: es trägt die Züge des Todes. Aber gerade die Majestät
seiner Nähe strahlt einen Schimmer vom Paradiese aus. Kein Menschlich-Unzu¬
längliches erheischt Mitleid und Furcht, alles ist in eine höhere Sphäre gerückt,
die die Trauer seltsam verklärt. Wir stehen hier vor der Liebe Mysterium. Das ist
ihr tiefes Geheimnis, daß sie niemals stille steht. Sie muß entweder wachsen
oder abnehmen. Und nicht nur im letzten Falle verursacht sie Leiden: „der gewal¬
tigste Eros ist der, der Leiden bringt, weil er immer stärker wird". Und die
große Liebe wird stärker im Tode; sie wächst ins Ungeheure, nimmt etwas Neues
an, das ins Jenseits hinüberweist. Hier bedeutet die Trennung nicht mehr Unglück,
nein Glück. Denn nicht der Verlust ist Unglück, sondern die Entweihung.

Und ein letztes Kapitel von der Liebe, aber nicht vom Eros, der das Band
knüpft zwischen Mann und Weib, sondern von der Liebe eines Kindes zu seinem
Vater, schreibt Geijerstam in „Frauenmacht". Die Gestalt Gretchens, die ihrem
Bater nicht nur Kind, nein, auch Weib sein, ihn durch die Kraft ihrer reichen und
unerschöpflichenLiebe all den Kummer, den furchtbaren Schinerz vergessen machen
will, den einst die Mutter über ihn gebracht, gehört zu dem Zartesten und
Reinsten, was Geijerstam je gelang. Ihr Leben ist eine Hingabe, ein einziges
Opfer, ein Freudespenden bis in den Tod. So müßte denn recht eigentlichsie,
das kleine Mädchen, die Frühvollendete den Neigen der Liebenden führen.

Was heißt, zu lieben wagen?
Sterben zu können ist's.


	Seite 114
	Seite 115
	Seite 116
	Seite 117

