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Friedrich Althoff, der preußische Ministerialdirektor
Line psychologische Studie

Zur ersten Wiederkehr seines Todestages (20. Oktober)

olange er lebte, wurden immer wieder die Stimmen derer, die
ihn schalten, gleich häufig gehört mit solchen, die ihn priesen,
ja im ganzen wohl häufiger, mit Ausnahme etwa der letzten
Periode seines Lebens. Das Schelten beruhte zumeist auf per¬
sönlichen Erfahrungen der einzelnen, das Rühmen auf der Er¬

wägung seiner Bedeutung für das Ganze. Man darf wohl von vornherein
aussprechen, daß die einzelnen dem viel müssen verzeihen können, der für das
Ganze viel getan hat. Jedenfalls pflegt die Allgemeinheit mit der Zeit über
die Klagen der einzelnen, ja über das ihnen unzweifelhaft widerfcchrne Un¬
recht hinwcgzugehn, wenn ein Wertvolles im ganzen von jemand geleistet
wurde. Sonst möchte die ganze Menschengeschichtekaum eine einzige voll
sympathische Gestalt aufzuweisen haben. Ferner: wenn in gewissem Sinne
beinahe wir alle als problematische Naturen bezeichnet werden könnten, da
jeder zuzeiten den ihm näher kommendenRätsel zu raten aufgibt, so sind doch
überragende Persönlichkeiten fast immer auch besonders kompliziert. Sehr oft
scheinen sie ganz Unvereinbares in ihrem Wesen darzubieten. Es scheint fast,
daß sich ganz kraftvolle Naturen erst auf einer Basis von weit auseinander
laufenden Linien erheben. Und mehr noch, als die sich ausprägenden
Charakterzüge, mögen die einzelnen Handlungen auseinanderfallen. Ist doch
selbst der Edle nicht unfähig, gelegentlichGemeines zu tun, und der an Wohl¬
wollen reiche vermag sich in einzelnen Momenten grausam zu erweisen.

Aber es gibt freilich besondre Naturen, die uns immer wieder von neuem
überraschen, selbst dann, wenn wir sie längst völlig zu kennen glauben. Das
könnten solche sein, deren Unstetigkeit, Wandelbarkeit, ja ewige Unfertigkeit
einen gewissen leicht pathologischen Untergrund hat, und unter den als normal
geltenden bewegen sich ja allerwärts der leicht abnormen so viele. Aber
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ebensowohl können es auch Personen von sprudelnder Lebendigkeit, von immer
neu quellender Originalität sein, solche, die im glücklichen Bewußtsein ihrer
innern Unabhängigkeit uud Kraft vielleicht ein etwas übermütiges Spiel mit
den ihnen gegenübertretenden Menschen nicht scheuen — um von denen abzu¬
sehen, die um jeden Preis originell zu erscheinen wünschen und damit eine
Bedeutung darzutun suchen, die sie eigentlich nicht haben. Diese Pflegen
übrigens bald erkannt zu werden und dann kein Staunen mehr zu wecken.

Jene Freude am Verblüffen lag dem sehr eigentümlichen Manne, über
den die Urteile wie über wenige Zeitgenössen auseinandergingen, dem am
20. Oktober 1908 gestorbnen preußischen Ministerialdirektor Friedrich Althoff,
in der Tat nicht fern, und jedenfalls hat er diese Wirkung unendlich oft
hervorgebracht. Aber doch war das Überraschende bei ihm kaum je etwas
Gemachtes: er gab sich mit Behagen so, wie es ihm im Augenblick zu Sinne
kam, und lieh dem Ausdruck seiner Stimmung gern ein exzentrisches Maß.
Ein Spiel aber war es für ihn selbst doch nur insofern, als er sich im
Innersten einer durchaus ernsten Auffassung der Lebens- und Berufsaufgabe
bewußt blieb. Die große Stetigkeit dieser innern Willensrichtung und die
ruhelose, schaukelnde, schäumende Beweglichkeit der Oberflüche: das war es,
was sich als seine seltsame Eigenart zunächst feststellen ließ und was un¬
möglich jeder Beliebige alsbald bei ihm erfassen konnte. Diese Ruhelosigkeit
mit allen ihren verschiedenartigen Äußerungen war auch das Nächste, was
denen unbequem wurde, die in seinen Bannkreis traten. Oft unendlich un¬
bequem! Wenig Vorgesetzte werden ihren Untergebnen so viele Seufzer aus¬
gepreßt haben, und manchem mag es oft zumute gewesen sein, als wenn sich
ein Berg von seiner Brust hinwegwälzen werde an dem Tage, wo Althoff
seinen Bureaus den Rücken kehren wolle, um in den Ruhestand oder in eine
andre Amtssphäre überzugehn.

Er selbst war fast immer bis zum Rande voll Ungeduld und stellte doch
die Geduld seiner Mitarbeiter unaufhörlich auf schwere Proben. Er sagte
Konferenzen auf bestimmte Stunden an und erschien selber erst (freilich nicht
aus Bequemlichkeit) zu einer viel spätern Zeit. Er bat zur Besprechung
Personen — übrigens auf die höflichste Weise — zu sich, wiederum für eine
ganz bestimmte Stunde, und ließ sie dann endlos lange im Wartezimmer
harren; und die Tatsache, daß bekanntlich dem Wartenden alle Übeln Eigen¬
schaften dessen einfallen, der ihm das, Warten zumutet, daß sich dabei all¬
mählich eine dem wirklichenHasse nahekommende Stimmung bildet, schien den
Ministerialdirektor niemals anzufechten. Gewöhnlich hatte er auch teils durch
eine scherzende Begrüßung und Einleitung, teils durch Ernst, Bestimmtheit
und Scharfsinn gleich zu Beginn der Verhandlung den Unmut seines Opfers
nach wenig Minuten zerstreut. Von der Langeweile bleibt ja keine Nach¬
wirkung, wohl aber von der Berührung mit einer bedeutenden Persönlichkeit.
Er hatte die — man sagte wohl „Manie", sich beständig über alle möglichen
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Fragen von irgendwelchen sachkundigen Personen, schriftliche Gutachten aus-
zubitten, nahm diese mit großer Höflichkeit und mit schmeichelhaftenUrteilen
entgegen, ließ sie auch nicht etwa ungelesen; aber selten erfuhr doch einer der
Verfasser, welche Wirkung nun seine sorgfaltige Arbeit eigentlich getan habe
und ob überhaupt irgendwelche Wirkung, auch wo sein Manuskript nun end-
giltig lagere, oder wohin es verschwunden sei. Er hielt stundenlange Kon¬
ferenzen ab, mit den ernstlichsten Erwägungen und sorgsam gefaßten Beschlüssen,
um am darauffolgenden Tage zu erklären, daß er iu der Nacht alles gestern
beschlossene als Torheit erkannt habe, und daß man in ganz andrer Richtung
steuern müsse. Er ließ eine Sache oft drei- oder viermal umarbeiten, ehe er
sich endgiltig befriedigt erklärte. Und er ließ zahlreiche, von ihm aufge-
griffne und eine Zeit lang in eifrigem Zusammenwirken verfolgte Sachen
stillschweigendwieder fallen, weil sie durch neu auftauchende verdrängt wurden,
die ein stärkeres Interesse erregten oder bessere Aussicht auf erfolgreiche Er¬
ledigung gaben. -

Die Gesamtsumme der „Rücksichtslosigkeiten", wie sie ihm in avsontm
vorgerechnet werden mochten von den Hunderten von Menschen, die mit ihm
in geschäftliche Berührung gekommen waren, diese Summe war gewaltig. Auch
über Formlosigkeit im Verkehr glaubten nicht wenige sich beschweren zu müssen;
er schien sich in Rede und Haltung so gar keinen Zwang auferlege« zu
wollen, es war, als ob es ihm nicht der Mühe wert sei, im Gespräch einen
Satz zu Ende zu führen, als ob hingcworfne Worte den Hörern genügen
sollten. Und dabei erwartete er . von diesen die größte Bestimmtheit, Raschheit
und Vollständigkeit der Antworten, die größte Präsenz ihrer Sach- und Per-
soncnkenntnisse und wurde sehr ungeduldig und oft sehr unhöflich, wenn es
daran fehlte, wenn man sich erst besinnen oder auch eine zwischen entgegen¬
gesetzten Möglichkeiten vermittelnde Antwort geben wollte. Nicht wenige
fühlten sich von ihm ausgenutzt, ohne daß für sie irgend ein Lohn heraus-
gespruugen wäre. Und nicht ganz wenige klagten auch über die Listen und
Künste, die er anwende, um Menschen auszuholen, die Umwege, die er ein¬
schlage, um zu seinem Zweck zu kommen, die Versprechungen, die er mache,
ohne die Absicht, sie zu erfüllen. (Wurde doch das etwas düstere Wartezimmer, in
dem er oft selbst zwischen den Wartenden erschien, um rasch durch Zusagen
zu einem vorläufigen Abschluß zu kommen, in gewissen Kreisen als der Ver¬
sprecherkellerbezeichnet, während diesem selbigen Warteraum auch noch andre
schöne Benennungen zuteil wurden, wie lii Mvim-i äoi sosxiri, denn die Seufzer
der Langeweile sind nicht die leisesten.)

Gewichtiger noch mochten die Klagen bestimmter Körperschaften über Miß¬
achtung ihrer geschichtlichen Rechte erscheinen, so insbesondre die der Universi¬
tätsfakultäten über wiederholte Berufung ordentlicher Professoren ohne Rück¬
sicht ans die von ihrer Seite gemachten Vorschläge. Bald waren studentische
Kreise gegen diese wachthabende Persönlichkeit aufgebracht wegen vermeintlicher
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Unterdrückung der akademischen Freiheit, bald Landtagsabgeordnetc wegen eines
ans seiner Rede vernommnen geringschätzigenTones, bald ein andrer Stand
wegen eines an ihn gerichteten Spottworts, bald erklärte man ihn für einen
allzu geschicktenSchauspieler nnd bald für einen krankhaften Plänemacher, und
sehr vielfach sah man in ihm den großen Bureaukraten, der eine Genugtuung
darin finde, von seinem Amtszimmer aus möglichst weit in die Welt hinein
Herrschaft zu üben, der die Menschen nur als Räder in der großen Maschine
arbeiten lasse, der aus seinen Amtsrcchten möglichst viel Befriedigung seines
Selbstgefühls ziehen wolle. Dabei wirkte denn außerhalb Preußens und selbst
in den neuern preußischen Landesteilen das bekannte Mißtrauen gegen den
starren Geist des echten Preußentums, und dort gerade glaubte man vielfach
gegen Althoff (von dem man nach und nach ja überall in Deutschland sprach)
als den wahren Vertreter des Berliner Bureaukratismus die immer leicht ent¬
zündliche Mißstimmung äußern zu dürfen.

In diesem Punkte nun deckte sich der Irrtum sehr leicht für alle auf,
die wirklich den Mann kennen lernten. Im ganzen aber bedürfte es wirklich
einer längern Zeit, um all das Einzelne und Ungewöhnliche in den Lcbens-
üußerungen dieser Persönlichkeit einigermaßen in seinem wahren Zusammen¬
hang zu sehen. Die Näherstehenden waren ungefähr dahin gelangt, als
sich Althoffs Berufstätigkeit ihrem Ende näherte; und als in der ersten Zeit
nach seinem Tode schon gewöhnliches und natürliches Gefühl dazu trieb, nun
vor allem das Wertvolle in der Natur und dem Leben des Geschiednen sich
und andern ins Bewußtsein zu rufen, da haben die Stimmen von hohem
Klang, die damals zu seiner Würdigung laut wurden, wirklich alle die Zweifel
und Bedenken übertönt, die solange durch die Luft geschwirrt waren. In
einer etwas größern Entfernung von jenem eindrucksvollen Zeitpunkt liegt es
nahe, doch auch die störenden Linien in dem Bilde wieder mit anzuschauen
und überhaupt eine vollständigere Rekonstruktion zu versuchen. Es gilt also,
das bisher Gesagte etwas weiter zu spinnen.

Den Bewohnern der östlichen Teile Preußens und der Hauptstadt ins¬
besondre gilt die rheinische Landschaft — die man hier übrigens merkwürdig
wenig zu kennen pflegt — leicht als die Heimat einer bequemen Formlosig¬
keit des Auftretens, und als die Wirkung seiner niederrheinischenAbstammung
betrachtete man Althoffs lässige Art, sich zu geben; auch gab seine derbe
Körperlichkeit und das meist ungepflegte Äußere zu der Auffassung Anlaß, daß
eine bäuerliche Herkunft ihre unüberwundnen Spuren zeige. Aber Althoffs
Vater, den er im Knabenalter verlor, war Königlicher Domänenrat und seine
Mutter, der seine Erziehung nun im wesentlichen oblag, die Tochter eines
höhern Beamten von Adel. Er selbst war exemplarischer Bonner Korps¬
student und jahrelang sogar Senior zu einer Zeit, wo feine Form schon ein
großes Anliegen dieser Korps geworden war, und er war der besten Form
mit aller Sicherheit mächtig, sobald er sich eben darin bewegen wollte.
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(Übrigens ist, was man vom Osten her als rheinische Formlosigkeit empfindet,
überhaupt wesentlich nur die größere Gleichgiltigkeit gegen Rangabstufung und
dergleichen.)

Wie wäre es sonst auch möglich gewesen, daß die Damen der vornehmen
Stände in der Hauptstadt, die ihn kennen lernten, so einmütig seine Partei
zu nehmen pflegten, wenn männlicher Unmut über ihn laut wurde? Als
immer gewandter, origineller und witziger Gesellschafter, als Kavalier von
zarter Aufmerksamkeit, der auch uie trivial war und in keinem Augenblick
taktlos werden konnte, erwies sich derselbe Mann, der so wuchtig und lässig,
ja ungeschlacht den Männern gegenübertrat, auch solchen Männern, die an
sehr höflichen Ton sonst gewöhnt waren und sich wohl empörend behandelt
fühlten, wenn er ihnen höchst unbefangen mehrmals ins Gesicht gähnte oder
ihre wohlgesetzte Rede durch eine derb ablenkende Bemerkung oder Frage
unterbrach. Und wenn es ihm unter gewöhnlichen Umständen nicht der Mühe
wert war (oder nicht der Mühe wert schien), auch nur einen längern Satz zu
Ende zu sprechen oder sich von seinem Gegenüber bei einem Thema länger,
als ihm beliebte, festhalten zu lasseu, so vermochte wiederum derselbe Mann
die fließendste und treffendste zusammenhängende Rede zu halten, sobald er
dazu den Anlaß gegeben fand, sei es bei Tische, in ministeriellen Konferenzen,
im Haus der Abgeordneten oder wo sonst; jenes Abbrechen begonnener Sätze
hing wohl mehr mit der beständigen Ruhelosigkeit seines Geistes zusammen.

Wahrscheinlich war seine ungewöhnlich prolongierte Stellung als Erster
seines Bonner Korps doch keine üble Vorschule für Sicherheit des persön¬
lichen Auftretens wie in der Handhabung des Wortes gewesen, und wie man
von den scholastischen Denk- und Disputierübungen des Mittelalters gesagt
hat, daß sich da die körperliche Fechtlust und Fechterkunst auf das geistige
Gebiet übertragen habe, so schien in ähnlicher Weise bei Althoff immer die
Lust an geschicktem Pauken, Parieren und Abführen lebenslang nachzuwirken.
Ahnliches war übrigens bei einem ungleich Größeren zu gewahren, nämlich bei
Bismarck. Althoff war zu seiner Zeit, was eine besondre Sachkunde und
Geschicklichkeit voraussetzt, namentlich als Sekundant unübertrefflich, und ge¬
legentlich ließ er sich noch als Ministerialdirektor von sechzig Jahren auf
irgendeinem Universitätsfechtboden bandagieren, um sich mit dem Fechtmeister
in der Waffenkunst zu messen. Es fiel ihm damals gar nicht ein, seine
Studienzeit in üblicher Weise und im Hinblick ans einen möglichst frühen An¬
stellungstermin mit sechs Semestern zu begrenzen, ebensowenig wie es ihm
einfiel, zusammenhängend Kollegia zu hören: aber der eifrige Korpsstudent
und Senior war zugleich ein eifriger Leser mannigfacher Bücher und studierte
auf eigne Faust ganz genug, um gute Examina abzulegen. Was er nebenbei
im Übermut an studentischen Streichen verübte, und in welche Fährlichkeiten
er sich damit verstrickte, wurde viele Jahre noch gern in vertrauten Kreisen
erzählt. Von den angestaunten Urhebern derartiger Geniestreiche erweist sich
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bekanntlich nur ein Bruchteil nachher als überragend, viele versinken in ein
um so volleres Philistertum. Althoff hat sein Leben lang eine Menge
burlesker Einfälle — nicht bloß gehabt, sondern ihnen auch Folge gegeben,
Und von einer Art von studentischer Unbekümmertheit war er niemals abge¬
kommen. Selbst als er in seinen späten Jahren mitunter zu Hofe geladen
wurde und zeremoniöse Festlichkeiten mitzumachen hatte, spielte ihm diese Un¬
bekümmertheit manchen Streich, sodaß wohl erst ein scherzhaft drohender Aller¬
höchster Zeigefinger ihn aufmerksam macheu mußte. Und wie er in jedem
Augenblick aus brüskem Ton in einen jovialen übergehn konnte (wodurch er
denn immer wieder leicht die Wirkung des ersteren Tones ausglich), so
schillerte er gewissermaßen als Mann und selbst als Greis immer in den
Jüngling hinüber.

Dies übrigens nicht bloß mit momentanen Anwandlungen, spielenden
Einfällen, auch übermütigen Scherzen: sondern im Grunde war er sein ganzes
Leben Enthusiast, er mußte immer irgendeinem hochgelegnen Ziele nachjagen
oder vielmehr — und das war vielleicht das besonders jugendliche — nicht
in Ruhe einein einzelnen, sondern in raschem Wechsel und einem gewissen
Durcheinander verschiednen. Oftmals genügte eine leise Berührung mit einem
fremden Geiste, einer neuen Persönlichkeit oder Idee, um ihn für etwas neues
zu entflammen. Eigentlich nahm diese Eigentümlichkeit zu mit den spätern
Lebensjahren. Daß das Alter ihn ruhig gemacht hätte, davon war gar keine
Rede. Große Erregbarkeit hatte einst der Direktor seines Gymnasiums ihm
als eine seiner charakteristischenEigenschaften ins Abgangszeugnis geschrieben,
des Gymnasiums zu Wesel nämlich, wohin seine verwitwete Mutter eben um
der Ausbildung des Sohnes willen gezogen war, und diese Erregbarkeit war
während seiner Gymnasiastenzeit mitunter wohl auch in leidenschaftlichen
Szenen mit diesem oder jenem Lehrer hervorgetreten. Kreuzbrav hatte er sich
dort nicht zu allen Zeiten erwiesen. Aber der treffliche Direktor Blume be¬
zeugte ihm das in allem Wohlwollen eben nur als „Erregbarkeit", und Lehrer
und Schüler schieden nicht nnr als Freunde, sondern Althoff dachte lebenslang
Mit hoher Wertschätzung an seine Schule zurück, was nach heutigen Gepflogen¬
heiten beinahe als eine merkwürdige Tatsache gelten muß.

Neben der Erregbarkeit wurde übrigens in jenem Abgangszeugnis seine
große Gutmütigkeit gerühmt und dazu seiue „nicht gewöhnlichen Geistes¬
anlagen". Daß ihm vieles leicht gefallen sei, gab Anlaß zu der Hindeutung,
er möge in Zukunft nicht etwa leicht nehmen wollen, was sehr ernst genommen
zu werden verdiene. In der Tat hat Althofs sein Leben lang dem Scheine
nach viele Dinge leicht genommen, die andern schwer oder unmöglich schienen:
aber doch mehr deshalb, weil er sich überhaupt gern neue Aufgaben stellte
und sich im Dränge seines Wesens von den Schwierigkeiten keine rechte Vor¬
stellung machen wollte. Aber die Art, wie er die Dinge wirklich bearbeitete,
war vom Leichtnehmen weit entfernt: sie wurden sehr gründlich, ausdauernd
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und vielseitig erwogen, oft zur Verzweiflung seiner Mitarbeiter. Und wie
eine nahe Verwandtschaft zu bestehu scheint zwischen dem Enthusiasten und dem
Idealisten, so konnte man bei näherer Kenntnis wirklich nicht umhin, Althoff
auch als Idealisten durchaus anzuerkennen. Doch die Art, wie sich sein
Idealismus nun mit einem sehr stark ausgeprägten Realismus zusammenfand,
ist das eigentümlichste an der ganzen Persönlichkeit gewesen.

Zunächst waren seine Ziele niemals vage, sondern immer fest umschrieben;
allerdings lagen sie auch nicht auf reiu geistigem Gebiet. Wenn man es bald
nach seinem Tode aussprechen hörte, daß im preußischen Kultusministerium
vielleicht seit Wilhelm vou Humboldt keine so bedeutend angelegte und ein¬
flußreiche Persönlichkeit zu finden gewesen sei, so liegt denn doch die Geistesart
und Betütigungsweise dieses Modernen von jenem großen Vertreter des
Humanitätsideals himmelweit ab. Die großen Ziele und die große» Leistungen
Althoffs waren zumeist: Begründung und Neuorganisation bedeutender und
kostspieliger wissenschaftlicher Institute oder Unternehmungen, Beschaffung
großer Geldmittel für deren vollkommnere Ausgestaltung und Ausstattung,
Hebung der höchsten Bildungsanstalten durch zum Teil gewaltige Erhöhung
ihres Haushalts, Durchsetzung günstigerer Besoldungsnormen für ganze Kate¬
gorien von Beamten, weitgreifende Neuregulierung großer Gebiete und ähn¬
liches, was alles mit sehr bestimmten Ziffern und Aufzählungen belegt werden
könnte. Sicher wäre es sehr unrecht, das Maß von Begeisterung zu unter¬
schätzen, das den Mann erfüllen mußte, um ihm unter den größten entgegen¬
stehenden Hemmnissen die Ausdauer zur endgiltigen Verfolgung solcher Ziele
einzuflößen, und das Verdienst des Erreichten ist um so unzweifelhafter, weil
es eben konkrete Ziele waren. Aber ohne zugleich in einem eminenten Grade
Realist zu sein, konnte er dergleichen nicht verwirklichen.

Vielleicht ist es am richtigsten, in den Vordergrund seiner Charakteristik
noch etwas andres zu stellen als Enthusiasmus, Idealismus, Realismus:
nämlich die Aktivität, das ihn immer ganz erfüllende Bedürfnis der Betätigung,
und zwar der Betätigung seiner ganz persönlichen Kräfte, also durchaus
niemals auf Wegen der bloßen Routine (was noch gar keine Aktivität in
Höhcrm Sinne heißen könnte), sondern so daß neue Zielsetzung immer mit neuer
Bemühung zusammenkam. Freilich, dieses Aktivitütsbedürfnis befriedigte sich
»icht durch Betätigung bloß seiner eignen Kraft, namentlich nicht seiner bloßen
Arbeitskraft, die an sich ungeheuer war (wie er denn zwischen zwei möglichst
massiven Mahlzeiten, einer am Morgen uud einer andern am Abend, vielleicht
erst spät am Abend, regelmüßig einen vollen Arbeitstag hinzubringeu pflegte
und kaum begriff, wie andre zwischendurch auch einmal die Arbeit unterbrechen
könnten, um eine Mahlzeit einzunehmen). Er hatte vielmehr immer das Be¬
dürfnis, seine eignen Organe gewissermaßen zu vervielfältigen, alle erreichbaren
und irgendwie willig zu machendenKräfte zur Mitarbeit an den von ihm ge¬
wühlten Aufgaben heranzuziehen, nnd in, Puukt des Willigmachens leistete er
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Großes. Er wußte das ganze Gewicht seiner Person, gewissermaßen auch
seiner körperlichen Person, immer wieder denen aufzuerlegen, von denen er
Dienstleistungen verlangte. Man mochte noch so viel Unlust mitbringen, seinen
Wünschen zu entsprechen, er erlangte doch immer wieder die Zusage. Er
konnte sein Anliegen ohne künstliche Beredsamkeit doch äußerst eindringlich
machen, und sein Hanptmittel war offenbar, daß er selbst von der Wichtigkeit
überzeugt war.

Aber es gibt eben Herrennatnren, die andre in den Bann ihres Willens
zwingen. Und dieses Vermögen bewies er nicht bloß, wenn es galt, Mit¬
arbeiter zu werben, sondern mich materielle Förderer. Sehr beträchtliche, ja
mitunter erstaunlich hohe Geldspenden verlangte und erlangte er für seine guten
Zwecke: er forderte sie eben von Wohlhabenden so bestimmt und überzeugend,
daß er siegte. Übrigens hat er auch beim preußischen Finanzminister für die
Bedürfnisse seines Gebiets Erhöhungen der vorher üblichen Ansätze erzielt,
die wohl ohne Beispiel waren. Die Geldfragen schienen ihm während der
längsten Zeit seiner Amtsführung gar keine ernstlichen Sorgen zn machen: er
lachte dann über die Bedenken, die andre cmssprachen. Durch die persönliche
Eindringlichkeit seines Ansuchens hat er auch von den verschiedensten politischen
Parteien die Zustimmung zu Ncgieruugsplänen erlangt, die durch die schönste
schriftlicheoder rhetorische Darlegung von Gründen und Gesichtspunkten nicht
zu erreichen gewesen wäre. Er erschien, wie ganz zufällig, im Kreise etwa
der Landtagsabgeordnetcn einer Partei, während diese beim Esfen saßen, ließ
sich ein Gedeck geben und setzte sich nebenan, um nach einiger Zeit die ganze
Gesellschaftdurch originelle Reden gefesselt und nach einer weitern Zeit sie in
weinseliger Stimmung für seinen Plan gewonnen zu haben. Vor allem aber
wußte er außer den immerhin zahlreichen Beamten seines Ressorts eine Menge
andrer Kräfte in Dienst zu nehmen, solche, die sich nur irgendwie in einer
gewissen Abhängigkeit von ihm fühlen mochten, ihm Dank schuldig waren,
oder auch deren Sinn er durch pure Höflichkeit willig machte; es gab da nm ihn
eine Art von Freigelassenen, die eben nicht seine Knechte waren, aber sich doch
aus einem Verhältnis der Unterordnung nicht herauswinden konnten; es gab
in seiner Ministerialabteilung neben den Räten und Hilfsarbeitern immer noch
manche Personen in der Eigenschaft von Arbeitshilfen, und beständig dirigierte
er und spornte an.

Er war Bureaukrat in einem ganz besonders vollen Sinn und doch zu¬
gleich so weit als möglich vom Typus des Bureaukraten eutfcrut; denn er
herrschte und bestimmte nicht durch seine Amtsautorität und nicht nach irgend¬
welchen fertigen Normen, er informierte sich in jedem Fall durch persönliches
Benehmen mit denen, die er für die Bestinformierten halten mußte, und zahlreich
flogen die Telegramme ins Land hinaus, durch die er solche Sachkundige zu
sich bat, abgesehn davon, daß er selbst viel reiste, nicht bloß um sich an Ort
und Stelle ein zuverlässiges Urteil über Verhältnisse und Bedürfnisse zu bilden,
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sondern auch um allerlei Menschen draußen zu überzeugen und zu gewinnen.
Sein Bedürfnis möglichst gründlicher Information ließ ihn auch jede zufällige
Gelegenheit ergreifen, um sich mit Personen über ein Gebiet zu besprechen,
dessen Kenntnis ihm einmal nützlich werden konnte. Mancher, der seine hundert
höchst bestimmten Fragen beantwortete, hatte hinterher das Gefühl, ein LxaniM
NMrosum bestanden zu haben, ohne daß er sich zu einem solchen gemeldet Hütte.
Im Ausfragen war er Virtuose. Er schloß wohl auch einmal einen Besucher,
mit dem er gern noch viel besprechen wollte, ohne für den Augenblick die Zeit
dazu zu haben, unversehens und höchst eigenmächtig in seinem Empfangszimmer
ein, damit er ihm nicht inzwischen davongehe, und kam erst nach Stunden
sonstiger Arbeit wieder herbei, den inzwischen natürlich wütend gewordnen mit
Jovialität und Zärtlichkeit beschwichtigendund nun in Ruhe befragend.

Überhaupt war er zwar imstande, viel Unmut gegen seine Person zu
erregen, aber auch ihn immer wieder zu zerstreuen. Seine Liebenswürdigkeit
erinnerte freilich manchmal an die des Bären in der bekannten Fabel, aber sie
wirkte doch, weil sie in der Tat nicht ganz unecht war. Im ganzen war
Brüskieren und Komplimentieren, Persuadieren und Inspirieren (und wie man
die passenden Fremdwörter hier weiter wählen will) ihm stets gleich geläufig.
Übrigens vertrug er sehr wohl auch eine schroffe Erwiderung des von ihm
angewandten schroffen Tones. Und er wußte sachkundige Kritik so wohl zu
schützen, daß er zum Beispiel den Verfasser einer gegen Maßnahmen des
Ministeriums gerichteten Broschüre telegraphisch zu sich bat und ihn zu seinem
Hilfsarbeiter machen wollte. Aber indem er zahlreiche Kräfte für sich in Be¬
wegung setzte, machte er sich doch niemals von den Arbeiten seiner Leute ab¬
hängig; er vertrat schließlich immer nur seine eigne Meinung.

Die wichtigste Seite seiner Begabung war die, immer rasch den entscheidenden
Punkt zu ersehen, um auf diesen loszusteuern oder von ihm aus zu entscheiden.
War seine Ausbildung eine juristische gewesen und seine Laufbahn desgleichen,
so genügte ihm doch nicht, was die Juristen in so verschiednen Ämtern gern
als ihren Vorzug betonen, die Befähignug zu einer stets formal sichern Ent¬
scheidung des Mannigfaltigen: er suchte immer die Grundlage einer breiten
Sachkunde, und er gewann diese (wie das von je die Kunst kluger Regenten
war) durch das Geschick des rechten Befragens der rechten Leute. Während er
so freilich eine Art von Spiel mit fremden Kräften trieb, leistete er zur selben
Zeit in eigner Person Wichtiges, was scheinbar andre, höher Stehende aus¬
führten. Er wußte eben auch große Leute zu dirigieren, indem er sich in ihren
Dienst begab. Und er fühlte sich persönlich überaus wohl iu diesen unablässigen
Unternehmungen, bei denen er allerdings nicht bloß die Genugtuung des Unter¬
nehmens hatte, sondern auch die des klugen Spiels mit allen möglichen Mitteln,
Künsten und Kräften.

Er scheute vor gekrümmten Wegen durchaus nicht zurück. List, Schlau¬
heit, ja Verschlagenheit stand ihm zu Gebote, und durch Überlistung andrer
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etwas zu erreichen machte ihm ebensoviel Vergnügen, wie fremden Widerstand
dnrch Widerstand seinerseits zu überwinden oder sich aus jeder Verlegenheit
durch ein geschickt ersonnenes Mittel hercmszufinden. Hierher gehört denn auch
das reichliche Versprechen von Dingen, die zu gewähren er hinterher gar nicht
in der Lage war; er selbst nahm sich dies gar nicht übel, vielleicht war es
meist wirklich nur in einer optimistischen Stimmung geschehen. Personen zu
schoneu, wo es ihm wichtige Sachen galt, war ihm überhaupt nicht der Mühe
wert, was doch schwerlich dadurch gerechtfertigt wurde, daß er allerdings auch
sich selbst nicht schonte, weder mit seinem Urteil noch mit Zumutungen an
seine Kraft. Es wurde ihm denn auch sehr schwer, eine Zeit der Schonung
und Erholung wirklich als solche zu verwenden, und während der jährlichen
Urlaubszeit folgten ihm in die Luftkurorte mannigfache Akten; manchmal kehrte
er vor Ablauf dieser Zeit in sein Bureau zurück, um wieder recht vom Morgen
bis zum Abend sich und andre Menschen in Atem zu halten. Denn wer auf
begrenzte Bureaustuuden rechnen wollte, täuschte sich sehr. Man sagte ihm
auch nach, daß er gern in den Geschäftsbereich der ihm gar nicht unterstehenden
Abteilungen des großen Kultusministeriums ciugreife, und das mag hie und
da der Fall gewesen sein, wo er sich des Besserkönncns sehr bewußt war und
etwas staatlich bedeutendes auf dem Spiele stand; andre in solchen Fällen
gegen sich aufzubringen war ihm gleichgiltig. Natürlich ließ er um so weniger
andre die Grenzen zu seinem eignen Amtsbereich hin überschreiten. Als vor¬
tragender Rat hatte er sich herausgenommen, manches zu erledigen, was
eigentlich nur seinen« Vorgesetzten znstcmd, uud als er dann in dessen Stellung
einrückte, war das erste, daß er seinem nunmehrigen Nachfolger im frühern
Amt einschärfte, er möge sich nicht ähnliche Freiheiten erlauben, wie sein Vor¬
gänger (also Althoff selbst) das getan habe.

Kein Wunder, daß man Herrschsucht für seine Haupteigenschaft erklärte.
Ob mit Recht oder Unrecht? das ist nicht so einfach zu entscheiden. Es ist
damit ungefähr wie mit der Unterscheidung von altruistischen und egoistischen
Untergründen unsers Handelns, oder wie mit zutreffender Beurteilung dessen,
was man Ehrgeiz nennt. Das Bedürfnis, sich zu betütigen, dasjenige, Einfluß
zu üben, Wirkung zu tun, sich und seine Kraft geltend zu machen, fremden
Willen in den seinigen hineinzuziehen, menschliche Gegnerschaft zu unterwerfen,
das alles sind Glieder einer Kette, die sich wirklich viel zu sehr ineinander
schlingen, als daß sie sich für den Beobachter oder anch für das Bewußtsein
des davon beseelten säuberlich trennen ließen. Es ist unzweifelhaft, daß
Althoff nicht etwa persönlichen Vorteil suchte, daß alle seine Bemühungen, auch
die gekrümmten Wege, die er einschlug, immer zu sachlich wertvollen Erfolgen
führen sollten. Aber es blieb denn doch nicht aus, daß er auch durch Wider¬
stand gereizt wurde, daß er seine Kraft an dessen Niederwerfung versuchte,
daß er um so zäher an seinem Wollen festhielt, daß er manchmal viel mehr
seinen Willen wollte als das sachliche Ziel. Und ebensowenig blieb es aus,
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daß er mit der Wucht oder Starrheit seines Wollens ebenso wie mit der
Labilität seiner Stimmungen oft andern Unrecht tat, wie ihm denn schroff
übertreibende, maßlose, geringschätzige Urteile über andre Personen leicht genug
in den Mund kamen, die er auch in merkwürdiger Unbekümmcrtheit da äußerte,
wo er auf Diskretion zu zählen keineswegs das Recht hatte.

Freilich waren es immer nur Übertreibungen; seine Menschenkenntnis und
die Raschheit und Sicherheit des Durchschauens neuer Menschen war vielleicht
das Erstaunlichste an ihm. Er faßte auch hier aus dem Gewirre der Eindrücke
die wichtigsten Charakterzüge mit größter Bestimmtheit auf, und oft wurde von
seiner Umgebung erst nach vielen Jahren die Nichtigkeit eines Urteils erkannt,
uachdem man es bis dahin für willkürlich gehalten hatte. Ob das Verhalten
eines Menschen im letzten Grunde von kleinen und persönlichen Interessen
reguliert wurde oder vou anständigen, edcln Tendenzen, das namentlich unter¬
schied er mit großer Sicherheit. Und er vergaß bezeichnendeZüge niemals,
während er auch positive Verfehluugen einer anständigen Natur nach einmaligen!
bestimmtem und vielleicht sehr scharfein Tadel völlig verzieh. Er hatte freilich
gewissermaßen viele Ohren zugleich offen: der beständige reichliche Verkehr mit
mannigfachen Menschen brachte ihm vielerlei Kunde zu, und hie und da ver¬
schmähte er es auch durchaus nicht, etwas durch jene Freigelassenen auszuknnd-
schaften, zum Beispiel die Dvzentenqualitäten eines neuen oder eines erst zu
berufenden Universitätslehrers. (Daß gerade bei solchen Ernennungen seine
scheinbare Willkür doch keinen Übeln Untergrund von Sachverständnis hatte,
ist übrigens hinterher meist anerkannt worden.)

Im ganzen legte er eine ziemlich geringe Schätzung der durchschnittlichen
Menschen unverhüllt an den Tag, und es war zu versteh», wie er dazu ge¬
kommen sei. Schon in frühen Mannesjahren (in den siebziger Jahren des
vorigen Jahrhunderts, die für ihn die dreißiger Lebensjahre waren) nahm er
eine einflußreiche Stellnng im reichsländischenMinisterium zu Straßburg ein,
um mit den achtziger Jahren in die sehr bedeutende eines Referenten für das
Universitätswesen im preußischen Kultusministerium zu Berlin überzugehn; seit
1897 war er dann Direktor der Abteilungen für Universitäten und sonstige
Hochschulen und Institute der Wissenschaft und Kunst und ebenso für das
gesamte höhere Schulwesen. Wer nn einer Stätte mit solchen Vollmachten
steht, dem kommen die Menschen vielfach just mit ihren kleinern Seiten zu
Gesicht, und so hoch er die zweifellos großen Vertreter der Wissenschaft per¬
sönlich ehrte, so hatte er doch den Glauben an die Unantastbarkeit der Fakultäten
nicht, den diese für sich beanspruchten. Von dieser Seite sind denn auch be¬
sonders starke Anklagen gegen ihn gerichtet worden, und mindestens durch
übergroße Unbefangenheit der Sprache hatte er selbst sie hervorgerufen.

Der Ton auf den Höhen der Amtsgewalt ist überhaupt viel häustger. als
man denkt, ein höchst natürlicher, unverblümter, auch volkstümlich derber; auf
mittlern Stufen überwacht und spreizt man sich weit mehr (um immer die



108 Friedrich Althoff, der preußische Ministerialdirektor

Distanz nach oben und unten zu wahren). Und man nimmt dort burschikose
Scherze schwerlich übel, wenn man weiß, wie solcher Scherz nur eine Art von
Erholungsspiel ist, und mit wie vollem Ernst die Amtsgcschäfte selbst genommen
und behandelt werden. Das galt eben besonders auch für Althoff, der tat¬
sachlich fast immer große Ziele mit großem Ernst verfolgte, auch wo er mit
Lässigkeit den Dingen gegenüberzustehn schien. Die näher eingeweihten rühmen
seine wahrhaft staatsmännischen Verdienste. Jedenfalls stand er politischen
Parteien wie kirchlichen Konfessionen gegenüber möglichstunparteiisch da, wenn
nicht aus tiefem Gerechtigkeitsgefühl oder von der Höhe philosophischer Bildung
aus, dann um der praktischen Erfolge willen, oder um möglichst viel Fäden
immer in der Hand zu haben. Er hat tatsächlich auch das Ohr seines Souveräns
gesucht; erst während des Jahrzehnts, worin wir noch stehn, wurde seine
Person diesem bekannt und gewann dann alsbald auf seinem Gebiet nicht
geringen Einfluß, dessen er sich im Interesse seiner bestimmten Ziele freute.
Wesentlich beruhte dieser Einfluß übrigens teils auf der bewiesenen Sicherheit
seiner Menschenkenntnis und teils auf dem Enthusiasmus, mit dem er neue
Aufgaben aufzugreifen vermochte.

Manchem erschienen diese Äußerungen des Enthusiasmus bei ihm als
bloßes Spiel, was sie doch nicht waren: sie gehörten eben mit zu der steten
Erregbarkeit, die ihm lebenslang eigen blieb, die ihn zu den Brüskerien hinriß
wie zu den überschwenglichenFreundschaftsversicherungen, sodaß also auch diese
nicht etwa für Henchelei genommen werden durften, wenn auch nicht als völliger
Ernst. Denn freilich die Zahl derer, die von ihm gelegentlich mit „lieber,
hochverehrter Freund" angeredet wurden, war viel zu groß, als daß sie wirklich
in einem, wenn auch geräumigen Menschenherzen Platz gehabt hätten. Sie
war mindestens so groß wie die Zahl seiner zeitweiligen Feinde, um derent¬
willen er sich gern auf das Wort „Viel Feind, viel Ehr" besann.

Wenn aber sein obenerwähntes Schulzeugnis neben seiner Erregbarkeit
auch seiner großen Gutmütigkeit gedachte, so hat sich diese nicht minder durch
alle die Jahrzehnte und die wechselnden Situationen hindurch bewährt. Selbst
solchen, denen er mit dem Druck seiner dienstlichen Anforderungen das Leben
schwer machte, bewies er gern zwischendurch seine menschliche Güte, und so
erhielt zum Beispiel der vielbelastete junge Assessor, der sich einmal einen guten
Tag oder wenigstens Abend gönnen und mit Freunden seinen Geburtstag
feiern wollte, plötzlich zwar anscheinend ein mächtiges Bündel Akten zugesandt
mit dem gemessenen Auftrag unverzüglicher Erledigung bis zur folgenden
Morgenfrühe, also noch in der bevorstehenden Nacht, fand aber, als er es
öffnete, die leckersten Beitrüge zu dem bevorstehenden Abendschmaus. Überhaupt
aber sind die Anekdoten zahllos, die über Althoff umgingen, und um der in
solchen Zügen hervortretenden Originalität willen nahmen verständige Leute
ihm manches nicht übel, was sie an sich sehr Hütte verstimmen können. Er
überraschte durch Züge von Herzensgüte kaum weniger als durch witzige Ein-
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fälle, herrische Anwandlungen, rücksichtslose Offenheit. Daß er einem einfachen
Lehrer, der stundenlang in seinem Vorzimmer hatte warten müssen und darüber
vor Hunger fast schwach und jedenfalls sehr gereizt worden war, vor allem die
Hälfte seines frugalen Frühstücks abtrat, sodaß dann der Hochmögende und
der Supplikant dies zunächst gemeinsam verzehrten nnd damit die wünschens¬
werte Stimmung zur Besprechung der Angelegenheit erreicht wurde, gehört
vielleicht mehr in die Kategorie der Scherze. Daß er einen Förster im Walde
in ein langes Gespräch verwickelte, damit sich inzwischen eine arme alte Frau
mit ihrem unerlaubt gesammelten Reisholz trotz ihrer trippelnden Schritte
in genügende Entfernung bringen konnte, mag als ein andrer freundlicher Zug
hier erwähnt werden. Aber man könnte mit der Aufzählung solcher Dinge nicht
endigen. Übrigens herrschte er ebenso unbefangen die Leute allerwärts draußen
in der Welt an. wenn sie ihm etwas Verkehrtes zu tun schienen, und er glaubte
seine Würde nicht verloren, wenn er auch einmal eine grobe Antwort empfing;
er blieb dann mit einem Witze obenauf.

Es war wirklich ein sehr sonderbarer Bureaukrat. Aus praktischen Nöten
zu helfen, durch persönliches Schenken und Wohltun wie durch amtliche Er¬
öffnung von Hilfsquellen, dazu war er immer leicht willig zu machen. Geldfragen
behandelte er auch in seinem Privatleben als unwichtig, und er starb bei schönem
Einkommenund kinderloserEhe arm. Nicht vergessen darf, wer ihn charakterisieren
will, seine stets bewährte Liebe zu Kindern und die schwärmerische Anhäng¬
lichkeit vieler Kinder an seine Person. Es gab eben sehr zarte Saiten in seinem
Wesen. Auch seine überaus glückliche Ehe mit einer ausgezeichneten Gattin
zeugte dafür. Und sehr eigentümlich war das Verhältnis zwischen seiner Sprache
und seiner Handschrift, ebenso wie zwischen seiner mündlichen und schriftlichen
Ausdrucksweise: diese letztere, Handschrift sowohl wie Stil, immer von höchster
Sauberkeit, Feinheit und Anmut. Welches konnte als der eigentlicheAusdruck
seines Wesens gelten? Sicher durfte man das eine über dem andern nicht
vergessen.

Vergessen wurden übrigens viele unfreundliche Eindrücke aus seiner Amts¬
zeit während seines letzten Lebensjahres, des einzigen, das ihm im Ruhestand
noch zu verleben vergönnt war. Daß ihn Krankheit schon seit einigen Jahren
oft monatelang schwer heimgesucht hatte, war ihm nicht zum Anlaß geworden,
die Arbeit niederzulegen, kaum, sie zu ermäßigen. Aber nun, frei von der festen
Gebundenheit des Dienstes, ledig all der Last äußerlicher und kleinlicher Arbeiten,
die selbst den höchsten Ämtern durchaus nicht fehlen, dachte er gar nicht daran,
einfach auszuruhen, sondern steckte sich neue große Ziele, im Dienst der Wohl¬
fahrt, der Wissenschaft,der Kunst, der Kultur. Und um so entschiedner schien
er sich nur mit großen Maßen für seine Strebensziele genug zu tun. Darüber
war er denn auch zu einer gleichmäßigenHeiterkeit, einer Glücksstimmung ge¬
kommen, die ihn bis zum Ende nicht verlassen hat. Er zog auch noch in dieser
Periode beständig allerlei Menschen in den Dienst seiner Ziele, mit allen
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Mitteln der praktischen Unwiderstehlichkeit,die er solange geübt hatte. Und als
ihm klar wurde, daß er wohl nur noch Wochen zu leben habe, traf er in voller
Seelenruhe feste Bestimmungen über die möglichste Fortführung seinerBestrebungen
uud fand dann, daß auch das bevorstehende Sterben etwas Schönes sei.

Dabei durfte ihm doch wohl auch vorschweben, wie wenig er sein Leben
verschwendet habe, wie manches Bedeutende und Dauernde ihm zu leisten ver¬
gönnt gewesen sei. Übrigens hatte man ihn gelegentlich sehr bestimmt und
offenherzig, natürlich auch mit derben Worten, der großen Fehler gedenken
hören, die er im Laufe seiner Amtsführung begangen habe; er tröstete sich
dafür mit dem Bewußtsein, auch nicht wenig Übles verhindert oder ausgeglichen
zu haben, das andre verschuldeten. Er hatte sich nun ausgelebt in einem un¬
vergleichlich viel bessern Sinne, als so viele Menschen von heute dies zu ihrem
Programm machen. Wie oft ihn auch Kraftgefühl oder Kraftüberschuß, ja auch
das Bewußtsein seines Machtbereichs zu weit fortriß, er war durch Fleiß und
Hingabe das Muster eines Staatsbeamten, während er mit der Selbständigkeit
seiner Ideen und der Lebendigkeit seines Wesens immer vielmehr als Ausnahme
gelten mußte denn als Vorbild. Auf seine Leistungen selbst sollte in dem gegen¬
wärtigen Zusammenhang nicht bestimmter die Rede kommen. Es galt nur die
Zeichnung der ganz eigenartigen und der Welt weithin bekannt, aber den
meisten nie recht klar gewordnen Persönlichkeit. Es galt keinen Panegyrikus:
aber bei allem Willen zu ganz objektiver Kennzeichnung muß der Schreibende
am Ende doch selbst finden, daß das Licht den Schatten sehr überstrahlt. Und
so darf hier zum Schluß um so zuversichtlicher wiederholt werden, was zum
Eingang gesagt wurde: die einzelnen müssen dem viel verzeihen können, der
für das Ganze viel Gutes getan hat. Und der — so dürfen wir getrost fort¬
fahren — mit seinen persönlichsten Eigenschaften unzweifelhaft zu den Guten
in der Welt gehörte. Wilhelm Münch

Von der Gstmarkenfahrt süddeutscher Parlamentarier
und Journalisten

Reiseeindrncke von M. Reihlen in Stuttgart

AM Im Laufe des Tages kamen wir an Gehöften von Ansiedlern aus
allen Teilen Deutschlands vorbei, die zum Teil recht verschieden¬
artig aussahen. Schon in der Umrahmung konnte man da und

Idort die Herkunft der Ansiedler erkennen: wo hohe, schnell-
^ wachsende Zierbäume das Haus überschatteten, da brauchte man

keinen Schwaben zu suchen; der baut nur Obstbüume und Beerensträucher, diese
aber sicher und in Masse, er will seinen Obstgarten ums Haus wie am Neckar.
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