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Die 5tadt der Lumpe
von Otto Goebel

er sibirische Riesenstrom hatte über Nacht sein grau und rissig
gewordenes Eiskleid abgeworfen und dehnte wohlig seine bloßen
Glieder in der warmen Luft. Nach Wochen endlich war unter dem
Einfluß der höher und höher steigenden Sonne auch von den Straßen
der Stadt die mit Stroh und Unrat zu schmutzigbraunenEisplatten

zusammengetreteneund -gefahreneSchneeschicht bis auf wenige Reste verschwunden.
Hier und da konnte man die Wege schon trockenen Fußes kreuzen.

Es drängte mich hinaus. Vielleicht, daß draußen in der Steppe oder am
Ufer des Stroms die ersten Blumen ihre Häupter erhoben. Etwas von Frühlings¬
ahnen lag in der Luft; nicht das des überreichen Frühlings in glücklicheren
Ländern, aber doch die Hoffnung auf ein kurzes Grünen und Blühen auch in der
sibirischenSteppe.

Unter dem blauen Himmel sah die trostlose Stadt fast freundlich aus. Ich
schaute kaum hin auf den abgebröckelten Stuck der großen Regierungsgebäude, die
geborstene, nachlässig geflickte Wand der Kathedrale, ich bemerkte nicht die ein¬
gesunkenenDächer und die losgerissenenVerzierungen der Holzhäuser. Was alles
unter grauem Himmel so schwer auf das Herz fallen kann, glänzte in Licht und
Farben in der Frühlingssonne.

Die paar Steinhäuser der inneren Stadt waren bald zurückgeblieben; die
Holzhäuser wurden unscheinbarer und verwahrloster, die Straßen ausgefahrener
und breiter; zu den Hunden und Kindern, die im Schmutz spielten, gesellten sich
Rinder und Schweine, die sich behaglich in der Sonne wälzten. Der hölzerne
Bürgersteig wurde schmaler und schmaler: als einzige Planke aus eingerammten
Pfählen lief er zuletzt nur noch auf der einen Seite entlang, gefährlich unter¬
brochen durch klaffende Lücken und eingetretene morsche Bretter. Da wo am Ende,
schief in die Straße geneigt, der Holzpfahl der letzten Laterne stand, mußte die
Stadt zu Ende sein und die Steppe beginnen.

Doch ich täuschte mich. An der Ecke angekommen, sah ich wohl hinein in
die Steppe, aber jenseits eines Streifens von hundert Metern Breite lag etwas,
sich noch weit in die Steppe hineinziehend, ich wußte nicht recht was---
Haufen aus Erde, Brettern und Stroh----wie eine endlose Kolonie gigantischer
Maulwurfshaufen einer neben dem anderen.
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Ein alter Mann, der vor dem letzten Hause der Stadt hockte, sah mir auf¬
merksam zu; wohl selten oder nie mochte sich hierher einer verirren, der es nicht
nötig hatte. War doch die Stadt voll von Geschichten, wie wenig Menschenleben
galten in den Vororten der „Sachaliner", wie der sibirische Volksmund alle die
Leute nennt, die da draußen kommen und gehen, leben und sterben, man weiß
nicht recht wie. die entlaufenen Sträflinge, Verbannten, verkommenenÜbersiedler,
die Leute ohne Paß und Namen.

Aber dieselbe Gefahr gilt nicht für alle: wer leidbeladen seine Straße wandert,
der darf sich ungefährdet auch unter die Elenden mischen.

Ich fragte den Alten: „Großväterchen, was ist denn das für eine Schweinerei,
da geradeaus?" Der Alte stand höflich auf, zupfte den Schafspelz zurecht und
kraute sich hinterm Ohr. „Da wohnen Auswanderer und Sachaliner, entschuldigt,
Herr." „Wer baut den Leuten denn diese Löcher?" „Ja, Herr, die bauen sie
selber; des Nachts stehlen sie sich das Baumaterial am Hafen und an der Bahn."

Ich sprang vom Ende des Bürgersteigs, dessen letzte Planke wie eine Landungs¬
brücke an der See in die Steppe ragte, hinunter und schritt auf die Maul¬
wurfsstadt zu.

Keine Phantasie könnte sich tollere menschliche Behausungen vorstellen. Halb
in die Erde vergraben, mit Stroh und Mist gegen die Winterstürme notdürftig
geschützt, waren die niedrigen, über den Boden hinausragenden Teile der Wände
und die Dächer in den wunderlichstenMaterialien und den wunderlichsten Formen
erbaut. Meist unbewußt und manchmal auch wohl bewußt ging ein Zug wilden
Humors durch diese Bauwerke; das Fenster aus Champagnerflaschenlinks, das
einen matten grünlichen Schein ins Innere der Höhle werfen mochte, die Seiten¬
wand aus einer bei einem Zusammenstoß übel mitgenommenen Wand eines
Waggons erster Klasse rechts, das leck gewordene Boot als Dach beim dritten
Haus, das große Faß als Haustür, der verbeulte Schalltrichter eines Riesen-
Grammophons als Schornsteinaufsatz.--

Und aus diesem Chaos erklang es wie eine tolle Sinfonie des Lebens und
in ihm gärte ein Wille zum Leben, den alles Elend nicht ersticken konnte. Kinder
balgten sich mit Hunden um ein Stück Brot, Schweine und Hühner, hier und
da selbst eine Kuh und ein Pferd, wühlten im Boden oder fraßen an dem halb-
faulen Stroh, das der meisten Höhlen Dächer bildete.

Die vorderste Ecke nach der Stadt zu war in ihrer Art eine Königin unter
der Umgebung. Die Hütte stand wohl am längsten; das Erdloch hatte sich langsam
zum Haus gewandelt; die Vorderwand war schon in Balken gefügt, sie hatte eine
Brettertür und ein winziges Fenster, und was mein Auge fesselte: in einem alten
Konserventopf hing davor in der Sonne eine Blume, die ihr rotes Blütenhaupt
hob, voll und stolz, als blühe sie nicht einsam im Reich der Elenden.

Die Tür klinkte und heraus trat ein Mädchen. Nie hat mich Weibesschönheit
so getroffen als die, die hier aus dunklem Erdloch unerwartet an die Sonne trat.
Die dünnen Lumpen Hoden die feinen Glieder, dunkel flössen die Wellen des
Haares über die Schultern, und weiß und schlank leuchteten die bis zum Ellen¬
bogen bloßen Arme. In einem frischen, stolzen Gesicht lachten zwei Augen so froh,
wie nur je zwei Mädchenaugen in den Frühling gelacht haben an Tagen des
Glücks und der Liebe.
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Die Augen schauten an mir vorbei der Stadt entgegen Hinter mir hörte
ich galoppieren: ein geschmeidigerBursche sprengte an mir vorbei und parierte
sein ungesatteltes Pferd vor dem Lehmwall, der den Hofraum umgab. —

Tiefer schritt ich zwischen die Maulwurfshügel hinein; Hunde kläfften hinter
mir her, und ab und zu schleuderte eine Kinderhand einen Stein gegen mich. Aber
die Trunkenbolde, die entlang taumelnd mir begegneten, wichen mir aus; wo ich
eine Frage stellte, erhielt ich eine Antwort, bald höflich, bald kurz angebunden,
aber immer ohne Feindseligkeit.

Es war mir, als hörte ich Schüsse. Ein Mann, der auch aufgehorcht hatte,
bestätigte mir das. „Es werden Kosaken sein, sie wollten schon lange dein Alexander
Matwejewitsch das Haus einreihen, weißt du, Herr, an der Ecke das." „Und
warum einreihen?" „Ja, entschuldige,Herr, wir haben kein Recht auf den Boden."
Dann setzte er verschmitzt lächelnd hinzu: „Aber sie schaffend nichtI Jedes Jahr
reißen sie ein halbes Dutzend ein, aber hundert entstehen neu. Am Ende gehört's
uns doch, Herr, das Haus und der Boden." „Dann sieh mal zu, daß das deine
nicht unter dem halben Dutzend ist, Onkelchen!" „Gott gebe es, gnädiger Herr!"
Ich gab ihm einen Rubel, „zur Einrichtung", nachdem er mir heilig versprochen
hatte, ihn nicht zu versaufen.

Als ich zurückwanderte, stieg Feuer und Rauch in der Richtung der
Stadt auf. Vor den Maulwurfshaufen nahe der Ecke drängten sich die zerlumpten
Gestalten der Bewohner, heftig miteinander redend. Zwei Kosaken, fast stehend
im hohen Sattel, die Knute mit dem bleigefüllten Ende mit gestrecktem Arm gerade
nach unten haltend, blickten scharf auf den Weg, den ich kam.

Ich ging gleichmütig an ihnen vorbei und sie wagten nicht, dem europäisch
Gekleideten den Zugang zu verwehren. Als ich auf den ringsum von Kosaken
abgesperrten Raum zwischen den Maulwurfshügeln und dem Rande der Stadt
hinaustrat, sah ich das brennende Eckhaus. Eben fiel die rote Blume versengt
zur Erde, dann stürzte das ausgebrannte Gebäude in sich zusammen.

Doch noch etwas sah ich, das mir ans Herz griff. Aus dem Boden aus¬
gestreckt lagen nebeneinander der Bursche und das Mädchen von vorhin. Ihm
hatte ein wuchtiger Hieb die Schädeldeckezertrümmert und aus ihrer entblößten
Brust sickerte rotes Blut aus einem Kugelloch. Sie hatten Haus, Liebe und Leben
verteidigt gegen das Gesetz. Die Königin der wilden Stadt war tot, aber die
Stadt der Lumpe selbst lebte, sie wird sich durchsetzen,wachsen und eines Tages
anerkannt werden, wie es andere Teile der werdenden Großstadt vordem getan. —
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